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I.

Kui üksik rändur kandamiga kaksiti õlal — pikad 
kummsaapad ripakil ees ja pamp seljas — jõudis Var
gamäe maile, lähenes kuu juba silmaringile, muutudes 
ise aina punasemaks ja punasemaks, nagu võtaks ta oma 
taevasel teekonnal pikkamisi tuld. Vargamäe välja alt 
vaadates ta kumas ainult pisut veel üle mäe ja selles 
kumas meie rändur astuski mööda väljamäge üles, hoi
dudes teest paremale ja minnes huupi mööda kõrre- 
põldu, kus mustendasid siin-seal viljaaunad.

Rändur läks viljaaunade vahelt läbi otseteed mäe
nuki sihis. Seal pidid kasvama vanad männijändrikud — 
nende juurde tahtis ta. Aga pedakate asemelt ta leidis 
ainult suure kivivareme, mis varjas kännudki. Siia kivi
varemele mees siis istuski, kui oli võtnud pambu seljast, 
nagu oleks ta juba oma pika öise teekonna lõpul. Istus, 
võttis mütsi peast, pühkis higi otsaesiselt ja laskis lei
gel tuulel sasida oma juukseid, kuulatades ise mingit 
kohinat, mis kuidagi ei tahtnud kosta, vaatas kustuvat 
kuud ja lausus endamisi:

„Kaob Jõessaare taha. Aga siit lähen käsikaudugi."
Ometi, kui oli küllalt istunud ja tõusis kivilt, pol

nud minemine sugugi nii lihtne. Kõigepealt sattus ta 
kartulivagudesse, kus jalad takerdusid pealistesse; siis 
tuli pimedas vastu kiviaed, mida ta ei tundnud, ja kui 
ronis sellest üle, leidis peagi püstaia, mis oli talle sa
muti võõras. Aga ka sellest ta sai oma kandamiga üle 
ja läks vana mälestuse järele ikka edasi, paiguti kivi
dele ja mätastele komistades. Viimaks ta jõudis mingi
sugusesse kännustikku, kus tundis nagu kuusevaigu 
lõhna. Ta jäi seisatama. „Tähendab need olid juba nii 
suured, et kõlbasid maha võtta,“ arutas ta mõttes. Nüüd 
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ta pöördus pisut pahemale ja läks julgesti edasi, lootes 
leida varsti lattaia, millest pidi üle ronima. Aga selle 
asemel seisis äkki põiki pikk must kogu ta ees. Mees 
peatus natukeseks nagu aru pidades või midagi meelde 
tuletades, pöördus siis ümber ja läks mõned sammud 
tagasi, seisatas uuesti mõttes, käis pimeduses ringi ja 
otsis midagi, jäi veel kord seisma ja ütles kuuldavalt, 
nagu kõneleks ta kellegagi, keda silm pimeduse pärast 
ei seleta: „Ka seda pihlakat pole enam, mille isa istutas 
Jussi kuuse asemele.“ Ja et olla asjas päris kindel, mees 
kõndis veel kord pikuti ja põiki sauna taga, otsides as
jata kadunud aegu.

Lõpuks läks ta sauna ette, leidis ukselingi, mis tut
tav, kergitas seda ja tõmbas — uks oli lahti. Ta astus 
kotta, avas auguga ukse ja katsus tasakesi sisemist toa- 
ust — ka see oli riivita ja lukuta. Mees kobis ühes oma 
kandamiga üle kõrge uksepaku sisse ja pani selle käsi
kaudu suure ahju kõrvale maha. Nüüd otsis ta koba
des redelit, mis pidi viima vommile, ja kui ta selle leid
nud, toetas ta istmiku alumisele pulgale, mis tasakesi 
kääksus. Vaevalt oli ta sellega toime tulnud, kui va
namehe hääl küsis pimedusest:

„Kes see tuli seal, kas oma või võeras?“
Tulija võpatas kogu kehast.
„Oleks nagu ikka oma,“ vastas ta veidikese aja pä

rast kõhklevalt.
„Aga häälest ei tunne,“ arvas vanamees pimedu

sest. „Tuttav nagu oleks, aga . . .“
„Ega vist tunne küll,“ lausus tulija, „pole ju am

mugi kuulnud.“
Nüüd valitses pilkases pimeduses tükk aega vai

kus. Siis liigutas vanamees end asemel, nii et säng na
gises, ja küsis ebakindlalt, isegi nagu pisut ärevalt:

„Oled õige sina, Indrek, või?“
„Mina, isa,“ kostis ahju äärest redelipulgalt.
„Seda ma siis nägingi sinust mitu ööd järestikku 

und,“ rääkis isa. „Mõtlesin, et mis sinuga veel juh
tuda võiks . . . hakkad õige surema või. .. Ah siis sina 
oled! .Tulid kauemaks või?“

„Küllap ikka vist kauemaks,“ vastas Indrek.
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„Ja sauna minu juurde?“
„Kui lubad, isa,“ ütles Indrek alistunult.
Isa liigutas end jällegi asemel, nii et säng nagi

ses, ja ütles siis:
„Poeg, minul pole Vargamäel enam midagi keelata 

ega käskida.“
„Isegi saunas mitte?“ küsis Indrek.
„Sedagi mitte,“ kinnitas isa. „Ma andsin kõik oma 

käest ära, et saaks enne surmagi kord vabaks. Ini
mene on ju niisuke loom, et kui tal midagi on, siis ta 
on selle vang. Aga miks peaks minusugust mulda veel 
vangis peetama? Vangirauad olgu noorte tarvis, sest 
nemad lähevad muidu paha peale. Noor on kui ahne 
loom, kes jookseb ringi, silmad kirges peas. Aga 
vana, kuhu saab tema? Ei kuhugi! Tal pole enam 
õiget silma ega kõrva. Minul, jumal tänatud, on kõr
vad jäänud, sest ma kuulsin sind juba siis, kui sa väl
jas lähenesid saunale — tümp, tümp, tümp! Aga miks 
sa kohe sisse ei tulnd? Miks läksid estekš tagasi? 
Mida sa otsisid?“

„Otsisin pihlakat, mis sa ise istutasid Jussi kuuse 
asemele,“ vastas Indrek.

„Nii, nii,“ lausus isa mõttes. „Sa mäletad veel 
Jussigi.“

„Pedakaid pole ka enam mäetipul,“ ütles Indrek 
nagu otsides teist juttu.

„Kes sulle seda ütles?“ küsis isa huvitatult.
„Käisin ise ülal otsimas, leidsin pedakate asemelt 

kivivareme,“ seletas Indrek.
„Õige, õige,“ kordas isa, „pedakaid pole enam, on 

ainult kivivare. Ma ütlesin küll, et las nad seista ja
lal minu surmani — nad olid nimelt kõik juba ära kui
vand — aga ei, Sass võttis nad maha. Ma läksin oma 
silmaga seda tööd vaatama ja ütlesin seal, et võiks jät
ta ühegi minu rõõmuks sinna, kus ta on seisnud kogu 
minu ea. Suud mööda seda lubatigi, aga pärast leidsin, 
et kõigile oli saag säärde pandud. Ja et poleks enam 
jälgegi vanadest pedakatest, veeti kivivare kändudele. 
Noored ei armasta vanu tänapäev, nad pole neid vist 
varemgi armastand. Ka vanad ei armasta noori õieti 
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ja nõnda elavad nad kõrvuti, nagu oleksid nad pahuk- 
ses üleaedsed. Aga minusse see enam ei puutu, sest 
kellele oleks veel vaja minu armastust, ma olen ju il
mas veel ainult tüliks ja risuks ees. See saungi oleks 
ammu maha kistud ja ase üles küntud, kui mind po
leks oma vana luie-kontidega risuks ees. Tänini on ik
ka kannatatud, eks näe, kas kannatavad surmani või 
tuleb veel enne kolimine. Ütle nüüd sinagi, Indrek, 
sa oled ju ilmas rohkem käind ja näind, mis on minu
suguse armastus, kel seda vaja?“

,,Küllap on ehk ka sinusuguse armastust veel maa
ilmas vaja, isa,“ rääkis Indrek.

„Vargamäel mitte,“ vaidles isa vastu.
„Ehk vajatakse seda Vargamäelgi," arvas Indrek.
„Ei, armas poeg, mind ja minu armastust pole 

enam kellegil vaja. Kui inimene tahab, et temast veel 
midagi oleks, siis peab ta midagi tegema. Aga mis 
teen mina? Mis väärtus on minu tegemisel? Ma kan
nan risu jõkke, et vesi ei saaks joosta. Ükskord pah- 
mitsesin, kui teised tegid tõkkeid, aga nüüd teen ise 
sedasama. Kui ma kisuks vanu tõkkeid jõest välja, see 
oleks teine asi, aga ma ei kisu ju. Ma ütlen, et nõnda 
püüan kala, aga oli aeg, kus ütlesin, et ennem jäägu 
kõik kalad jõkke, kui et sinna risu kantaks, mis takis
tab veevoolu. Siis kaevati Vargamäel kraavi, kuiva
tati maid, et mets läheks kasvama, nüüd ootavad kõik, 
et riik kaevaks. Minagi mõtlesin kord, et mis oleks, 
kui keegi võtaks ja puhastaks Vargamäe jõe ära, nii 
et vesi saaks õieti jooksma ja langeks, ütleme, paar 
jalga ...“

„Aga need päevad võivad ju nüüd tulla,“ ütles 
Indrek vahele.

„Kui minu vanad silmad seda veel näeksid!“ oh
kas Vargamäe Andres südamepõhjast.

„Ehk näevad,“ arvas Indrek, ja äkki välgatas tal 
peas mõte, mis tundus nagu mingi eluülesandena ja lä
bis tuimunud südame värske puhanguna. Õige! Mis 
oleks, kui tema katsuks kasutada oma tutvusi linnas ja 
kui ta hakkaks Vargamäel ning igal pool ümberringi 
õhutama jõe puhastamise ja õgvendamise mõtet! Kui 
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ta käiks läbi kõik metsanurgatalud ja ka need kauged 
välimaa-külad, kel heinamaad Vargamäe all jõe ääres! 
Kui ta räägiks kõigile ainult ühte ja sedasama: jões 
tuleb vesi alla lasta, siis muutuvad heinamaad, sood ja 
rabad kõvaks ja kuivaks. Jõe ääres hakkab siis koreda 
luhaheina asemel kasvama peen ja pehme arurohi, kas 
või metshärjapea ja hiirehernes. Kümne aasta pärast 
ei tunne endisi pehmeid ja kõikuvaid maid äragi. Soo- 
heinamaast saab kultuurheinamaa, võserikust saab ti
heda metsa, metsast saab heliseva laane. Mehed ise 
peavad käed külge panema, peavad kokku tulema, aru 
pidama ja otsuse tegema, peavad palvekirja saatma, 
peavad, kui vaja, mitu palvekirja saatma.

„Kui minu silmad seda veel näeks," kordas isa 
samal ajal, kui Indrek andus oma mõtetele, „siis läheks 
minagi jõe äärde ja hakkaks risu sealt välja kiskuma, 
mis sinna kannud teised ja mida kannud ma ise. Ma 
oleks siis kõige õnnelikum inimene maailmas, sest mi- 
nuaegsed mehed on juba kõik läind. Pole enam Hun- 
dipalu Tiitu, Aaseme Aadut, Kingu Priidut, Ämma- 
soo Villemit, Rava Kustast ega Kukessaare Jaani, aga 
nemad kõik olid minust nooremad. Elus on ainult Vi- 
hukse Anton, aga see olla nüüd veel unisem kui enne 
ja temasse selle ilma asjad ei puutu. Hinges olla ka 
Kassiaru Jaska, aga see elab nüüd linnas, on seal ma
jaomanik. Nii et õieti oleks ainult mina, kelle silmad 
seda näeks, kui Vargamäe jõge hakatakse puhastama."

„Aga eks Pearu ela ka veel?" küsis Indrek isa sõ
nade vahele.

„Jah, temal on ka alles hing sees," ütles Andres, 
„aga temast ei olla enam kuigi suurt asja. Mina pole 
teda küll juba ammugi oma silma saand, aga ma kuu
len, et teised räägivad, tema oodata päev-päevalt sur
ma. Mineval talvel, kui see hirmus torm ja tuisk oli, 
lasti kõla lahti, et Pearu ollagi läind, — surnud just 
tormi ajal. Mina ja kõik teisedki ütlesid siis, et seda 
see hirmus torm ja tuisk tähendaski — tuldi Pearu 
hinge järele. Aga nagu pärast selgus, Pearu vaaku
nud siis küll hinge, aga jumal pole teda ikkagi võtt, 
pole veel taht, nõnda et elab tänapäevani. Jalad olla 
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tal alt ära ja selg teha haiget — vist sellest, et teda 
häil päevil kord hirmsasti materdati, niisuke asi annab 
end vanas eas ikka tunda. Tema veab ju minuga vägi
kaigast, et kes enne, kas mina või tema — kel läheb 
enne suu mulda täis. Aga Vargamäe jõe puhastami
sest pole tal kunagi sooja ega külma olnd. Hoopis 
teine lugu oleks Tiiduga, kui tema elaks. Aga tema 
ei ela. Ja kuigi ta elaks, nagu ta enne surma oli, siis ei 
märkaks ta midagi, sest tema läks lolliks. Mõistad sa, 
poeg, et niisuke tark inimene, nagu Tiit, läheb äkki 
lolliks: ei näe, ei kuule, ei pane kedagi tähele, ei vasta 
küsimistele, ei tunne sind ära. Lihtsalt ei tunne, tee 
mis tahes. Ma mõtlen veel tänapäevgi, et mis salajast 
kurja tema küll oli teind, et jumal teda nii raskesti 
nuhtles.“

„Ehk ei olnudki see talle nuhtluseks määratud,“ 
ütles Indrek.

„Sa arvad siis, et see on jumala armuand, kui tark 
inimene läheb lolliks?“ küsis isa.

„Kes teab,“ vastas Indrek, ja nüüd valitses natu
kene aega pimeduses vaikus. Viimaks ütles isa:

„Sul on ehk tõesti õigus, Tiidule võis see armu
and olla, et ta ei kuulnd ega näind, kuis tema noorem 
poeg nagu väejooksik ja isamaa-äraandja maha lasti. 
Aga siis peab küsima: kuis võib niisukesel isal, nagu 
Tiit, olla pojaks isamaa-äraandja. Mis jumala nuhtlus 
see siis on? Või on ka inimestega, nagu metsaga: 
okasmetsa järele tuleb lehtmets, lehtmetsa järele okas- 
mets?“

„Võib olla, et nii,“ oli Indrek nõus. „Vanemad on 
isamaalasd, lapsed kadakad, isad koguvad varandust, 
pojad pillavad ja muutuvad kerjusteks, üks põlv teeb 
tööd, teine laseb lilla.“

Nõnda jutlesid isa ja poeg pimedas toas maast ja 
taevast, ilmast ja inimesist, aga mõlemal oli samal ajal 
tundmus, et nad peaksid ja tahaksid midagi hoopis 
muud kõnelda. Isa tüüriski sõnad mõnikord hella 
paiga poole, aga Indrek oskas ikka targu kõrvale põi- 
gelda. Viimaks ütles isa otseteed:
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„Kuule, Indrek, mina olen sinuga juba tükk aega 
nagu täie inimesega juttu ajand, aga on see siis tõsi, 
mis leht sinust kirjutas?“

„Ma pole lugenud, mis lehed minust kirjutavad,“ 
vastas Indrek, „aga küllap nad ehk tõtt kirjutasid, 
isa.“

„Aga siis sa oled ju mõrtsukas, Indrek,“ ütles isa.
„Jah, isa,“ vastas Indrek.
„Miks nad ei pane sind siis kinni?“ küsis isa.
„Ma ei tea,“ vastas Indrek nagu lootusetult.
„Tule jumal appi!“ hüüdis isa. „Ennemalt niisu- 

kest asja ei olnd. Sõjast saadik oleks nagu kõik aru 
kaotand. Kõik! Maal ja linnas!“

„Ei, nemad arvavad, et ainult mina olen aru kao
tanud, et mina olen pisut lolliks läinud,“ rääkis Ind
rek.

„Mina küll aru ei saa, et sina oleks lollimaks 
läind,“ ütles isa.

„Isa, ega minu lollus polegi niisuke, millest aru 
võib saada, minu lollus või haigus on teissugune, kui 
ta üldse on olemas.“

„Usud sa siis ise ka, et sa oled lolliks läind?“ kü
sis isa.

„Ei, isa,“ vastas Indrek. „Aga see ehk ongi minu 
lolluse või haiguse märk. Teised just seda kinnita- 
vadki. Nad ütlevad: kui inimene veel aru saab, et ta 
hakkab lolliks minema, siis pole kuigi kardetav, aga 
kui ta enam aru ei saa, siis on otsas, siis on sootuks 
halb. Ja minuga olevat nõnda: olen loll või haige, aga 
ise sellest aru ei saa.“

„Mina ei saa ka sinust praegu aru,“ ütles isa. „Mis 
lollus või haigus niisuke on, mida inime ise ei mõista, 
teised aga küll?“

„Ma katsun seletada, isa, aga ära pane pahaks, kui 
ma asju räägin, mida sa ei tahaks kuulda. Võtame 
näiteks Jeesuse Kristuse. Meile on õpetatud, et tema 
on jumalapoeg.“
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„Aga seda ta ju ongi,“ ütles isa vahele.
„Hea küll,“ oli Indrek nõus. „Jeesus Kristus oli 

jumalapoeg, suri ristil ja lunastas maailma ja inime
sed. Aga, isa, on inimesi, kes küll usuvad, et Jeesus 
Kristus suri ristil ja kannatas Pontsiuse Pilatuse all, 
aga kes eitavad, et ta oleks olnud jumalapoeg. Nad 
ütlevad: ta oli inimene nagu meie kõik. Ta oli ehk 
palju parem, õiglasem ja vagam kui teised inimesed, 
ta oli niisuke haruldane inimene, nagu neid sünnib ai
nult mitme tuhande aasta kohta üks, aga ta oli ometi 
ainult inimene.“

„Nii et nemad tahavad seega öelda, et meie kõik 
oleme alles lunastamata?“ küsis isa ärevalt.

„Seda ehk muidugi ka,“ rääkis Indrek edasi, „aga 
asi pole selles ja asi on palju keerulisem. Kui öelda, 
et Kristus oli ainult inimene, siis on üks kahest: tema 
kas suri kui petis või..

„Poeg, Kristusest ei peaks nõnda rääkima, olgu ta 
jumalapoeg või inimene,“ ütles isa siin vahele.

„Õige, isa, seda ei peaks,“ oli Indrek nõus. „Ütle
me siis nõnda: Kristus suri kui inimene, aga tema ise 
uskus kindlasti, et tema sureb kui jumalapoeg. Mõis
tad, isa! Ta oli inimene, aga pidas end jumalapojaks 
ja selle tõttu hakkasid teisedki teda jumalapojaks pi
dama.“ .

„Mina usun, et tema oli tõesti jumalapoeg,“ kinni
tas isa.

„Väga hea, isa, aga need, kes seda ei usu, mis tuleb' 
neil Kristusest pidada? Mis tuleb pidada inimesest, 
kes usub, et tema on jumalapoeg, ja kes katsub ka teisi 
seda uskuma panna?“

„Kas siis ilmas on niisukest inimest, kes usuks, et 
tema on jumalapoeg?“

„Küllap ehk on,“ arvas Indrek. „Igatahes olen mi
na inimest näinud, kes uskus ise ja püüdis ka mind us
kuma panna, et tema on Poola kuningas.“

„Kui liht inimene niisukest asja usub, siis on ta 
ju loll,“ arvas isa.
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„Ja muidugi, isa, aga ta on veel lollim, kui peab 
end jumalapojaks. Sest kuningatroonile istuda on 
kergem kui ristil surra ja maailma lunastada, eks ole 
nii. Ja kui inimene ometi endast seda usub, siis peab 
ta väga haige olema. Nimelt pea peab tal haige olema. 
Muidugi, isa, võiks ka nõnda öelda, et ehk on maailmas 
inimesi, või kui neid tänapäev ei leidu, siis oli neid ehk 
varem või neid tuleb hiljem, tuleb nimelt niisuguseid 
inimesi, kes on peast ja südamest nii haiged, et võivad 
end uskuda tõelikult jumalapojaks ja võivad nõnda 
maailma lunastada...“

„Poeg, nüüd hakkad sa lolli juttu ajama,“ ütles isa 
vahele.

„Eks ole, isa, ja just misukeste juttude pärast nad 
ütlevadki mulle, mina tahtvat mõrtsukaks saada, ilma 
et ise põrmugi mõrtsukas oleksin. Aga kuule, isa, kas 
ma siis tõepoolest ajan lolli juttu? Sa ju ometi tead, 
mis Kristus rääkis usust: kui me ütleksime ka selle 
mäe vastu, saagu ta üles tõstetud ja merre heidetud, 
siis peab see sündima. Ja kuidas äratas Kristus Laat
saruse surnust? See haises juba. Noh, nüüd ütlen mi
na : kui usk võib seda, miks ei või ta siis ka veel suure
mat? Miks ei või ta lõpuks sedagi, et muudab lihtsa 
inimlapse jumalapojaks, kes lunastab maailma, ainult 
kui sel inimlapsel on küllalt suur ja kindel usk? Mõis
tad, isa, — küllalt suur ja kindel!“

Nüüd valitses natukene aega vaikus ja siis ütles 
isa nagu kaastundlikult:

„Indrek, mu poeg, sinuga on asjad halvad. Kas 
sa just loll juba oled, seda ma ei tea, aga Õige asi si
nuga küll ei ole. Sina räägid asju, mis on patt püha
vaimu vastu, ja seda ei anta andeks ei siin- ega seal
ilmas. Suur kirjamõistmine ajab su jampsima. Sind 
kuulates tulevad kadunud ema sõnad meelde. Tema 
ütles ikka, et sina oled meie patulaps. Nõnda nimetas 
ta sind, kui ta oma südant vaevas poodud Jussi pärast. 
Ja nüüd ma hakkan uskuma, et sina, Indrek, oled tõesti 
meie patulaps, sest sinu ema himustas Vargamäele pe
renaiseks juba siis, kui tema esimene mees Juss alles 
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elas, ja mina tahtsin teda omale naiseks, kui ta oli al
les teise mehe oma. Mina võib-olla tahtsin ehk pisut 
selle teise mehe, tähendab sauna Jussi surmagi, nii et 
ta läkski end pooma otse minu ja oma naise, sinu ema 
kurja himu pärast. Kui ma nõnda mõtlen — ja see on 
nõnda —, siis pean ma veel enne surma tunnistama, et 
õigus oli sinu emal ja mitte minul ning õigus oli ka 
Krõõdal, minu esimesel naisel, kui ta ütles Vargamäele 
tulles, et soosild jääb soosillaks ja temast ei saa maan
teed. Mina uskusin, et saab, aga pole saanud tänapäe
vani. Õigus on ehk Vargamäe lastelgi, kes katsuvad, 
et saaks aga siit minema..

„Isa, aga mina tulin Vargamäele tagasi ja mina 
olen juba ammugi mõelnud, et tuleb, mis tuleb, sünnib, 
mis sünnib, jäägu või kogu maailm kitsaks, Vargamäel 
leidub ikkagi minu jaoks ruumi,“ rääkis Indrek isa sõ
nade vahele.

„Nõnda pole minu lapsed veel kunagi Vargamäest 
rääkind,“ ütles isa rõõmuvärinaga südames, peaaegu 
vapustatult. „Tuleb see sul puhtast südamest, või ai
nult sellepärast, et" hakkad lolliks minema, ei mina tea, 
aga minu vanainimese süda läheb otse kergeks ja ma 
olen uuesti nagu poisike, kui kuulen niisukesi sõnu 
oma poja suust.“

Aga isa rõõm ei kestnud kuigi kaua ja tema süda 
läks varsti jällegi raskeks niihästi Vargamäe kui ka 
oma poja pärast, sest see ütles:

„Vargamäe on sunnitööliste paik, aga inimene ei 
saa ilma sunnitööta läbi. Inimene ei oska ilma sunni
tööta elada, olgu see sunnitöö vabatahtlik või teiste 
poolt peale pandud. Mina tahtsin, et teised paneksid 
mu sunnitööle, aga nemad ei pannud: nemad arvasid, 
et mina ei vaja seda. Nõnda tulin ma siis ise vabataht
likult, tulin, isa, sinu juurde, sest sina oled kõik oma 
paremad aastad elanud siin kui sunnitööline.“

„Ei, poeg,“ vaidles isa vastu, „mina pole olnud 
Vargamäel ühtegi päeva sunnitööliseks.“

„Küll ikka, isa,“ ütles Indrek; „aga see’p see õige 
sunnitöö ongi, kus inimene ise tunneb end vabana. Sel
lisele sunnitööle tulin nüüd minagi.“
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„Oli selleks siis vaja Vargamäed üles otsida?“ kü
sis isa etteheitvalt ja halvakspanevalt.

„Just selleks, isa,“ vastas Indrek lihtsalt. „Sinule 
paistab see muidugi imelikuna ja arusaamatuna, aga 
ometi on see üsna loomulik. Meie seal linnas oleme 
pisut vasika moodi, kes äkki laudast välja pääseb ja 
esimeses tuhinas oma kõhu lahti jookseb. Usu, isa, 
meil kõigil, või kui mitte just kõigil, siis suuremal hul
gal seal linnas on kõhud lahti — ihu ja hinge poolest. 
Aga kaua sa nõnda elad? Kaua sa nõnda elada saad? 
Ei kuigi kaua. Sellepärast siis ongi varsti kõik oma
dega läbi. Ära arva, et ainult mina. Kui see nõnda 
oleks, siis poleks häda kuigi suur. Paljud, väga pal
jud! Kes pankrotti, kes vekslivõltsijaks, kes mõrtsu
kaks, kes röövliks, kes abielurikkujaks, kes pätiks, kes 
kaabakaks või kelmiks, kes liigkasuvõtjaks, kes vale- 
mängijaks või vargaks, kes lukulõhkujaks, kes noorte 
tüdrukute meelitajaks, kes oma lastega sahkerdajaks, 
kes iseenda müüjaks. Ja mis kõige hullem: need, kes 
elavad ja praalivad ausate inimestena, need on need 
kõige ilgemad, kõige jälgimad. Kes rüüstavad kogu 
maa, kes pigistavad Vargamäe sunnitöölisegi taskust 
viimase krossi välja, taovad uhkustades omale vastu 
õieliaetud rinda ja kisendavad täiest kõrist, et nemad 
on maailma ja inimeste päästjad. Kõigi nende ja pal
jude teiste eest, aga mis peaasi — iseenda eest tulin 
ma ära Vargamäele, tulin sinu juurde, isa, et jõuda sel
gusele eneses ja teistes.“

„Poeg, minu vana pea ei saa hästi sinu asjust ja
gu,“ rääkis isa, „aga kui sul oli tarvis Vargamäele tul
la, eks sa siis jää pealegi siia. Ainult ma mõtlen, kas 
see on õige, et tuled kui sunnitööline ja et ka mina 
olen eland siin kui sunnitööline. Mina olen hakand 
Vargamäed armastama ja ma suren selle armastusega, 
seda tunnen ma.“

„Mis on armastus ja mis sunnitöö?“ küsis Indrek. 
Aga sellest ei saanud vana isa midagi aru. Ta arvas, 
et täie aruga inimene ei võigi sellest aru saada. Selle
pärast ei lausunud ta enam sõnagi, ja kui ta nõnda oli 
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natukene aega vaikides istunud, tuli tal magus haigu
tus peale, mis tuletas meelde, et aeg oleks heita koidu- 
unele. Sellepärast juhatas ta pojalegi aseme kätte — 
käskis teda mööda redelit minna vommile, kust ta leiab 
põhukoti eest. Ta andis isegi juhatust, kuidas kotti 
soputada, kui tahab pehmemat aset. Aga Indrek ei va
janud koti soputust, ta ei koorinud end Õieti riidestki 
lahti, viskas ainult kuue seljast ja sirutas enda käsi
kaudu leitud kotile pikali.

„Mis on armastus ja mis sunnitöö?“ sonis ta veel 
kord mõttes, kui oli juba poolunes.
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II.

Hämaras valguses Indrek avas silmad, sest ta 
kuulis naisehäält ütlevat: •

„Soo, pudru ja piim on siin, isa, hakka kohe söö
ma, muidu jahtub ära.“

„Mul on täna ka külaline, tea, mis sellele anda,“ 
vastas isa.

„Kus ta sul siis on?“ küsis naisehääl.
„Ülal, ahju peal, kus siis mujal, muud aset mul ju 

polnd,“ seletas isa.
Nende sõnade juures tõusis Indrek vommil istu

kile, et alla vaadata, ja ta tabas kaks alt üles vahtivat 
silma, mis peaaegu purskusid vett täis, kui naine tundis 
ülal istuva mehe ja otsekui hirmunult hüüdis:

„Armas aeg, sina, Indrek!“
„Mina, Maret,“ vastas Indrek lihtsalt ja ronis 

mööda redelit maha.
„Küll oled sa vanaks läind,“ ütles Maret Indreku

le, kui see alla jõudis, kuhu väike neljaruuduline aken 
suutis pisut rohkem valgust kallata kui üles ahju 
peale.

„Meie kõik läheme vanaks,“ lausus Indrek ja pöör
dus õe silmade eest kõrvale, sest need seisid ikka veel 
pisaraist tulvil.

„Mina olen värssi ainus noor Vargamäel,“ katsus 
isa naljatada, kes oli akna аД juba oma toidu kallale 
asunud.

„Jah, isa oleks nagu tõepoolest sestsaadik noore
maks läind, kui ta sauna elama asus,“ rääkis Maret 
peaaegu veendunult.

„Noh, siis muutun ehk minagi jälle nooreks, kui 
ma mõni aeg isa seltsis saunas saan elanud,“ katsus ka 
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Indrek naljatada. Aga Maret võttis seda kibetõsiselt, 
sest ta küsis:

„Tahad sa siis tõesti siia elama asuda?“
„Tahan küll,“ vastas Indrek.
„Aga sul pidid ju lapsed olema, kes siis neid kas

vatab?“ küsis Maret etteheitvalt.
„Olen siis mina mõni lastekasvataja, õde?“ küsis 

Indrek nukralt vastu.
„Issand jumal!“ ohkas Maret ja pööras silmad pi

meda poole, sest need hakkasid sorinal vett jooksma. 
„Küll on see kõik hirmus!“

„Aga tead, Maret, ärgem rääkigem sellest kunagi 
enam,“ palus Indrek. „Selle asemel katsume elada. 
Katsume paremini elada kui tänini, sest üks päev pa
remat elu on rohkem väärt kui aasta halvast elust rää
kida.“

„Mis sa siis tahad tegema hakata, kui sa siia jääd?“ 
küsis Maret.

„Kas siis minu jaoks Vargamäel tööd ei leidu?“ 
küsis Indrek vastu.

„Sa pole ju meie tööga harjund,“ ütles Maret.
„Küllap harjun jällegi,“ arvas Indrek.
„Sa pole ju õieti kunagi Vargamäel tööd teind,“ 

ütles Maret, nagu püüdes vennale selgeks teha, kui 
mõttetu on temal tulla Vargamäelt tööd otsima.

„Indrek ütleb, et tema tulnd Vargamäele sunni
tööle,“ rääkis isa nüüd laste jutu vahele.

Neid sõnu kuulates õde jäi vennale pärani silmi 
otsa vahtima. Ja nagu mõistaks ta äkki isa sõnade 
kogu kurva mõtte, hakkas ta peaaegu suure häälega 
nutma. Või oli ta ka iseoma tööd siin tundnud kui 
sunnitööd ja karjus sellepärast iseoma häda pärast?

„Ära nuta, Maret,“ rääkis Indrek härdalt, „mina 
arvasin, et sunnitöö Vargamäel on ometi kergem kui 
surm, sellepärast tulin.“

Sellepeale ei vastanud õde tükil ajal midagi, aga 
kuuldud sõnad katkestasid äkki pisarate voolu. Ja 
põlleotsaga silmi kuivatades ta lausus nagu lohutatult:

„Ah nõnda mõtlesid sa seda.“
„Nõnda,“ kinnitas Indrek.
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„Siis on muidugi hea, et sa meid ei unustand,“ üt
les Maret peaaegu rõõmsalt.

„No näed, õde, asjad on kõige paremas korras,“ 
katsus Indrek nagu naljatada.

Selle naljaga jutt seks korraks õieti lõppeski. Sest 
isa lõpetas oma hommikueine ja see tuletas meelde, et 
ka Indrek tahaks ju süüa. Seda Maret tõttaski tooma 
ja tegi seda sellise hädalise kiiruga, nagu võiks ta 
muidu ehk hiljaks jääda. Samal ajal Indrek hakkas 
ettevalmistusi tegema metsaminekuks, sest tema tahtis 
enne, kui hakkab töö järele ümber vaatama, näha vanu 
tuttavaid paiku, puid ja põõsaid. Ta tahtis kõige selle 
seltsis viibida, mille keskel ta kasvanud, rõõmutsenud, 
hõisanud, unistanud. Sest pikad kadunud aastad olid 
surunud minevikule lohutava ilupitseri.

„Kas tõmbad iseoma pikad säärikud jalga?“ küsis 
isa.

„Esiteks pidin küll, aga nüüd mõtlesin ümber. 
Minu omad peavad küll hästi vett, aga risu ja orkide 
vastu pole nad kuigi kõvad,“ vastas Indrek.

„Kõige säädsamad oleks pastlad, aga kas su jalad 
vett kannatavad,“ arutas isa. „Sa pead ikka seda 
teadma, et on juba sügisene aeg ja sul tuleb vees so
listada, sood pole enam nii kuivad kui olid ükskord.“

„Aga pole ju paar nädalat nüüd vihma olnud,“ kat
sus Indrek vastu seletada. „Või on siin sadanud?“

„Seda mitte,“ ütles isa, „aga küllap lähed ja näed 
kõik ise, see on parem, kui minu seletus.“

„Ma paneksin siis pealegi pastlad, kui ma nad kus
kilt saaksin,“ otsustas Indrek.

„Võta minu omad,“ ütles isa. „Ma lappisin nad 
hiljuti kinni, ainult pahemal on teine orm pihastanud, 
selle pean enne uue panema.“

Nende sõnadega tõttaski ta seda tegema.
Võis olla kella kümne paiku, kui Indrek oli reisu- 

valmis. Ka täna, nagu eelmisedki päevad, puhus leige 
sügisene tuul edelast, lennutades kergeid pilvi nagu 
suitsuses taevas. Päike paistis nagu läbi halli vina ja 
sagedasti katsid ruttavad pilved ta peaaegu täiesti, 
nagu võiks iga silmapilk hakata sadama, et ladiseda
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päevade kaupa, aga siis äkki hele päikeseketas välga
tas uuesti harvakoelise pilve tagant ja ujus viimaks 
suitsuvinalisele, kahvatule taevalapile, kust ta süstas 
varsti jällegi ligiruttava pilve varju. Nõnda oli see 
kestnud päevi ja öid ja näis, nagu võiks see kesta iga
vesti.

„Sookask tõmbub juba kollaseks,“ ütles Indrek 
sauna ees seistes, kuna isa istus paku otsas ja püsis 
pastla kallal.

„Juba hakkab värvi andma arukaselegi," rääkis isa. 
„Mõni haab seisab juba nagu tulle torgatud.“

Kui Maret toiduga sauna juurde jõudis, olid Ind
rekul juba pastlad jalas.

„Kas sa end nõnda ära ei külmeta, jalad saavad ju 
märjaks,“ rääkis õde hoolitsevalt.

„Pole viga, vanad karjase jalad,“ vastas Indrek. 
Ta tahtis esimesest päevast peale enda viia samasesse 
eluviisi, millises ta millalgi ammu oli lahkunud Varga
mäelt. Ta ei hoolinud sellest, et vaheajal oli tema ise 
ja ka kõik muu teiseks saanud.

„Kuhu sa kõige enne mõtled minna?“ küsis isa, kui 
Indrek avas saunaukse.

„Mõtlesin otsaga jõe äärde jõuda,“ vastas Indrek.
„Aga sinna viivad nüüd uued teed, vanad on am

mugi kinni kasvanud,“ seletas isa.
„Mina lähen mööda vanu teid,“ seletas Indrek.
„Siis lähed mööda rägu.“
„Kui rägu, siis rägu,“ vastas Indrek ja astus uksest 

välja.
Vaevalt oli ta mõnisada sammu astunud, kui tal 

tulid tahtmata meelde isa sõnad, mis see ennist pime
das saunas öelnud: või on ka inimestega, nagu met
saga — okasmetsale järgneb lehtmets, lehtmetsale 
okasmets? Tõepoolest oli see välja ääres igal pool 
nõnda sündinud. Kus pidi olema lepik, sealt leidis 
kuusiku, kus kuusik, seal oli tõusnud kaasik, põndakul, 
kus oli kasvanud igasugune rägu ühes kadakatega, süst- 
sid taeva poole nõtked männid.

Muidugi, see kõik oli üsna harilik näht, aga Ind
rekut rabas see peaaegu hingepõhjani. Ta tundis sü- 
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dames valusat pitsitust, nii et jäi tahtmatult seisatama. 
Maalõhngi oli teiseks muutunud, nagu kohaneks see 
taimestikule. Ja kui Indreku silmad sattusid kogemata 
oma pastaldele ja nartsudele, siis paistsid need äkki talle 
naeruväärsetena. Talle näis tagantjärele, nagu oleks ta 
pastaldes ja nartsudes ilmunud selleks vanadele pai
kadele, et tunda end endisena. Aga milleks peab ini
mene jääma endiseks, kui mets ja maagi muutub kuni 
tundmatuseni? Milleks taotleda jäädavat, kui kogu 
maailmgi saab aina teiseks ja uueks?

Ometi, kui Indrek jõudis sohu, kus hüppas mättalt 
mättale, kuni jalg vääratas ja lipsas veise jalajälje-auku, 
kust purskus mudast vett kuni põlvedeni üles, viiras
tus talle äkki kõik, nagu see olnud aastakümneid ta
gasi : karjakellade kõlin, koera haukumine, tallede mää
gimine, kes kaotanud mätaste vahel oma ema silmist, 
lindude laul ja häälitsemine ning leige tuul ja soe päi
kene. Just nii: soe päikene ja lindude laul, nagu oleks 
millalgi siin olnud ainult kevade.

Nägemus ja temast tõusnud tundmus oli nii elav, 
et Indrek jäi kuhugi mätta otsa seisma, nagu peaks ta 
veel praegugi tundma kevadist soojust ja kuulma lin
dude laulu. Aga pikkamisi silmad seletasid võhivõõ
rast ümbrust, seletasid sookaski, mille lehestikku sü
gise sulatanud juba kollast ja sulgenud kõik laulusuud. 
Ainult pastlas jalg oli tal märg ja teine kuiv, nagu see 
oli olnud aastakümned tagasi. Ja talle meenus, kuis 
ta siis mõnikord oli katsunud, et kui kaua ta õige saab 
käia ühe kuiva ja teise märja jalaga. Tundide kaupa 
läks ta siis mättalt mättale ja künkalt künkale, toetu
des märja jalaga vette või porri ja viies kuiva jalga 
ikka kuivalt edasi.

Mõtlematult hakkas ta ka nüüd samuti mängima. 
Aga see ei õnnestunud tal kuigi kaua, sest kuiv jalg 
sulpsatas tal peagi vette, pealegi veel nii põhjalikult, 
et sai palju kõrgemalt märjaks kui teine. Indrek jäi 
peaaegu imestunult vahtima, et mis koht see küll on, 
kus leidus nii salalik ja sügav vesi. Ja oligi, mida 
imetseda: tema jalg oli libisenud kahe mätta vahelisse 
auku, mis oli jäänus endisest kurikuulsast kraavist, kus 
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Oru Pearu millalgi ammu oli tammitanud vett Mäe 
Andrese karjamaale, põhjendades seda oma loodheina- 
maa kastmisega. Hoolega otsides Indrek leidis veel 
teisigi samasuguseid auke, mis seisid ridastikku, juha
tades Vargamäe alt Jõessaare poole. Neid vaadeldes 
ta tundis rinnas valusat tuksatust. Ah ainult niipaljuke 
on säilinud sellest Vargamäe rahvaste suurest elusoo- 
nest ja askelduste tallermaast!

Siiski, imestuda polnud siin eriliselt midagi. Var
gamäel ei sünni ju midagi muud, kui mis on juba luge
matu hulk kordi sündinud laias maailmas. Rahvad ja 
kultuurid tõusevad ning langevad ja järeletulijad tosi- 
vad oma esivanemate tuhas ja põrmus ning ahervartel, 
olles uhked ja suurelised oma huvide sügavusest ja 
kustumata teadusehimust. Aga nagu esiisadel-emadel 
polnud kuigi suurt huvi ega lugupidamist oma kultuuri 
vastu, samuti on järeletulijailegi nende eluasemed ja 
eluallikad üsna ükskõiksed asjad, mida võib iga tühise 
tuju või himukese rahuldamiseks muuta tuhaks ja põr
muks ning ahervarteks, et uutel järeletulijatel oleks jäl
legi põhjust milleski tosida ja oma tosimisega uhkus
tada ning ajada rinda ette õieli.

Otse loomusunniliselt Indrek pöördus ümber ja 
läks aukuderea juhituna välja äärde tagasi, kust oli juba 
natukene maad eemale jõudnud. Ta tahtis oma silmaga 
näha Pearu endist loodheinamaad, mis millalgi maks
nud niipalju muret ja vaeva, uneta öid ning meelepa
handustki. Aga heinamaa asemelt Indrek leidis loo
made poritud soo vähese rohu, mõne männijändriku, 
kasekiitsaka ja hallpaju-põõsaga, kust karjane ei leia 
vilepuudki, sest Vargamäel pole seda lolli, kes ei teaks, 
et hallist pajust ei saa üldse vilet, on ju tema pind 
üleni mügerik, mispärast koor läheb pealt ära tõmma
tes lõhki.

Indrek otsis ka seda paika, kuhu Pearu oli tahtnud 
ehitada nii kõva tammi, et teispere karjapoiss ei suu
daks seda ära lõhkuda, aga kõigest sellest kange mehe 
tööst ei olnud kuskil jälgegi leida. Kõik oli kadunud, 
nagu poleks seda kunagi olnudki. Iseasi, kui oleks siin 
kaevama hakanud, siis oleks ehk sattunud mõnele vaiale 
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või ka kivile, millega Mäe Matu millalgi ammu siin 
pildunud Pearut. Aga Indrekul polnud labidat, või 
kuigi oleks olnud, siis kaevamisele poleks ta ometi asu
nud, sest selleks polnud Vargamäe kraav veel küllalt 
vana. Indrek seisis muidu niisama siin sookaskede 
keskel, mille lehestikku sügis tippis juba kollast, seisis 
ja uneles seletamatus nukruses, nagu hakkaks ta päise- 
päeva ajal aru kaotama. Ometi oli tema aru selge, 
ainult tema sisemuses langes suur ja lai maailm kokku, 
muutus olematuks. See oli tema isiklik maailm, täis 
rõõmu ja kurbust, lootust ja unistusi.

Iga mätas, iga küngas, iga kask, mänd, kadakas ja 
põõsas oli teiseks saanud, isegi teatud sadakoorse-pere- 
konda ei leidnud ta sealt, kust läks teda otsima. Ometi 
arvas ta, et kõik võivad muutuda, võivad välja kasvada, 
aga tema jääb — sadakoorne jääb, sest tema tahab kas
vada kõvaks ja sitkeks, et oleks noatera ees nagu luu 
ja sarv, ja sellepärast kasvab ta tasa ja targu. Võid 
oodata palju aastaid pikisilmi, et sadakoorsest saaks re- 
hapulka, aga enne tüdineb ootaja, kui jõuab kasvada sa
dakoorne. Ja nüüd ei olnud teda ometi enam endiselt 
paigalt leida. Polnud leida enam seda küngastki, mille 
lõunapoolses otsas seisis millalgi sadakoorse-mätas. 
Nõnda ei jäänud Indrekul muud üle, kui pidi pettunult 
edasi minema. Aga ta ei jätnud lootust kuskilt ometi 
leida midagi tuntut ja tuttavat. Mineviku mälestuste 
uss näris tema südame kallal.

Kui ta oli tükk aega edasi tampinud mööda vesist 
padrikut, tõusid tedred suure parinaga natukese maa 
pealt tema eest lendu — kõik noored kuked, kes heitsid 
juba verisulgi ja omandasid täiskasvanu musta rüüd, 
milles võib järgmisel kevadel kuhugi lagendikule või 
väljamäele mängu ilmuda. See lennuparin oli äkki nii 
tuttav, nagu oleks ta seda alles eile kuulnud. Ja kui 
ta kuulatades seisatas, nägi ta enda ees vana kuivanud 
soomändi, millel latv pealt ära ja murde läheduses pe- 
hastunud oksatüügas. Millegipärast köitis see kuiva
nud mänd Indreku tähelepanu. Ta tundus tuttavana ja 
sellepärast astus ta temale lähemale. Kui ta on see, 
mõtles Indrek, siis peavad tal ka madalamal tüve kül-
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jes tugevad oksatüükad olema, kuhu võib ronides jalgu 
toetada. . .

Õige, oksatüükad olid olemas, aga nii mädanud, et 
Indrek murdis nad kergesti tüve küljest. Just see ok- 
satüügaste murdmine rabaski Indrekut. Sest mõelda, 
et see vana männijändrik on nii palju aastaid siin seis
nud, ilma et keegi oleks tema vastu niigi palju huvi 
tundnud, et oleks kas või muidu niisama heast-pare- 
mast tema mädanud oksatüükad ära murdnud, oli nagu 
mingisugune suur elumõistatus. Millalgi oli see mä
danud konts olnud kuulus üheoksaga mänd. Talle ro
niti siis arutihti otsa ja istuti tema ainukesele oksale 
kiikuma, sest oks oli toores ja tugev, kandis iga aasta 
hulk rohelisi käbisid, mis lõhnasid vaigust.

Sellel oksal ei kiikunud mitte ainult Indrek, vaid 
ka kõik teised poisid, keda ta teadnud ja tundnud, sest 
männijuured olid ühelt poolt soopinnast pisut lahti ja 
sellepärast oli tema kiikumiseks parem kui ükski teine 
mänd Vargamäel, võib-olla kogu maailmas. Ja kui ei 
kiikunud tema oksal mõni poiss, siis istus seal hele
kollase kõhualusega karjalind või tõusis temalt taeva 
poole mõni soolõoke ning laskus varsti lauluga siiasa
masse vaiguste käbide keskele. Oo, ta võis kas või 
kümme korda roheliselt männioksalt tõusta ja ikka siia
samasse lauldes tagasi tulla, nagu päästaks just tema 
lõokese laulupaelad valla. Ja nüüd on see mänd mäda
nud ja ükski ei tee temast väljagi, nagu poleks teda 
olemaski. Isegi loomad polnud käinud tema vastu oma 
kaelu nühkimas, sest muidu lipendaksid kuskil karba 
küljes mustad, valged või punased karvaudemed.

Indrek katsus mändi maha murda, nagu ta oli murd
nud tema oksatüükad, aga tüvi pani alles vastu. Soo- 
pedakas, lausus Indrek endamisi ja asus kogu jõuga 
männi kallale, sest millegipärast tahtis ta tema tingi
mata maha murda. Aga kõik tema jõupingutused olid 
asjatud. Isegi männi juured olid nagu uuesti ümber
ringi maa külge kinni kasvanud. Lõpuks Indrek katsus 
männile otsa ronida, et proovida, kas endine kiigeoks 
on veel kõva või mädanud. Ka seda ei suutnud ta. Siis 
hakkas ta otsima parajat löögipuud, millega ulatuks ok- 
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sani. Leidis tüki maa pealt peenema kuivanud männi, 
mille murdis maha ja tõi kohale. Ta hakkas sellega kii- 
geoksale hoope jagama, aga see murdus ainult ladva 
poolt, tüügas pidas vastu.

Hulk aega jändas Indrek vana männiga, kuni mär
kas, et ta oma parema käe oksa otsas veristanud, siis vis
kas ta löögipuu maha, vaatas veel kord kuivanud männi- 
jändrikule otsa ja ütles endamisi: „Isegi surnult teine, 
raisk, tugevam kui inimene elavalt. Peaks kirve või sae 
tooma.“ Nõnda ütles ta, kui hakkas verist kätt imedes 
edasi minema, ja tal ei tulnud kuidagi meelde iseendalt 
küsida, milleks ta küll peaks selle soopedaka kallale 
asuma kirve või saega.

Nüüd kõndis ta üsna huupi mööda sood, mis tundus 
võhivõõrana. Ta unustas kraavi hoopis, kus oli kord 
vett paisutatud, riieldud ja ärbeldud. Ta otsis ja ei 
leidnud enam taliteed, kust olid millalgi liikunud lumega 
heinakoormate voorid, jättes heinakõrsi ja -pepri põõ
saste äärde, kuhu jänesed tulid öösiti sööma, jättes tõen
duseks pikki jälgi ja ümmarikke pätsikesi. Igal pool 
aina põõsastik, rägu ja mets, mis oli paiguti nii paks, et 
varjas päikese täiesti.

Äkki Indrek sattus okastraadist aiale ja jäi vahtima, 
nagu näeks ta viirastust. Okastraat siin! Jah, ta oli 
lihtsalt puust puusse tõmmatud ja läks nõnda edasi aina 
tiheneva ja kõrgeneva metsa poole. Tähendab piir, lau
sus Indrek endamisi ja läks okastraadi juhituna.

Tal tuli äkki meelde, kuidas köster ja kirjutaja olid 
kord jõe ääres südaööl vaielnud isamaaliste küsimuste 
üle: köster oli tahtnud kord kuulda Jõessaare mail 
koorilaulu, see pidi olema tema arvates see õige luule, 
kirjutaja aga arvas sellegi luule olevat, kui tema käib 
südaööl kolm korda jõepõhjas oma kahva otsimas. Vae
sed mehed! Kui nad ometi nüüd tuleksid ja vaataksid, 
siis nad näeksid, et kõige õigem luule on okastraat, mis 
läheb ühelt elavalt puult teisele.

Jõe äärde jõudes Indrek tundis äkki, kuis tal lõi 
naerule suu ja kogu ihu ning hing: siin oli kõik nõnda, 
nagu oleks ta alles mõni päev tagasi siit lahkunud. 
Ainult lähemal ja kaugemal lömitavad mustjashallid 
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küünid oleksid nagu rohkem maa ligi lömitanud ja jõe- 
vesi vaiksemaks jäänud: havid ei lohistanud enam voo- 
kaelades kõrkjapadrikus vähemaid vendi püüdes , ja 
partide prääksumist polnud kuskil kuulda. Aga hili
sed pääsukesed lendlesid ja häälitsesid, nagu ei tun
nustaks nad kinnivajunud kraave ega okastraati. Ruttu, 
ruttu korjasid nad oma poegadele toitu, et need saak
sid võimalikult pea jaksu lennuks lõunamaile.

Indrek katsus häälitseda ja hüüda, aga jõgi ja küü
nid olid tummad: küünid olid heinu täis ja ei kajanud 
vastu. Aga millalgi olid nad kõik tema hõikele vas
tanud — kõik, lähemad valjumalt, kaugemad nõrge
malt, olid vastanud, nagu oleksid nad elavad olevused. 
Indrekut valdas endine nukrus, üksilduse ja mahajäe
tuse nukrus. Tundus, nagu häälitseksid pääsukesedki 
ainult sellepärast, et nad on seltsimeeste poolt siia 
maha jäetud.

Mingi sisemise aje sunnil Indrek läks rohtunud 
voo juurde, kus oli ennemuiste tõke. Ja leidnud veel 
praegugi siit tõkke, ta läks seda mööda üle jõe ning 
läbi heinamaade paju- ja kaserägastikku, kus asusid 
vanal ajal põdrad, metskitsed ja metsised. Siin ta ko
las nagu pimesi ja käsikaudu ringi, aga ei leidnud põt
radest ega metskitsedest enam jälgegi. Aga metsiseid 
nägi.

Päike kaldus juba õhtu poole, kui Indrek jõudis 
kuhugi välja äärde, ilma et ise oleks õieti teadnud, mis 
koht see on. Pärast selgus, et ta on Hundipalul, ning 
imeselgena meenus talle, kuis ta paljude aastate eest 
istus Tiiduga kord kasepakul ja arutas suuri ja tähtsaid 
isamaa-asju.

Nüüd ei ole Tiitu enam Hundipalul ja tema järele- 
tulijadki on siit mailt viimseni lahkunud. Siingi on 
kõik võhivõõras, nagu soos ja rabaski. Kogu ümbrus 
ja elu oleks nagu mingisugune pettekuju ja tühipaljas 
illusioon. Esimest korda Indrek tundis sellise selgu
sega, milline illusioon on elu ja kui õudselt üksikuna 
inimene seisab maailmas. Meelehärdus haaras voogava 
lainena kogu olemuse.
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Samal ajal keegi võõras noormees tuli rattal kihu
tades mööda põlluteed väljaotsa poole ja, silmanud Ind
reku, kargas rattalt maha ja küsis, kust poolt Indrek 
tulnud ja kas ta ehk karjakelli pole kuulnud. Nõnda 
sobis nende vahel jutt ja Indrek küsis, kas siin mail 
veel põtru leidub või mitte.

„Pole sellist kaupa enam,“ rääkis noormees uhkus
tavalt. „Kes siia tuleb, see sureb. Nüüd on igal me
hel oma vintraud ja selle otsa eest ei pääse ükski põder. 
Ja kuigi meie ise hoiaks, salad teevad nad ikkagi sir
geks. Parem siis juba ise ja kas või salaja.“

„Nii,“ lausus Indrek.
„See on kultuur,“ rääkis noormees iseteadlikult. 

„Sestsaadik, kui oleme iseseisvad, kasvab kultuur kii
resti, lehtki ütleb seda.“

„Jah, kiiremini kui metsloomad jõuavad sigida,“ 
rääkis Indrek.

„Aga muidugi, loom inimese tarkuse vastu ei saa,“ 
oli noormees nõus, jättis head õhtut, istus ratta selga 
ja kihutas minema, et kuulata, kas kuskilt ei kosta 
karjakellad.

„Kultuur, kultuur,“ kordas Indrek ja tüüris jällegi 
jõe poole, et jõuda sillale. „Okastraat ja vintraud,“ 
lausus ta natukese aja pärast.

Jõudnud jõesilla juurde, ta jäi seisatama ja vaat
les neid suuri kive, mis seisid endiselt neil paigul, kuhu 
Hundipalu Tiit nad aastakümnete eest pannud. „Kas 
ka see on kultuur?“ küsis Indrek endamisi ja kahtles 
selles, sest kultuur tähendab ikka millegi või kellegi 
hävitamist. Ei, ei, need kivid pole mingi kultuur, nad 
on ainult kivid, et inimesed võiksid käia kuivi jalu 
veest läbi.
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III.

Kui Indrek jõudis õhtul koju, küsis isa temalt:
„Kuhu sa siis nüüd otsaga said?“
„Hundipalu välja äärde,“ vastas Indrek.
„Mis sa siis sinna otsisid?“ imestus isa. „Seal ela

vad ju nüüd võõrad inimesed.“
„Võõrad inimesed, aga tuttavad Tiidu kivid silla 

otsas,“ vastas Indrek.
„Kivid muidugi on seal Tiidu omad,“ kinnitas isa 

nagu nukralt ja küsis siis: „Kas kodumail tundsid veel 
vanad kohad ära?“

„Ühe männi tundsin,“ seletas Indrek.
„Eks ma öelnd sulle,“ rääkis isa, „et kõik on tei

seks saand. Ah siis ikkagi ühe männi tundsid ära?“ 
imestus ta.

„Jah, ühe tundsin,“ kinnitas Indrek, „kuid seegi 
oli kuivanud.“

„Aga kas vana kadund sauna Madise kraavid ka 
ära tundsid?“ päris isa.

„Seal pole ju midagi tunda, neid pole ju enam ole
maski,“ ütles Indrek.

„Jah, neid pole enam olemaski,“ kinnitas isa, „ja 
sellepärast ei taha ma sinna poole külgegi vaadata. Seal 
oli kord minu elu algus Vargamäel ja nüüd on kõik 
enne möödas, kui mina jõudsin mulda minna. Minu 
töö ja teod on juba enne mind maetud. Kas sina, Ind
rek, tead, mis niisuke asi inimesele tähendab?“

„Tean, isa,“ vastas Indrek.
„Ennem oleks võind ma samuti jalutuks jääda nagu 

vana sauna Madiski. See oleks mulle isegi parem olnd, 
sest siis poleks ma seda kõike oma silmaga näind,“ ar
vas isa.
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„Kas kadunud sauna Madise labidad peaksid veel 
elus olema?“ küsis Indrek.

„Ah need, kellega ta kraavi kaevas?“ küsis isa nagu 
arusaamatuses vastu.

„Just need,“ kinnitas Indrek.
„Mättalabidat nägin ma veel tänavu kevadel laka- 

otsal, aga teistest ei tea ma midagi. Aga milleks sul 
seda?“ imestus isa.

„Ah milleks?“ küsis Indrek vastu. „Aga ma ju 
sulle ütlesin, et tulin Vargamäele sunnitööle.“

„Tahad siis sina hakata vana kadunud sauna Ma
dise tööd jatkama?“

„Kui õige katsuks,“ vastas Indrek nagu naljatades 
ja lisas seletuseks: „Selleks ma ju need pikad kumm- 
säärikudki kaasa võtsin.“

Isa ei vastanud selle peale hulgal ajal sõnagi. Vii
maks lausus ta nagu endamisi:

„Ei minu vanainimese pea saa selle ilma asjust 
enam midagi aru. Mis ütleks küll Hundipalu Tiit, kui 
ta sinu sõnu kuuleks, sest tema oli just see, kes andis 
hoogu takka, et ma laseks su minna esteks kirjutaja 
juurde, siis linna. Ja nüüd tuled sa ise tagasi, tahad 
tulla kadunud sauna Madise asemele. Või tulevad kõik 
tagasi, kui nad saavad vanemaks?“

„Võib-olla’ tulevad kõik,“ ütles Indrek.
„Nii et Andreski oleks tulnd, kui jumal oleks talle 

päivi and?“ küsis isa.
„Kes teab, ehk oleks ka tema tulnud,“ arvas Ind

rek. „Sest inimesega on nagu metsloomagagi: jookseb 
mis jookseb, vanasse paika tuleb ikka tagasi.“

„Aga minu isa ütles ikka, et murdjad ei tule tagasi, 
iseasi, kui neil on pesa,“ vaidles vana Andres vastu. 
„Ilves, raip, pistvat kas või mitukümmend versta otse
teed edasi. Samuti ka nugis.“

„Joosku kas või sajad ja tuhanded verstad,“ rääkis 
Indrek pooleldi nagu naljatades, „aga tagasi tuleb ta 
ikka; või kui ei tule tema, siis tulevad ta pojad, sest 
maailm on ümmarik ja meie kõik oleme ainult eksijad, 
kes teeme väiksemaid või suuremaid ringe. Öeldakse 
isegi, et terved rahvad pöörduvad vanasse paika tagasi: 
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tulevad jälle kord kivistest linnadest emakese-maalapi 
juurde.“

,,Aga küll on see hull, et kõik esimese õhinaga 
plehku panevad,“ kurtis isa. „Seal on see minu viimne 
võsu Sasski. Küll mina temale rääkisin ja südame peale 
panin, et ta tuleks ja jääks Vargamäele, võtaks kõik 
oma kätte, mis siin on, aga ei — ei taha. Ennem mäs
sab ta mööda maailma või ja munadega, vasika- ja re- 
basenahkadega. Ja mul ei jäänd midagi muud üle, kui 
pidin selle teise Sassi kutsuma, kes tegi inimestele ki
riku juures puusärke, kappe ja kummuteid. Kutsusin 
Mareti mehe, selle vigase jalaga, ja andsin Vargamäe 
tema kätte, nii et kui kaon mina siit, siis kaob ka minu 
nimi. Veri jääb, nimi mitte. Aga Mareti Sass elab ka 
Vargamäel, nagu teeks ta inimestele kiriku juures puu
särke: ta küsib hommikust õhtuni, kui midagi tegema 
hakkab, et mis see sisse toob. Puusärgi vastu ei ole 
inimesel armastust, isegi siis mitte, kui tal on vigane 
jalg, nagu Sassil, ja sellepärast arvab ta, et ega Varga- 
mäedki pole vaja armastada. Tema armastab veel 
põldu ja arumaad, mitte aga sood ja raba. Mina katsun 
talle küll seletada ja öelda, et, kulla mees ja kallis väi- 
meespoeg, ära armasta sood ja raba, vaid seda, mis soost 
ja rabast saab teha. See on niisama nagu puusärgiga: 
inimene pelgab küll teda, mitte aga lauda, millest puu
särk tehtud. Aga usu, poeg, ma räägin talle, nagu oleks 
seinad tal kõrvaks. Sest tema ütleb, et tema ei pelga 
puusärki ega armasta lauda, vaid himustab raha, mis 
puusärgi eest makstakse. No mis sa teed niisukese 
inimesega Vargamäel.“ .

Kui olid küllalt jutelnud, tahtis Indrek teada, kus 
lakaotsal isa oli kadunud Madise mättalabidat näinud, 
ja läks tõi selle sealt maha. Aga lähemalt silmitsedes 
selgus, et endine kõva kasepuu oli kõdunenud ja labida 
tera üleni läbi roostetunud.

„Nõnda on nende endiste aegade ja asjadega,“ lau
sus isa, seistes Indreku ees. „Läbi!“

Ja äkki esimest korda täna pani Indrek oma isa 
õieti tähele: kössivajunult, kokkutõmbunult, põlved 
könksus, seisis ta sauna ees, nagu oleks ta siin olude 
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kohaselt väiksemaks kasvanud. Riided näisid liiga pik
kadena ja lotendasid laialt keha ümber. Kael peenike 
ja nagu kössi tõmbunud õlgade vahele. Käed oma kan
gete sõrmeköntidega ebaloomulikult suured, käsivarred 
pikad, nagu oleks pidanud endisest Mäe Andresest 
saama ahvi sugulane, kui ta elaks küllalt kaua. Silmad 
olid väikeseks jäänud, aga neis helkis veel seda pain
dumatut terashalli, mille ta toonud siia ühes oma esi
mese naise Krõõdaga. Näonahk peaaegu tuhakarva ja 
kümmet pidi kortsus, kuid juustes ikka veel endist 
värvi.

„Kust mina küll labidaid saan,“ arutas Indrek ja 
murdis sauna Madise oma küljest ühe kõdunenud tüki 
teise järele lahti.

„Küll Sass labidad muretseb, kui aga sinust kraavi
kaevaja saab,“ ütles isa. „Ei taha sina ise tema jutule 
minna, siis võiks mina seda teha. Ja kas mättalabidast 
on nii väga lugugi, võiksid ju esteks vana kraavide pu
hastamisega algust teha.“

Nõnda siis läkski isa varsti kepi najal mööda mäge 
üles pere poole, kuna Indrek jäi üksi sauna juurde. 
Tema tundis end peaaegu pidalitõbisena, kes peab ter
vetest eemale hoiduma, kui tal on veel põrmugi säili
nud ausust ja korralikkust. Iseasi, kui pidalitõbi pu
reb ka kellegi hinge, mitte ainult keha, siis ei hooli ta 
enam millestki, vaid nakatab terveid pahemale ja pare
male poole.

Muidugi, isa sai perest labidad — kaks labidat, aga 
mättalabidas puudus, see lubati muretseda kas või hom- 
mispäev, kui seda peaks tingimata vaja olema. Aga 
pere Sassil oli Indrekule hoopis teissugune ettepanek, 
hoopis parem ja tulusam, nagu tema arvas. Indrek ha
kaku põllul suuri kive maa seest välja kaevama, sest 
Sass tahab need tükkideks lõhkuda ja neist ehitada kar- 
jatallid — nimelt tallid, mitte laudad. Mõisad on tü
keldatud ja nende tallid lõhutakse maha, veetakse laiali, 
nüüd olla aeg meil enestel hakata kivitalle ehitama — 
kivitalle ja kiviaedu, mis oleksid igavesed.

Nõnda oli Sassi arvamus. Aga Indrek jäi oma mõt
tele truuks: tema tahtis minna sohu kraavi kaevama, 
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kus maa pehmem ja vesi lähedam, inimesed aga kau
gemal, kelle eest ta linnast põgenenud. Ta katsus ise
endagi eest põgeneda ja arvas, et see õnnestub tal ker
gemini soomudas kui põllumullas.

Järgmisel hommikul võttis ta labidad selga ja läks 
varakult sohu. Isa tuli sauna otsa vaatama, seistes kepi 
najal, ja küsis temalt järele hüüdes, et kuidas jääb lõu
naga. Aga Indrek vastas, et tema pistnud tüki leiba 
tasku ja sellepärast pole vaja lõuna eest muretseda.

„Kui kõht tühjaks läheb, eks sa tule siis koju!" 
hüüdis isa, „ega sa palgaline ole, et pead päevast kinni 
pidama.“ Aga vaevalt kuulis Indrek neid sõnu. Pea
legi tuli isal endalgi rääkides meelde, et Indrek oli ju 
ennast nimetanud sunnitööliseks. Nõnda siis oligi ehk 
kõige parem, kui ta isa viimaseid sõnu ei kuulnud.

Ometi ei uskunud see, et poeg jääks esimesel päe
val kohe õhtuni sohu. Juba kella kolme, nelja paiku 
hakkas ta teda ootama ja viie, kuue ajal kaotas seda- 
võrt kannatuse, et läks talle sohu järele, nagu kardaks 
ta temaga mingit õnnetust.

Aga Indrekul polnud kogu päev mingit õnnetust 
olnud. Tema oli sattunud esmalt sellele kraavile, 
mis jooksis välja-äärega rööbiti, ja oli näinud tema 
sisselangenud kaldal laia ladvaga kaski ja kuuski. 
„Nende ladvad peavad teravaks muutuma, nagu nad 
olid ükskord,“ oli Indrek öelnud iseendale, ja siinsa
mas lõigi ta ühe labida maa sisse püsti ning hakkas 
teisega tööle — hakkas aastakümnete muda vanast 
kraavisängist välja pilduma. Mis teda kõige rohkem 
üllatas, oli see, et labidas ulatus teraga mõnes paigas 
kõva maani — kivirähani ja saueni.

„Eks sa näe hullu, mõnes kohas juba põhi väljas,“ 
imestus ka isa, kui oli jõudnud kraavimehe juurde. 
„Kui sauna Madis siin kord kraavi kaevas, polnd pea
le pehme turba midagi leida.“

„Tähendab põhi on tõusnud või pind langenud,“ 
arvas Indrek.

„Küllap see pind ikka vist on langend,“ rääkis isa. 
„Turvas on mädanema hakand, temast on muld saand, 
maa hakkab kõvaks minema. Kui veel kord kraavid 
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lahti saaksid, siis vaata, et ongi kõik puhtkõva aru- 
maa. Ja tead, mis mina sulle, Indrek, ütlen: kui juba 
siin põhi välja tuleb, siis peab ta ka Hallikivimäe ja 
Jõessaare pool labida ette puutuma. Mõistad, poeg: 
Vargamäel hakkab igal pool põhi välja tulema!“ hüü
dis vana Andres rõõmsalt ja tema poolkustunud teras
hallid silmad lõid nagu kilama.

Indrek mõistis isa rõõmu, sest lapsena oli ta ikka 
ja alati kuulnud, et otsiti maapõhja, nagu oleks selles 
mingi eluõnnistus — otsiti ja ei leitud teda, sest keegi 
ei jõudnud nii sügavaid kraave kaevata, et oleks näh
tud põhjas kivirähka või savi.

„Võib-olla tuleb aeg, kus väljamägi tema suurte 
kividega jäetakse sööti ja põldu hakatakse harima siin 
soos,“ arvas Indrek.

„Vihuksel ollagi sellega algust tehtud,“ seletas isa. 
„Mina pole seda küll oma silmaga näind ega näegi 
vist, aga ma kuulen, teised räägivad, et Vihuksel kün
takse põldu soos.“

Ilm hakkas juba videvikuks minema, aga Indrek 
ei tahtnud ikka veel tööd lõpetada.

„Sa teed täna, nagu näeksid viimast päeva,“ ütles 
isa. „Jäta ometi ükskord järele ja lähme koju, sa pole 
ju lõunatki saand.“

„Hakka sina ees minema, küll mina tulen varsti jä
rele,“ vastas Indrek.

Aga isa ei jätnud mangumast, ja nõnda läksid nad 
kahekesi üheskoos.

„Kas võib labidad ja kirve siia jätta?“ küsis Ind
rek.

„Parem võta kaasa, muidu pärast mõni peab 
omaks,“ arvas isa.

„Ennemalt seda siin ei olnud,“ ütles Indrek.
„Ennemalt käidi jala või logistati vankriga, aga 

nüüd kihutatakse jalgrattaga,“ seletas isa. „Iga jõmp
sikas kihutab, nagu oleks tal ei tea mis tähtsat ja hä
dalist toimetada.“

Kui Indrek kodus käsi pesi, küsis isa:
„Mis su peopesad ka ütlevad?“
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„Peopesadel nahk lipendab, mis muud," vastas 
Indrek.

„Küllap on ehk verelgi," arvas isa.
„Kuhu see verigi siis jääb, kui nahk pealt läinud,* 

vastas Indrek.
„Esteks ei peaks nii aplalt,“ õpetas isa. „Peaks 

kätele aega andma harjuda.“
„Küll nad harjuvad töötadeski," vastas Indrek.
„Ööseks peaks haiged kohad hanerasva või värske 

võiga sisse määrima,“ andis isa nõu. Aga Indrek oli 
igaks juhuks linnast tuubi boorvaseliini kaasa võtnud 
ja nõnda tarvitas ta seda.

Järgmisel hommikul magamast tõustes Indrek 
tundis seljas ja ristluus teravat valu. Vaevalt suutis 
ta enda istukile ajada. Vommilt maharonimine tun
dus tõsise sunnitööna. Käed olid kanged ja sõrmed ei 
tahtnud liikuda.

„Kas luud-kondid teevad haiget?“ küsis isa.
„Pole suurt viga,“ vastas Indrek.
„Kuulsin, öösel lärmasid unes, arvasin, et eks see 

ole luievalust," seletas isa. „Inimene on ikka nõnda — 
päeval kannatab valu välja, aga öösel ei kannata, siis 
hakkab karjuma ja rääkima, parnab maad ja taevad 
kokku ja seda ainult sellepärast, et luud-kondid valu
tavad. Vaata, täna hommikul pole veel midagi, aga 
küll sa tunned, mis on homme ja tunahomme, kui sa 
nii südilt edasi teed. Mina annan sulle nõu täna mitte 
kraavile minna, las keha puhkab pisut. Kui sa ei taha 
koju jääda, tule siis minuga metsa, ma lähen mõrra- ja 
korvivitsu otsima, pajuvõsud peaks juba nüüd küllalt 
kõvad olema.“

Nõnda rääkis isa. Aga Indrek jäi oma mõttele us
tavaks — ta tahtis ka täna kraavile minna, liiatigi, kus 
talle uus terasest mättalabidas perest kätte toodi. Aga 
kraavilt leidis ta võõrad jäljed ja kraavi seest hul
ga mättaid, mis tema eile sealt välja pildunud. Kes 
oli nad kraavi tagasi ajanud või milleks oli seda teh
tud? Oli see sündinud juba eile õhtul või alles täna 
hommikul? Kes teadis, et tema eile kraavil oli? Kes 
valvas juba algusest saadik tema sammude järele?... 
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Kogu päeva Indrek ei vabanenud mõttest, et ka siin 
inimesed ei lase teda silmast. Kui ta õhtul sellest isale 
rääkis, ütles see:

„Kes seal muu võis käia kui teisepere Eedi, see 
ju nuusib igal pool.“

„On see mõni Karla poegadest või?“ küsis Indrek, 
katsudes järile istuda ja tundes äkki, et ta seda ei saa, 
nii kangeks ja paindumatuks oli muutunud ristluu.

„Tema ainuke elus poeg,“ ütles isa, „ja seegi loll.“
„Kuis nii — loll?“ küsis Indrek, võttis kahe käega 

redelist kinni ja katsus uuesti istuda. Seda pani isa 
tähele ja küsis:

„Kas ristluu ei saa oma jõuga?“
„Katsusin, ei saanud,“ vastas Indrek. „Ma poleks 

uskunudki, et nii hulluks võib minna.“
„Kui ta juba õhtul neid tükka teeb, küll sa siis 

näed, mis vigurit ta hommikul mängib,“ hoiatas isa.
Aga ristluu ei läbenudki hommikuni oodata, ta vis

kas vempe juba õhtulgi. Sest kui Indrek tüki aja pä
rast hakkas järilt tõusma, tundis ta seljas nii kuuma 
valu, et jäi esiteks paratamatult edasi istuma. Ja kui 
ta enda lõpuks ometi hambaid kokku surudes jalule 
ajas, siis pidi ta kõveras ja köökus seisma, nagu oleks 
ta äkki vigaseks jäänud.

„Ristluud tuleb veel täna õhtul piiritusega mää
rida, ei muidu saa,“ seletas isa. „Mul on teda tilgake 
pudelipõhjas." Ja ta sundis Indreku oma selga paljas
tama ning asemele kõhuli laskuma, et hea oleks hõõ
ruda. Nõnda ta siis totsutas ja toimetaski tükk aega 
oma sõrmeköntidega poja selja kallal.

„Selg sul valge ja pehme nagu topitud,“ rääkis 
isa, „kus siis see kannatab niisukest vaeva, nagu kraa
vikaevamine.“

„Ma pole ju paks,“ vaidles Indrek vastu.
„Mitte paks, vaid pehme,“ Õiendas isa. „Tee mõni 

kuu tööd, siis ihu läheb kõvaks nagu puu.“
Alles siis, kui Indrek lamas juba ülal ahjul, tuli 

tal meelde isalt küsida:
„Mis selle teisepere Karla pojaga siis õieti on?“
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„Та on lihtsalt loll, muud midagi,“ vastas isa. 
„Karlal oli vana, peaaegu tulelukuaegne püstol ja ta 
andis selle poisile metsas paugutada. Noh, poiss pau- 
gutaski. Aga siis juhtus kuidagi õnnetus, püstol läks 
puruks ja poiss sai peast haavata — leiti teine välja 
äärest meelemärkuseta maast. Toodi arst, poiss viidi 
linna, sest Eedi pidi olema ju kohapärija, Vargamäe 
peremees, nimekandja, suguseltsi jatkaja, nagu Pearu 
seletas. Oli teine mitu kuud linnas, aga kui tuli koju, 
siis polnd enam aru peas. Ja nõnda on tänapäevani. 
Püssi oskab siiski paugutada, nii loll ei ole. Pihta la
seb ka, teised räägivad. Vigurijuttu ajada teine va
hel, nii et mõned ei usugi tema lollust, arvavad ainult, 
et lolli mängides pole vaja midagi teha. Aga minu 
arust on ta täitsa loll ja lolli silmadki on tal . .

Nõnda seletas isa, kuna Indrek vajus unehõlma. 
Isa märkas seda alles siis, kui poeg ütles und nähes 
oma esimesed sõnad ülalt vommilt, nagu tahaks ta isale 
midagi vastata.

„Ütlesid sa midagi või magad juba?“ küsis isa aru
saamatuses, ja kuna vastust ei tulnud, vaikis ta.

Järgmisel hommikul tõestus isa ettekuulutus: Ind
rek ei saanud ega saanudki vommilt maha, sest ristluu 
ja selg olid paindumatud, valudest rääkimata. Tuli 
lamada see päev ja ka teine päev tagantjärele. Alles 
kolmandal päeval mees pääses kangestusest, ja et nel
jandaks oli pühapäev, siis kadus ka see niisamuti nagu 
eelmisedki. Indrek kirus ja vandus, aga isa õpetas 
teda, nagu oleks ta alles laps:

„Usu, poeg, looduse vastu ei saa. Tema vastu ei 
saa inimene ega loomgi. Tema seadusi peab pidama, 
pole parata. Anna nuumseale tooreid herneid, võid ta 
ära tappa, aga välissiga läheb nendega rammu. Meie 
inimene teeb terve eluaeg rasket tööd ja sööb kehva 
toitu, aga läheb aina tervemaks, aga pane saksale see 
koorem peale ning meie lobi ette, vaata, viskab varsti 
vedru.“

„Nüüd pannakse ka saksad tööle,“ ütles Indrek.
„Aga küll näed, ega see heaga lõpe,“ rääkis isa. 

„Mina arvan, et ilmas ikkagi ilma saksata läbi ei saa. 
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Kui paned päris saksa tööle, siis tahab mõni meie ini
mene saksaks saada, see on kõik. /Aga mina arvan, 
meie inimene on hullem kui päris saks. Tema on tar
gem, sellepärast. Tema teab kõik meie krutskid. Nii 
et las nad aga mängivad nende ilmaasjadega, peenike 
tuleb meil pihku varsti kõigile. Kui need ei taha 
enam tööd teha, kes selleks on harjunud, mis siis nen
de tööst on loota, kes seda kunagi pole teind. Leht 
ütleb, et linnas ollagi paljud pankrotis, oodaku nad pi
sut, siis ulatab hädaots juba maale./Minu arust on see 
suur ja hirmus sõda rahva lolliks teind. Ükski ei tea 
enam, mis ta kõik tahaks. Osta jalgratas, siis puudub 
kramovonn, anna talle kramovonn, siis tahab ta raadi- 
pilli. Ükski ei viitsi enam midagi teha ega õppida, 
/kõik olgu valmis tehtud ja õpitud. Leierkastil oli 
vänt, kust lood välja keerutati, aga nüüd ei viitsi keegi 
enam vändatagi./Kõik tahavad ainult, et oleks ühte
puhku kulduur ja kulduur. Küll mina olen vahel oma 
südames jumalat palund, et ta veel pisutki mu elupäivi 
pikendaks, sest ma tahaks kangesti näha, kui kaua nii- 
suke kulduur õige kestab, et isegi maainimestel pole 
enam vaja vändata, vaid pillivänt käib aina ise, inime
sel pole muud kui lõhu tantsida. Hundipalul olla nüüd 
niisuke pill ja kulduur, seal käiakse ikka teda kuula
mas. Aga Tiidu tehtud soosildadel on augud sees ja 
pole masinat, millega neid parandada. Käsitsi aga ei 
või, sest see on raske. Peremees lubab varsti lennu
kiga sõitma hakata. Eks need näe, kes elavad. Aga 
mis sina ka sellest kõigest arvad?“ küsis isa viimaks 
Indrekult, kui see midagi ei lausunud, isegi siis mitte, 
kui isa vahetevahel oodates peatus.

„Ei muud midagi, kui et minu pillivändad ei käi 
enam ise,“ rääkis Indrek. „Sellepärast tulin Varga
mäele, et uuesti otsast peale hakata. Peab õppima ise 
pilli mängima, teiste oskus ei aita.“

„Aga mina ei saa ikkagi sinust hästi aru, miks sa 
just siia tulid seda tööd tegema,“ ütles isa. „Sinul 
polnud ju maast madalast õiget tööinimese konti, vaid 
olid nagu pisut saksaks loodud, miks peab siis just nii
suke inimene seda kõige raskemat tööd tegema?“
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„Las ma aüüd teen pealegi, isa,“ põikas Indrek 
vastusest kõrvale, „eks me siis näe, mis sest välja tu
leb.“

„Välja tuleb,“ kordas isa. „Selg haige, ristluust 
ära, käed purud, see on, mis välja tuleb.“

„Juba hakkavad kõik jälle vedu võtma,“ lohutas 
Indrek, aga ise teadis väga hästi, et see pole isale mingi 
lohutus. Ainult esimese õhinaga, kui ta mõtles, et lei
dub ilmas ometi inimene, kes jätkab tema tööd, oli isal 
Indreku üritusest pisut rõõmu, aga niipea kui oli asja 
üksinda endamisi arutanud, langes vanainimese süda 
ära.

Indrek oli omal ajal olnud nagu kogu Vargamäe 
au ja uhkus ja nüüd tuleb ta siia tagasi nagu läbilas
tud vares. Just neid sõnu tarvitas isa mõttes, kui ta 
nokitses mõrra suupuu kallal. Peab siis tõesti kõik 
see, mis tema, Andres, algatanud, nii-öelda rappa 
jooksma?

Muidugi, kui inimene ei saa linnas hakkama, sest 
et tal on see õige maa veri — linna kont ja maa veri, 
nagu Indrekul, — las ta siis tulla pealegi siia, kus hak
kab kas või kraavi kaevama, sest kes võib siin halli tae
va all öelda, kus on kellegi inimese õnn, kus leiab keegi 
oma hingeõnnistuse. Näe röövelgi ristipuus läks tae
variiki, ristipuu oli tema taevaredel. Samuti võib ini
mene ka kraavikaevamisega taeva saada — kraav on 
jälle tema taevatee. Aga kuulata, kuidas peremees 
Sasski muiates ütleb: „Ohoh, linnasaksad hakkavad 
maale tükkima! Kas linnas juba peenike peos? Riik 
võttis mõisad, linnasaks hakkab talusid üle võtma!“ — 
Jah, seda kuulata vana Andres rahuliku südamega ei 
suutnud. Tema ei suutnud oma vana peaga taibata, et 
peremees Sass ei rääkinud sugugi paha pärast, vaid te
ma mõtles politikat. Sass oli pisut uuema aja inimene, 
kellele lehed ja parteid olid juba ammugi selgeks tei
nud, et maa ja linn seisavad vastamisi kui kaks viha
seimat venda, kes tülitsevad päranduse kallal. Enne 
ei seisnud, aga niipea kui mõisad tükeldati, nüüd sei
savad. Seisavad ja katsuvad üksteist ära neelata.
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Nõnda on uuema aja asjad, millest vana Vargamäe 
Andres hästi aru ei saa, ja sellepärast on tal Indreku 
pärast nii raske. Teeb juttu siit ja sealt ja lõpuks ei 
saa ometi kelleltki õiget vastust. Indrekki, kes asus 
tema juurde sauna, põikleb tühiste sõnadega kõrvale, 
võiab oma rakkus käsi või ihub labidaid. Ainult, kui 
heidab magama, läheb jutt lahti ja kestab peaaegu kogu 
öö, nagu katsuks ta unes seda tasa teha, mis jäi tege
mata päeval. Aga kui isa temalt vahel küsib, et mil
lest ta küll und näeb, kui ta nii väga räägib ja isegi 
kätega vehkleb, siis vastab ta, et ei tema hommikul mä
leta midagi. Ka sellest isa ei saa hästi aru, kuidas võib 
niipalju und näha ja nii valjusti rääkida, isegi karjuda, 
ilma et ärgates teaks, mis, kus ja kuidas. Temal olid 
ükskord teissugused unenäod, kui ta rähkles siitilma 
asjadega ja valutas mõnikord oma südant. Tema tea
dis, mis ta unes näinud, ja tema teadis isegi seda, mis 
tema unenäod tähendasid, või kui ei teadnud tema ise, 
siis teadis mõni teine, ütles täielik unenägude seletaja.

Indrek mõistis, et isa tema pärast kannatas, mõis
tis, et kannatas mõni teinegi, aga ta ei võinud sinna 
midagi parata. Juba siis, kui tal valmis otsus, et läheb 
Vargamäele, ta teadis, et viib kannatusi kaasa mitte 
ainult endale, vaid ka teistele. Teda võis ometi üks 
tõsiasi lohutada: mitte ainult kannatust, muret ja vae
va ei toonud ta Vargamäe kanti, vaid ka kõige puhta
mat rõõmu — kahjurõõmu. Sellest rõõmust saadakse 
osa Orul, aga võib-olla ka Hundipalul, Kassiarul, Äm- 
masool, Võõsikul, Kingul ja mujal üksikuil väljamä- 
gedel ja soosaartel, ning mis on mõne Vargamäe ela
niku kannatused ja vaevad niipaljude inimeste rõõmu 
vastu, kui mõelda demokraatlikult, nagu praegu mõt
lema peab.

Sellest paljude rõõmust Indrek sai isegi paari päe
va pärast osa, kui ta asus paranenud ristluuga uuesti 
kraavitööle. Ilm oli vihmale pöördunud, aga uitsetas 
ainult niipalju, et hoidis labidavarre parajasti niiske, 
ilma et oleks olnud vaja vahetevahel pihku sülitada. 
Indrek töötas peaaegu vastumeelselt, nagu oleks ta 
tõepoolest juba sunnitööliseks muutunud. Mitte ai- 
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nult käelihastes, vaid ka kogu kehas tundus väsimust 
ja lõtvust. Ta jäi silmapilguks labidavarre najale sei
satama ja laskis silmil kolletunud kaskedel ümber lii
kuda. Äkki tabas pilk kuskil põõsa taga mingisugust 
looma või inimest, kes püüab end varjata. Indrek as
tus kraavist välja, viskas labida selga ja läks saladus
liku põõsa sihis, et otsusele jõuda, mis seal on. Aga 
enne kui ulatus õieti nägema, sai madalast hallist loo
mast pikk poisikolakas, kes pistis jooksu.

„Kuhu sa jooksed?!“ hüüdis Indrek. „Seisa!“
Poiss jäigi seisma, pöördus ümber, vahtis Indre

kule otsa ja hakkas talle pikkamisi vastu tulema.
„Mis sa piilud siin?“ küsis Indrek.
„Ega Eedi täna esimest korda,“ irvitas poiss koht

laselt vastu.
„Ah sina oledki see, kes käib mul kraavikaldal 

jälgi tegemas?“ küsis Indrek.
„Teised käivad ehk ka,“ irvitas poiss endiselt.
„Kes siis veel käivad?“ huvitus Indrek.
„Eedi ei tea,“ vastas poiss ja vaatas häbelikult kõr

vale, nagu poleks ta süda puhas.
„Miks sa salaja käid?“ päris Indrek.
„Salaja on parem,“ vastas poiss. „Salaja on kõige 

parem, siis ei näe keegi. Isa käib ka vahel salaja, aga 
vanaisa ei saa, temal on kepp ja kargud, need kolise
vad.“

„Ah kas vanaisal on juba kargud!“ imestus Ind
rek.

„Jah, vahel on, vahel ei ole ja vahel on nad hoopis 
kadund,“ seletas poiss.

„Kuhu nad siis kaovad?“ küsis Indrek.
„Eedi kaotab ära,“ ütles poiss, „kaotab ära, nii et 

keegi ei leia, ja käib ise nendega.“
„Sinu jalad on ju terved, milleks sa siis karkudega 

käid?“ imestus Indrek.
„Eedi tahab olla nagu vanaisa,“ seletab poiss. 

„Vanaisa ei karda kedagi ja ei kuula kellegi sõna, aga 
Eedi peab kuulama. Kõik kässivad Eedit — vanaisa 
kässib, isa kässib, ema kässib, Juuli kässib, kõik kässi- 
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vad, aga Eedi ei taha, et kõik kässivad, Eedi tahab olla 
nagu vanaisa ...“

Poiss jutustas tükk aega vanaisast ja tema karku
dest, nagu oleksid need mõned imeasjad. Et teda teis
tele mõtetele viia, ütles Indrek temale:

„Räägitakse, et sul on ka püss, mis sa siis karku
dega teed.“

Poisi pilku ilmus midagi kilavat ja suu tegi nagu 
himutseva liigutuse.

„Püssiga võib lasta,“ ütles ta ja täiendas: „püs
siga võib surnuks lasta, Eedi võib püssiga surnuks 
lasta, sest pole ühti.“

„Kuis nii?“ küsis Indrek üllatatult.
„Eedi on loll, sellepärast,“ irvitas poiss kavalalt.
Indrek jäi talle rabatult otsa vahtima. Alles natu

kese aja pärast küsis:
„Kes ütleb, et Eedi on loll?“
„Teised ütlevad,“ seletas poiss. „Ja loll võib püs

siga tappa.“
„Kust sa seda oled kuulnud?“ päris Indrek.
„Eedi kuulas salaja, kui isa ütles vanaisale, et, 

näe, teisepere Indrek on loll, temale ei tehtud midagi, 
kui tappis püssiga.“

Indrek jäi ammuli sui poisile otsa vahtima. Vii
maks ütles ta kõrvale pöördudes nagu alistunult:

„Sa oled tõepoolest loll poiss, Eedi, ja ei peaks 
vanainimeste juttu salaja pealt kuulama. Põõsaste 
taga ei pea sa ka nõnda hiilima, kui tahad, tule otseteed 
minu juurde.“

„Eedi tahab salaja,“ irvitas poiss.
„Siis sa oled halb poiss ja halva poisiga mina ei 

räägi,“ ütles Indrek.
Poiss vahtis talle natukene aega nagu arusaama

tuses otsa, pöördus siis ümber ja hakkas minema. Ind
rek mõtles esiteks talle veel midagi öelda, aga pöördus 
siis ka ise ümber ja lonkis norus peaga kraavile tagasi.
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IV.

Mäe Sass oli oma tervel jalal sirgelt seistes kas
vult kahtlemata üle keskmise, aga kuna inimesed näe
vad oma ligimestes kergemini vigu kui voorusi, siis va
litses üldine arvamus, et Sass on mitte ainult alla kesk
mise, vaid lihtsalt lüheldane mees — nimelt siis, kui 
ta toetub oma vigasele jalale ja laseb terve jala põl
vest nõtku. Ta pidi olema lühem isegi oma naisest 
Maretist, kes olevat oma ema Krõõda konti ja vaimu, 
nagu vanad inimesed kinnitasid; aga ometi polnud pi
kem abielupool Maret, vaid tõepoolest Sass, nagu nad 
seda teiste eeski mõõtnud, et kõik näeksid oma lihasil- 
maga, millist tühja juttu räägib maailm.

„Kui Sass oleks minust lühem olnd, siis ma poleks 
temale läindki," ütles Maret kord.

Ütles ta seda ainult suusoojaks või mõtles ta tõsi
selt nõnda, seda ei tea keegi tänapäevani. Aga suurt 
mõju polnud neil sõnul inimesisse mitte, sest need 
mõõtsid ka pärast seda Sassi pikkust mitte tervelt, 
vaid vigaselt jalalt. Nõnda elab Vargamäe Sass kogu 
oma elu inimeste silmis lüheldase mehena, kuigi ise on 
tublisti üle keskmise. Sedavõrt vastuolus seisavad 
maailmas inimeste arusaamine ja tõsiasjad. Aga et ini
mene elab rohkem oma kujutelmadest kui tõsiasjust, 
siis ei valmista selline seisukord kuigi tõsiseid rasku
si. Ainult vahel harva inimene virgub nagu unest ja 
ehmub selle kuristiku üle, mis lahutab teda tõsisest 
maailmast. Kuid siis uinub ta uuesti ja võib isegi 
kogu oma kultuuri ja tsivilisatsiooniga hukkuda, ilma 
et taipaks, kuis ta pole kunagi õieti osanud eraldada 
vigu voorusist, kujutelmi tõsiasjust.
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Nagu Vargamäe Sasski. Tema oli ei tea miks 
juba noorest east saadik endale pähe võtnud, et kuna 
temal teine jalg vigane, siis peab temast saama tingi
mata parim tantsija ning vastupidavam kõndija, nagu 
on paljud kõhetud ja kidakeelsed õppinud avalikeks 
kõnelejaikski. Isegi nekrutivõtmisel püüdis ta võima
likult vähe longata ja kiitis oma tervist, nagu tahaks 
ta minna kroonuteenistusse näitama, mida suudab vi- 
ganegi jalg, kui ta on täie mehe all. Aga komisjonis 
raputati pead, ja Sass sai sõnalausumata valge passi — 
kõlbmatu!

Üsna loomulik oleks olnud, et Sass oleks õppinud 
rätsepaks või kingsepaks, sest mõlemad need elukut
sed on nagu loodud vigastele. Aga Sass õppis tisle
riks ja hakkas puusärke kokku lööma ning inglikuju
dega ehtima, nagu tahaks ta kõigile, kogu kihelkonnale 
näidata, kuis ta seisab aastast aastasse oma vigase ja
laga pingi ääres püsti, saeb ja hööveldab, ilma et see 
teeks talle midagi. Ta teeb kogu kihelkonnale puu
särgid, aga ise elab oma vigase jalaga priskesti edasi.

Muidugi, ükski ehk ei tulnud sellele, et Sassil on 
niisugused tagamõtted, Sass isegi ehk polnud selles 
täiesti teadlik, aga ometi oli see nõnda. Sass tahtis 
maksku mis maksab iseendale, oma naisele ja oma las
tele, pojale ja tütrele, kõigile inimestele näidata, et 
tema, see puusärgi-Sass, nüüdne Vargamäe Eespere 
peremees, on ikka ja alati täie mehe eest väljas olnud. 
Sellepärast pole ei tema naisel ega lastel mingit põh
just oma isa pärast häbeneda ega iseend halvemana 
tunda. Just nimelt: mitte end halvemana tunda oma 
isa vigase jala pärast, juba sellepärast mitte, et Sass 
ise on tema pärast küllalt kannatanud ja kannatab vis
tisti surmani.

Vargamäelegi Sass tuli ehk oma jala pärast. Oleks 
tal sel silmapilgul, kus vana Andres ilmus oma ette
panekuga, olnud kaks tervet jalga all, siis oleks ta 
vististi öelnud: „Armas äiapapa, sa oled väga lahke, 
aga mina olen oma kappide, kummutite ja puusärki- 
dega nii kokku kasvanud, et ei raatsi neist kuidagi 
lahkuda ja Vargamäe kivide ning pajupõõsastega jän-
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dama tulla. Pealegi on mul naine kleenuke ja ei ta
haks kuidagi rasket Vargamäe orjust oma peale võtta. 
Sellepärast siis katsu kuidagi ilma meieta läbi saada, 
müü kas või Vargamäe ära, kui oma lapsed teda ei 
taha.“

Ja kui Sass oma kahel tervel jalal seistes oleks 
nõnda öelnud, siis oleks kogu kihelkond kiitnud tema 
mõistlikku meelt, tema armastust oma naise vastu ja 
tema õiglast ning omakasupüüdmatut südant. Aga 
oleks ta samad sõnad rääkinud ja sama sammu astunud 
oma vigase jalaga, siis poleks mitte ainult kogu ki
helkond, vaid ka Andres ise kohe ütelnud: „Arusaa
dav! Mis ta olekski peale hakanud oma vigase jalaga 
Vargamäe soodes ja rabades. Sinna peab minema tuli- 
terve inimene. Seegi vaadaku, kaua ta seal vastu 
peab.“

Neid sõnu kartis Sass oma naise ja laste pärast ja 
sellepärast võttiski ta vana äiapapa ettepaneku pea
aegu kõhklemata vastu. Ainuke, kes valutas oma sü
dant, oli Maret, sest tema teadis kõige paremini, mis 
tähendas minna isakoju. Tema nuttiski mitu head 
peatäit, aga see ei muutnud asja — Sass jäi oma otsu
ses kindlaks. Nõnda siis tulidki nad kiriku juurest 
Vargamäele ja tisleri lastest said talulapsed. Igatahes 
oli neil siin huvitavam kui kiriku juures, ehk küll 
enam kunagi nad ei näinud nii palju valgeid höövel- 
laaste kui endisel eluasemel. Vargamäel pole niipalju 
surnuid kui kiriku juures, sellepärast, arvasid nad al
guses. Aga ükskõik, valged höövellaastud viirastusid 
ka hiljem neile nagu mõni imeline unelm või õnnemaa 
ja nende kahinat võis meenutada isegi kevadine õrn- 
roheline lehestik oma pehme ja paitava kohinaga.

Ema Maret leidis lõpuks, et ta oli ehk asja liiga 
traagiliselt võtnud, valades pisaraid, sest Vargamäe 
polnud ikkagi enam päriselt see Vargamäe, millena ta 
teda lapsepõlves näinud. Pealegi polnud Sass põr
mugi isa Andres. See oli tahtnud ükskord Vargamäest 
midagi teha ja ei lahkunud sellest unistusest kuni sur
mani, Sass aga mõtles Vargamäelt ainult midagi saada. 
Vargamägi oli talle tõepoolest eelkõige see mägi, kus 
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asusid põllud; sood ja raba ta ei lugenud peaaegu põr
mugi kaasa, seda sellepärast, et põldudelt lootis ta 
kergemini ja rutemini sissetulekuid kui soodest ja ra
badest.

Sass ütles, et ega siis Vargamäega ole ometi tei
siti kui kummuti või puusärgiga — esimene asi on, 
mis ma tema eest saan. Maksetakse kummuti eest pa
remini, klõpsin kummuteid, toovad puusärgid rohkem 
sisse, siis taon puusärke kokku. Lihtne, eks! Varga
mäe põllud ja heinamaad on puusärgilauad, muud mitte 
midagi, kui tahate, isegi kuivad lauad, aga ikkagi 
ainult lauad. Ka sood ja rabad on lauad, aga alles too
red, neist puusärki ei saa teha. Võiks isegi öelda, 
sood ja rabad on saepakud, mis alles maha võtmata ja 
laudadeks lõikamata, aga kus on see loll, kes hakkaks 
toorestest saepakkudest tegema puusärke? Või kes 
sellist rampa ostaks? Nõnda on lugu Vargamäega 
Sassi arvates.

Sellekohaselt ta siis hakkaski siin töötama ja ta
litama. Aga varsti ta taipas, et Vargamäe põllud ja 
heinamaad pole veel kuivad puusärgilauad, nagu ta al
guses targutanud. Andrese eluaegsele vaevale vaata
mata kubisesid põllud alles kividest, nii et masinate 
jõudu siin tarvitama hakata, nagu Sass kavatsenud, oli 
üsna raske. Sass tõi oma aastate jooksul kogutud ko
pikad Vargamäele ja mattis nad kividesse ning kivi
aedadesse. Aga kive oli Vargamäel veel küllalt ja ki
viaedu veel ei kuigi palju, kui Sassi tagavarad jõud
sid juba lõpule. See äratas silmapilguks nagu unest. 
Ta seisis vastamisi tõsiasjaga, mida ta polnud oleta
nud : matad viimse veeringu, mille vaevaga korjanud, 
Vargamäele, aga tema nagu ei mõtlegi muutuda ega 
veeringuid hakata tagasi andma. Kuid Sass sumas 
edasi, olgugi et tundis end tampivat samal paigal, 
nagu seisaks jalge all mitte põllumaa, vaid pehme soo.-

Nõnda kuni tänase päevani ja edasi vististi kuni 
surmani. Aga Sassil on mõned head piimalehmad, kes 
söövad suvel põllul ja talvel mäletsevad ristikheina, 
mida vanal ajal krõmpsutasid tallis hirnuvad täkud, 
kellega sõideti pühapäeval uhkustavalt kiriku juurde 
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ja pandi seal lasilapuu külge röökima. Lehmad anna
vad Sassile head ja rammusat piima, aga ei Sass ise, 
tema naine Maret ega poeg ja tütar saa seda rõõsalt ja 
koorimata maitsta, vaid ta kallatakse „vinkudesse" ja 
sõidutatakse hommikul vara piimakotta, kust võid ta 
läbiaetult tagasi tuua ja iseenda, oma perekonna või ka 
loomade toiduks tarvitada. Pühapäeval kirikuteel on 
sama hobune aiste vahel, kes vedas argipäeval „vinku- 
sid“, ja kiriku ümber ei röögi enam täkud, vaid hiilga
vad jalgrataste lademed.

Nõnda on asjad. Aga Vargamäe Sass arvab, et 
tema elu on aina paremaks läinud ja et jõukus aina 
kasvab — puusärgilauad kuivavad, kui kasutada tema 
võrdluskeelt. Arutihti kordab ta kodus ja ka võõraste 
vastu: „Veel mõni aasta niisukesi piimahindu ja siis 
te näete, mis Vargamäel sünnib! Ma neile kivisaada- 
natele veel kord itsi teen, nii et nad mäletavad. Puu- 
aiad maha, kiviaiad asemele! Venelased sisse ja kar- 
jatallid puripuhtast punasest raudkivist, nii et silmad 
kustuvad peal ära!“

Aga esiotsa kulub piimast saadud raha enamasti 
mujale — jalanõudele, riietele, jalgratastele, grammo
fonile (sest Sass isegi armastab muusikat, teistest rää
kimata), suhkrule, riisile, mannale (ei ju lepi enam 
keegi omamaa toiduga), masinatele ja nende paranda
misele ning igasugusele tühjale-tähjale, millest vare
malt ei osatud Vargamäel undki näha. Raha tuleb ja 
läheb ning tema oleks nagu suure osa oma väärtusest 
kaotanud. Mitte et tema eest midagi ei saa, vaid kel
lelgi pole raha vastu enam seda armastust, mis oli Sas
sil siis, kui ta klõpsis kappe ja kummuteid või kui ta 
tagus puusärgilaudadesse naelu. Küll ei ole Varga
mäe Sass veel sinnamaale jõudnud, kus on näiteks Oru 
Karla, eriti aga enamasti need mehed, keda istutati 
mööda rasvaseid mõisapõlde laiali. Nemad oleksid 
nagu hoopis otsustusvõime kaotanud, et üks raha või 
varandus on minu ja teine on teiste. Nad laenavad pa
remalt ja pahemalt, kõige meelsamini aga riigilt, sest 
ega temale ole vaja tagasi maksta, ütlevad nad. Ja 
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nõnda elatakse lillutades, sest jumal teab, kuniks meid 
või neid maid, mis meile jagatud. Mis käes, see käes!

Nii et Sassil pole veel sellist asja ja arusaamist 
rahaga. Tema pole veel laenusid teinud, sest tema 
teab, et laenutasumine on ikka puhas raharaisk. Kor
ralik inimene peab aga laenu maksma, nõnda tunneb 
Sass, või muidu oled varas ja petis. Samuti peab iga
üks oma eest midagi saama, muidu on jällegi vargus ja 
pettus või lihtsalt lollus. Aga mis siis see on, kui Ind
rek kukkus äkki nagu taevast maha Vargamäele ja läks 
hakkas sõnalausumata kraavi kaevama, ilma et oleks 
küsinud tööhinda või isegi seda, kas Sass tahab üldse 
lasta kraavi kaevata?

Muidugi, kui Indrek oleks teinud seda ainult mõni 
päev või paar nädalatki, siis jumal temaga! Jännaku 
pealegi, soos ruumi on! Seal võib rohkemgi linnasaksu 
oma tuju täita, kui meeldib. Aga ei, Indrek ei jända 
muidu niisama, vaid tema mõtleb nähtavasti tõsiselt. 
Tema ei jända üldse mitte, vaid teeb tööd. Tema läheb 
hommikul valgevarus ja tuleb õhtul pimedikus. Ja 
nagu Sass kuuleb, ta ei söö õiget lõunatki. Ka ei vali 
ta ilma. Ta läheb mõnikord kraavile, kui hea pere
mees ei aja koeragi ulu alt välja.

Sass ei saanud lõpuks muidu, kui läks sohu linna- 
mehe tööd vaatama, ja see oli vististi esimene kord 
tema Vargamäe peremehe põlves, kus teda soos miski 
tõsiselt huvitas. Aga ta läks nagu teisedki siis, kui 
Indrekut seal ei olnud. Kuid esimesele korrale järg
nes varsti teine ja see juba Indreku kraavil olles. Oli 
kõle sügisene päev. Pilved tõmbusid juba varese 
karva, nii et võis hakata esimest lund ootama. Hom
mikuti oli maa juba ammugi kahutanud ja sookaske- 
dest hoidsid veel harvad oma viimseid koltunud lehti 
raagus latvade tipul. öösiti vihisesid kiirestimöödu- 
vate tundmatute merelindude tiivad põhjast edelasse. 
Päeval kostis taeva alt kaa-kaa-kaak, kaa-kaa-kaak — 
haned läksid, hallad tulid. Juba hakati ütlema, et kui 
nõnda edasi läheb, siis saab varsti luikesid kuulda — 
nende nukrat lõpplaulu. Aga Sass tuli kraavile enne 
luigelaulu. Tuli, seisis ja vaatas ning mõõtis silmaga 
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läbikaevatud maa pikkust, nägi, et kraav on juba pöör
dunud põllu äärest jõe poole. Pani ka seda tähele, et 
valmis kraav on vett peaaegu ääreni täis ja et see tul
vil vesi tikub kaevajale järele, peatub aga tammide või 
vahetõkete taga, mis labidas jätnud vee kaitseks.

„Küll see läheks, kui ots juba jõkke ulatuks,“ üt
les Sass läbi hammaste, nagu oleks tal raske sõnu välja 
kiskuda oma valkjate vurrude alt. Aga tõepoolest ei 
teinud sõnad talle kuigi suurt raskust, Sass armastas 
mõnikord isegi väga rääkida, sest sõnad olid tema ar
vates maailmas ainukesed asjad, mida sai nii või tei
siti keerata, ilma et midagi oleks sellepärast katki. 
Lükka höövliga pisut viltu või ära löö naelale otse la
gipähe, kohe on häda, aga viltu sõnale pistad õige ase
mele ja asi tahe. .

„Võib-olla ei läheks sugugi, vaid hoopis tuleks,“ 
vastas Indrek.

„Aga milleks sa siis kaevad?“ küsis Sass üllata- 
tult. „Ega sa taha ometi hakata Vargamäele jõest vett 
laskma?“

„On sedagi siin tehtud,“ naeris Indrek. „On 
kraave tammitatud, et vesi ei pääseks jõest väljamäe 
alla.“

„Seda minagi olen kuulnud ja sellepärast olengi 
kraavidele käega löönud,“ ütles Sass.

„Aga mis siis, kui vesi jões alaneb, ütleme nii 
paari jala ümber?“ küsis Indrek.

„Suvel kuivaga ta ju alaneb,“ seletas Sass. „Suvel 
on ka kraavid kuivad, mis sest siis kõigest kasu?“

„Aga mis oleks, kui vesi alaneks jões ka sügisel, 
kogu aastaks paar jalga?“ küsis Indrek uuesti.

„Seda pole ju,“ vastas Sass.
„Õige,“ oli Indrek nõus, „seda veel ei ole, aga seda 

võiks saada, meil on ju nüüd omad mehed Toompeal.“
„Sa arvad, et laenuga?“ küsis Sass. „Tänan väga! 

Sinna silmusesse mina oma pead ei pista.“
„Ei,“ vaidles Indrek vastu, „vaid nõnda, nagu igal 

pool: riik, nii-öelda kroonu annab osa raha, on olemas 
niisugune kapital, kust võetakse, ja meie ise peame 
andma osa.“
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„Kes need meie ise on?“ kiskus Sass peaaegu põlg
likult läbi hammaste. „Arvad sina, et Oru või Hundi- 
palu annavad selleks ühegi marga? Minagi ei taha 
anda, kui õieti öelda. Pole and ega annagi.“

„Sa oled muidugi Kellaveres käinud,“ ütles Ind
rek, „ja oled seal jões hobust jootnud, eks. Kas oled 
tähele pannud, kuidas vesi seal mööda kive koliseb? 
Aga ometi on see ju sama Vargamäe jõgi. Mis sa ar
vad, kui võtaks õige kätte ja hakkaks meie jõe süven
damise ja Õgvendamisega Kellaverest peale?“

„Sest on ju viisteist, kakskümmend versta!“ hüü
dis Sass vastuvaidlevalt.

„Sest pole midagi,“ rääkis Indrek. „Võiks olla 
isegi kas või sada viisteist, kakskümmend versta, sel
lest poleks ka midagi. Jõe ääres on ju igal pool heina
maad, tähendab — igal pool elavad inimesed. Sa mõtle 
ometi, mis sünniks, kui äkki kõik need sajad ja tuhan
ded inimesed, kes teevad mööda jõeäärt heina, panek
sid raha kokku jõepuhastamiseks!"

„Ega nad ei pane ju,“ kinnitas Sass. „Mõni asunikki 
niidab jõe ääres, arvad sina tõesti, et tema tuleb selle
pärast jõge süvendama? Ära usu! Tema ei anna sel
leks krossigi. Süvenda jõgi valmis ja paku siis, aga 
küll näed, ikkagi ei taha muidu, kui maksa veel kõr
vale.“

„Kaua see asunik asunikuks jääb,“ ütles Indrek, 
„temast saab ju ka ometi kord pärisperemees ja siis 
tulevad tal teised mõtted pähe. Siis tulevad tal päris 
harilikud põllumehe mõtted.“

„Enne on minu suu Vargamäel mulda täis, kui see 
sünnib,“ ütles Sass veendunult. „See põlv inimesi peab 
ära surema ja teine asemele kasvama, siis ehk on pa
randust loota. Minu va äiapapal on tingimata õigus, 
kui ta ütleb, inimeste veri on sõja ja mässuga nii ri
kutud, et nemad tahavad ainult võtta ja võtta ning aina 
teiste käest ja taskust.“

„Usu, õemees,“ ütles Indrek nüüd üsna südamli
kult, „inimese veri on ikka rikutud olnud, sest ikka on 
ta sõdinud ja mässanud. Aga ilmas on ikka ka head 
verd olnud ja on tänapäevgi. Juba mitmel pool on ühi
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sel jõul jõgesid süvendatud ja õgvendatud ja seda te
hakse veelgi.“

„Seda olen isegi lehest lugend,“ kiitis Sass Indre
kule järele, „ja ma olen mitu korda mÕelnd, et ei tea, 
mis inimesed need küll peaksid olema, kes seda tee
vad.“

„Need on samasugused inimesed nagu meiegi siin,“ 
ütles Indrek. „Nad kaklevad ja peavad sõda, aga siis 
lepivad uuesti ja hakkavad üheskoos maid kuivatama 
ja jõgesid süvendama. Sedasama peaksime meiegi. Sa 
võiksid katsuda rääkida siitnurga meestega, kui nen
dega kokku puutud. Tee ainult juttu, ei muud mi
dagi, kuuled, mis nad ütlevad. Võid nimetada, et oled 
lehest lugenud, kuidas mujal maailmas tehakse. Ja 
seal elavad ju ka ainult surelikud inimesed. Meie nur
gas peaks ometi ka mehi leiduma. Ütle neile, et Sa- 
haara kõrvest tahetakse meri teha. Olekski juba teh
tud, aga mõned kardavad, et maakera pöörab nende 
viinamäed ja rohumaad siis põhjanabale, sinna aga ei 
taha ükski minna. Vargamäe jõe võib siiski ilusasti 
ära süvendada ja õgvendada, ilma et maakera sellepä
rast hakkaks pöörduma, seda võib neile rahustuseks li
sada. Ja kui peaks mõnigi mees leiduma, kes kuidagi 
oleks asjast huvitatud, siis võiks omavahel kokku tulla, 
millalgi pühapäeval, kui kõigil aega. Võiks kokku 
tulla ja üheskoos asja arutada. Kui ka siin jutt sobib, 
siis võiks mõne aja pärast katsuda korraldada suurema 
koosoleku, ütleme, kas või vallamajas või kuskil mu
jal. Peale seda võiks juba ühise palvekirja peale 
mõelda, mis läheks ministeeriumi, kõigi meeste nimed 
all. Mõistad: terved suured, valged leheküljed ainult 
nimesid. See mõjuks, sest tänapäev tahetakse, et oleks 
hästi palju inimesi, või kui pole neid endid, siis vähe- 
malf nende nimesidki.“

„Mina küll seda asja enda peale ei tahaks võtta,“ 
ütlesr Sass mõtlikult.

„Ega seda ole vajagi, et sa midagi enda peale võ
taksid,“ • seletas Indrek. „Sa lihtsalt räägi mõne me
hega, kui* kokku saad, olgu see täna, homme, ülehomme, 
sel või' tuleval nädalal, lõpuks tee seda kas või alles
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tuleval kuul, isegi tuleval aastal, ega see asi põlema 
lähe, Vargamäe jõgi eest ära ei jookse. Pealegi, sina 
ise võid asja vastu olla, sest pole midagi, ainult ära 
teistele ütle, et oled vastu. Nõnda arvavad kõik, et 
oled poolt. Ja kui asjale lõpuks jalad alla saavad ja 
paistab, et on kasulik ka poolt olla, noh, siis oledki, 
sest keegi ei tea, et sa olid alguses vastu.“

„Ei noh, kui ma juba kord rääkima hakkan, siis 
olen ma algusest peale kohe poolt,“ venitas Sass läbi 
hammaste, nagu tahaks ta mõista anda, kui pagana 
raske on talle kogu see krempel. „Linnasaksad teevad 
nõnda, et hoiavad vorstil kahest otsast korraga kinni, 
kuni vorst rebeneb pooleks ja jookseb tühjaks.“

„Seda parem, kui oled kohe poolt,“ ütles Indrek, 
siis on kindel, et asi hakkab liikuma.“

Kui mehed olid nõnda küllalt jutelnud ja lahkusid, 
tundsid nad mõlemad nagu mingit salajast vimma. Sass 
arutas endamisi kodu poole minnes: Mis see siis nüüd 
on? Ma naeran linnameest, et tema hoiab vorstil ka
hest otsast korraga kinni, aga mina ise? Ma olin ju 
vastu, olen kogu aeg vastu olnud ja nüüd olen ometi 
poolt. Olen ma tõesti poolt? Ei ju ole! Aga miks 
ma siis ütlesin, et olen, kui ma ei ole? Kuidas see 
nõnda võis tulla, et ma ütlesin endast seda, mis ma ei 
ole? Mis pagana krutski see küll on?

Sass tuli edasi-tagasi arutades otsusele, et teda on 
tingimata sisse veetud, kuidas? seda ei osanud ta sele
tada. See mõte ei andnud talle rahu. Ta tahtis asjast 
kodus pojale rääkida, aga see oli viljapeksumasinaga 
ametis ja ei tahtnud nähtavasti millestki muust teada. 
Oskar käis nimelt masinaga mööda talusid teatud 
eest vilja peksmas ja teenis nõnda endale palka 
taskuraha. Tänagi asutas ta suure kärsitusega 
sest temale oli Kassiarul võistleja tekkinud ja ge, .
rast läks asi palju keerulisemaks: pidi hakkania^'Vas
tastikku teineteist üle trumpama, üle lööma. / / o .

Sass seisis natukese aega poja juures ja vaatlee/ 
tema askeldust, läks siis norus peaga mimg,sstj 
mõistis, et tema mured ei huvita poega ptaegusel/sil- 
mapilgul põrmugi. Toas Sass tegi asjas j ut^/Mare-
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tiga. See kuulas ja vaikis, aga kui oli küllalt kuula
nud, vaatas ta mehele naerdes otsa ja ütles:

„Indrek pole ju milleski süüdi, vaid sinu oma hea 
süda.“

„Mis ma selle südamega teen, kui lähen jõge lahti 
kaevama,“ vastas Sass peaaegu pahaselt.

„No kuule,“ seletas Maret nüüd, „Indrek ju ütles 
sulle, et sa räägiks ka siis, kui sa ise oled vastu. Ütle 
nüüd ometi, kas niisukest asja teeks mõni halb ini
mene? Indrek arvas, näed, et sina oled nõnda hea ja 
lähed oma suud kulutama tema pärast, lähed ja valetad 
iseenda peale, nagu oleks ka sina poolt.“

„Kuidas nii, tema pärast?“ küsis Sass arusaamatu
ses. „Mis siis Indrekul sellest on? Tahab siis tema 
õige Vargamäele jäädagi?“ Sassi häälest kostis kahk- 
lus ja pisut nagu hirmugi.

„Tahab Vargamäele jääda ja tahab koha meie ja me 
laste käest ära võtta,“ jätkas Maret oma mehe toonil, 
hakkas aga ise varsti naerma ja ütles siis südamlikult: 
„Ei, armas mees, Indrekul endal pole Vargamäe jõest 
sooja ega külma, arvan ma, aga tema vanal isal küll. 
Ja kui Indrek tahtis, et sina räägiks tema pärast, siis 
tema ise rääkis sinuga oma vana isa pärast, ei muud 
midagi. Sest sel on jõevee madalamaks laskmine juba 
sest ajast südame peal, kust mina mäletama hakkan. 
See on neilt päevilt pärit, kus ta alles Vargamäele tuli. 
Indrek tahaks oma vanale isale rõõmu teha, sellepärast 
rääkis ta sinule ja koputas sinu heale südamele.“

„Kust siis sina seda kõike nii hästi tead ja miks 
sa minule sellest kunagi pole kõnelnud?“ küsis Sass.

„Sina pole ju siin kasvand, mis siis sinule sellest 
rääkida,“ ütles Maret. „Sina ei tunne seda vaeva, mis 
minu isa ja ema kord Vargamäel nägid. Selle vaeva 
kätte mu ema enneaegu haudagi läks. Mina seda sel 
ajal ei mõistnud, olin alles väike ja rumal. Ei mõist
nud seda õieti siiski, kui sinule tulin. Aga kui asu
sime Vargamäele elama, siis langesid nagu soomused 
silmilt. Ja et Indrek on veel kauem siit eemal olnud, 
siis näevad tema silmad vist veel selgemini. Sellepä
rast ta seal kraavilgi nüüd nõnda on. ..“
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Kui Maret nõnda rääkis, hakkasid silmad tal omal 
sorinal vett jooksma. Aga ta ei katsunudki seda mehe 
eest varjata. See kuulas ja vaatas oma naise pisaraid 
ning äkki nägi ta kogu oma elu hoopis uues valguses. 
Võib-olla oli Maret ükskord temale tulnud ainult selle
pärast, et ta oli kasvanud Vargamäel. Ta oli näinud 
siin vaeva ja muret ja sellepärast ei pannud ta tema, 
Sassi vigast jalga mikski. Muidu võib-olla poleks ta 
Sassi peale vaadanudki. Nii et kui tema on tänanud 
mõnikord jumalat hea naise eest, siis tulevikus ei to
hiks ta oma tänus ja eestpalves unustada ka Varga
mäed. Kõigepealt peakski ehk teda tänama ja alles siis 
jumalat, peaks Vargamäed armastama ja jumalat tä
nama.

Nõnda Sass näeb äkki oma elu, kui ta kuuleb oma 
naise juttu ja vaatab tema pisaraid. Ja ta imestub, kui
das ta on võinud nii kaua elada, nagu oleks ta olnud 
pimedusega löödud. Nende paremad päevad on Mare- 
tiga juba möödas ja alles nüüd ta nagu hakkaks oma 
elust pisut aru saama. Aga hea seegi, et ta nüüdki tai
pab. Veel on elupäevi ja aega, et tasuda oma võlga 
Vargamäele. On lõpuks ehk seegi hea, et Indrek tuli 
siia, arvab Sass, kuigi see talle alguses hästi ei meel
dinud, sest temaga, tähendab Indrekuga, olid nii se
gased asjad, et ükski ei saanud õieti öelda, mis ta ise 
on või mis temaga on.
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V.

Samal ajal kui Sass lahendas nõnda õnnelikult 
oma vimma, Indrek heitles kraavil hoopis teissuguse 
hädaga. Enne Sassi tulekut ta oli joonud janu külma 
vett ja siis tublisti tööle hakanud, nii et piht tõmbus 
pisut niiskeks. Nõnda oleks asi üsna korras olnud, kui 
aga Indrek oleks parajasti tööd edasi teinud. Aga 
heale jutule sattunult ta jäi labidavarre najale seisma, 
ilma et oleks soojemat riiet ümber võtnud. Kord tun
dis küll, et külmavärin oleks nagu kehast läbi käinud, 
aga ta ei pannud sellele suuremat rõhku. Kuid Sassi 
minekul märkas äkki, et südame alla tekiks nagu min
gisugune kõva asi, mille ots ulatub kuidagi imelikul 
viisil pähe.

Ta sülitas pihku ja hakkas tööle, nagu oleks ta sat
tunud marru. See polnud õieti enam kraavikaevamine, 
mis nüüd sündis, vaid mingisugune hullumeelse rün
nak pehmele maale, mida tahetakse ühelt paigalt teise 
pilduda niisuguse kiiruga, nagu oleneks sellest kellegi 
elu. Ei olnud enam aega vaadata, kas labidavars kuiv 
või märg, kas käed puhtad või porised, oli ainuke kü
simus maailmas: pingutada lihaseid võimalikult ruttu 
sel määral, et keha läheks soojaks, et ta muutuks pa
lavaks ja tõmbuks märjaks, hakkaks nõretama, leotaks 
riided.

Aga keha ei teinud seda. Temal oli nähtavasti üks 
tung: jääda rahule, seista paigal. Sest miks muidu 
lihased kippusid muutuma lõdvaks ja nagu kangeks. 
Nad ei tahtnud sõna kuulata. Mõtled labidaga lüüa 
siia, aga hoop läheb teisale, tahad visata raske mätta 
kaldale, aga käed ei pea tasakaalu ja nõnda libiseb ta 
labidalt ja langeb kraavi tagasi. Korralikust tööst 
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saab nõnda paljas tosimine. Aga ükskõik, kui tosi
mine, siis tosimine, ainult sooja tahaks saada, sest 
muidu hakatakse pead varsti nagu millegi raudsega 
vitsutama.

Äkki kargab Indrekul meelde, miks pole ta kuube 
selga pannud. Ta heidab labida käest ja ronib ülepea
kaela kraavist välja kuue juurde. Seda selga ajades 
lõõtsutab ta kõigest jõust, nagu oleks see toiming eriti 
raske töö. Aga enesele tundub, et hingus pole palav, 
vaid külm. Ta tormab jällegi kraavi, aga kui mõtleb 
seal võtta labida, leiab ta selle vartpidi veest. Ta ei 
imestu, nagu peakski see nõnda olema, ja hakkab uuesti 
tööle, kuuenööbid kõvasti kinni, kraegi üles tõstetud. 
Endiselt ei taha kangestunud lihased peaaju käske 
täita, kaldudes loiult ja lõdvalt oma ülesandeist kõr
vale. Aga peaaju piitsutab lakkamatult takka, peaaju 
teeb sada imet, et lihaseid ja liikmeid ergutada. „Nüüd 
on ju kuub seljas, nööbid kinni, krae ülal, nüüd peab 
saama sooja,“ räägib peaaju. „Veel pisut pingutust, 
siis on võit meie. Tunnete, südame alt läheb juba soo
jemaks, nii et kuub aitab lõpuks. Peab aitama! Ilmas 
on nõnda, et kui miski enam ei aita, siis töö aitab ikka. 
Tema tingimata! Kord talvel ratsutasid merel noor
mees ja neiu. Nad armastasid teineteist. Ja et nad 
olid armunud, siis langesid nad jääprakku — neil pol
nud aega seda tühist asja tähele panna. Hobused up- 
pusid, nemad ise jooksid märjalt koju. Noormees hei
tis sooja voodi, aga neiu riietus kuiva, istus teise ho
buse selga ja kihutas uuesti merejääle. Kui ta sealt 
tagasi tuli, sonis juba noormees ja suri paari päeva pä
rast, ilma et oleks tulnud meelemärkusele. Aga neiu 
elab, on terve ja armastab teist noormeest. Miks? 
Sest et läks tööle, kui surm võttis külma käega tal sü
dame alt kinni — läks ratsutama, sest see oli selline 
neiu, et tema tööks oli ratsutamine. Ratsutamine ja 
armumine! Aga ükskord sureb ta ometi oma armas
tuse kätte, sest pole ühti, et ta seekord pääses. Üks
kord sureme kõik oma armastuse kätte. Ka mina, s. t. 
meie, mina ja mu süda, armastasime täna, armastasime 
oma mõtet, oma unistust, sellepärast peame nüüd töö- 
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tarna. Veel, veel! Sest pole ühti, et higi juba jook
seb, nagu kihutaks noor neiu ratsahobuga . .

Nõnda sonis Indrek, sundides end aina kiiremale 
ja pingutavamale tööle, kuni lihased hakkasid jällegi 
õieti sõna kuulama, keha läks tõepoolest märjaks ja 
hakkas leotama riideid. Siis kargas kraavist, haaras 
labidad ja kirve ning pistis jooksma, nagu oleks tal 
kurjad tagaajajad kannul. Komistas soos mätaste va
hele, tõusis üles, labidad kolisesid käes, ja jooksis 
edasi. Arumaale jõudnud, andis jalgele uut tuld juurde 
ja jõudis sellise lõõtsutamisega koju, et isa vaatas talle 
hirmunult otsa. Õnneks oli tuba soojaks köetud. Ind
rek kahmas kuiva pesu ja tormas mööda redelit ahjule. 
Sealt laskis ta oma pikad kummsaapad alla kukkuda. 
Seljast kisutud riided ladus ta siiasamasse hunnikusse. 
Kuiv pesu seljas, heitis ta soojale vommile pikali ja 
ladus endale riideid peale, niipalju kui kätte puutus.

Kogu seda toimingut vaatas isa natukese aega vai
kides pealt, siis aga taipas kohe, milles asi, valas ämb
rist vett patta ja riputas ahjusuu ette lee kohta, kus 
hõõgusid elavad söed. Siis läks ta oma karpide kal
lale kobistama, kust otsis kummeliteed. Riidevirna 
alt Indrek hakkas isale oma häda kaebama ja seletama, 
kuis see kõik tulnud. Ta ei jätnud sedagi ütlemata, 
et jutt Sassiga oli jõest — tema süvendamisest ja õg- 
vendamisest.

„Tuli siis Sass sohu kraavile?“ imestus isa.
„Tuli kraavile ja lubas meestega jõe pärast rää

kima hakata, kui on paras juhus,“ vastas Indrek.
„Ilmas sünnivad veel tänapäevgi imed,“ arvas isa, 

„aga ära sina mul nüüd surema hakka. Jõgi jõeks, aga 
ega ta inimest maksa.“

„Ära karda, isa,“ lohutas Indrek, „suur häda on 
juba möödas.“

„Seda näeme alles homme hommikul, ära enne 
hõiska,“ arvas isa.

Nõnda oligi. Indrek pääses küll kõrgest palavi
kust ja otsesest eluhädaohust, aga palaviku ta sai siiski, 
pealegi mingi salalikult hiiliva ja roniva, mis halvas 
pea ja tappis luud-liikmed, nagu oleksid need millegi 
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pehme ja raskega läbi tümmitatud. Selline olukord 
kestis päevi. Vahel näis, nagu hakkaks järele andma, 
aga kui katsus üles tõusta, algas vana lugu uuesti ot
sast peale. Ei aidanud miski muu, kui tuli rahulikult 
välja kannatada ja lamada. Aga et selline lamamine 
nii raskeks võib osutuda, seda Indrek poleks varemalt 
kuidagi uskunud. Juba selle lühikese ajaga oli tema 
töö talle nagu südame külge kasvanud. Ta arvutas 
ikka ja jälle uuesti, kuipalju süldi kraavi ta oleks 
jõudnud kõigi nende äralamatud päevadega valmis 
kaevata. Pealegi sõi haigus jõu luist-liikmeist ja li- 
haseist, nagu oleks end lõpuks ometi kätte maksnud 
see meeletu pingutus, mis ta kraavil viimati läbi tei
nud.

Esimest korda astus ta üle ukse läve välja vaik
sel ja pehmel hilissügisesel päeval, kui eelmisel ööl 
oli sadanud hea patakas värsket lund peaaegu sulale 
maale. Kõik kohad ja asjad olid üleni helevalged, nii 
et tulles peaaegu pimedast toast silmadel hakkas otse 
valus kogu seda lõpmatut valgust vaadates, nagu oleks 
kevadine päike äkki ilmunud taeva. Indrek käis ja 
vaatas sauna ümber. Aga varsti ta ei rahuldunud sel
lega, sest ümbritsev suur valgus kiskus ta kaugemale. 
Ta nagu oleks tahtnud näha, kas igal pool on kõik nii 
valge, puhas ja puutumatu. Pealegi vaikne, isegi enda 
jalaastumist pole kuulda. Ja kuigi satud vitsaraole, 
mis jala all murdub, siis tumestab pehme lumi pragina 
või prõksumise, nii et teda on vaevalt kuulda. Varese 
kraaksumine ja haraka kädistamine aiateibas on ümb
ritsetud nagu looriga. Kõik kõlas teisiti, kui Indrek 
kuulis seda viimati. Metshiir on juba jõudnud põõsa 
alla oma pisitillukesed jäljed tippida. Kuskil on mõ
ned sammud käinud mingisugune lind. Vares muidu
gi, mõtleb Indrek ja astub edasi. Mis toimetusi sellel 
siin pidi olema? arutab ta ise. Siis leiab ta oravajäl- 
jed — ikka kaks jalga korraga hüpatud. Eks vaatame, 
kuhu see on läinud, lausub Indrek endamisi ja läheb 
oravale mööda jälgi järele. Aga jäljed viivad kuhugi 
väikese kuuse alla, kus loomake lumme augu kraapi- 
nud, nii et sammal väljas. Isegi sammal on käpakes

57



tega üles kistud, nii et puhas muld näha. Indrek kum
mardub ja kraabib sõrmedega pisut mulda, aga ta ei 
leia midagi iseäralikku. Siis läheb ta uuesti oravale 
jälgi mööda järele, kuni need kaovad suurema kuuse 
otsa. Aga mis see siis on? Kuuse all lumel pähkli
koored. Kust need? Äkki Indreku suu kisub naerule 
ja ta ütleb otse kuuldavalt: „Soo, va vennas, alles esi
mene lumi, aga sina juba talvetagavarade kallal. Vaa
ta, et sul kevadeks peenike peosse ei tule.“ Indrek 
ajab pea tagasi ja vahib kuuse otsa, otsides oravat, aga 
silm ei leia. Vististi on ta mööda puid edasi läinud.

Edasi astub ka Indrek. Alles kauase käimise jä
rele satub ta ka jänesejälile. See paneb ta natukeseks 
mõtlema. Tähendab lumesadu pidi enne koitu lak
kama, arutab ta jänesejälgi vaadeldes, et need täiesti 
selged ja puhtad. Või ei anna esimene lumi ka haavi- 
kuemandalegi rahu, ei lase heledas valguses magada 
ja sellepärast tuleb päeval välja? Usu, va vennas, sel
liste ilusate ja puhaste jälgedega viid oma naha hir
mus kergesti turule. Ennem oleksid võinud põõsa 
alla jääda, sealt poleks sind keegi tontki värske lu
mega leidnud.

Endale peaaegu tähelepanemata Indrek oli jõud
nud kraavile. Lumikatte all paistis see üksikuna ja 
mahajäetuna, peaaegu võõrana. Ei kuski ühtegi jälge 
elavast hingest. Isegi metshiirel või vesirotil pole 
uues kraavis või tema kaldas mingit toimingut. Ainult 
valge lumi! See kattis seda paika, kus Indrek oli 
viimati peaaegu surmahirmus pingutanud oma lihaseid 
ja pehme, musta turbaga heidelnud, sest ta teadis, mis 
tähendab, kui südame alla kerkib midagi kõva ja kui 
see sirutab oma katsesarved nagu otsaette. Aga val
get lund vaadeldes see kõik ei tundunud enam kuigi 
reaalsena, vaid ennem mingisuguse kurja viirastusena 
või paremal korral ähvardava ettekujutusena, mille 
juured peitusid kuskil minevikus. Ja Indrekul tuli 
meelde, kuis kogu Vargamäe oli tundunud talle esime
sel päeval sama tundmatuna ja võõrana nagu oma kae
vatud ja lumega kaetud uus kraavgi ning kuis ta meel 
oli siis muutunud mitmel korral päris härdaks kohe, 
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et valuta peaaegu pisaraid kurgus. Aga täna mõjus 
ümbruse võõrus rahustavalt. Heana ja lohutavana 
tundus seegi, et esimesel päeval oli kõik nii võõras ol
nud. Ei olnud midagi, mis oleks elustanud möödunud 
päevi, kus Indrek oli olnud hoopis midagi muud kui 
tänapäev siin seistes. Siis olid tal vahekorradki kõi
gega ja kõigiga omasugused. On hea, et kõik on mae
tud nagu värske lume alla — saab puhata võõrana võõ
ras ümbruses. Keegi pole huvitatud, kes sa oled, kust 
tuled, kuhu lähed. Kui ometi oleks ka inimestega 
nõnda! Aga ei ole. Inimene, õnnetu, ei muutu ega 
unusta. Tema ei taha unustada, nagu kardaks ta oma 
raske vande kaost suurt õnnetust. Aastatuhandete pä
rast otsib ta ikka veel oma esivanemate jälgi — tuh
nib, kaevab, higistab, näeb vaeva. Ja ometi ei leia ta 
midagi muud, kui et on juba kõik enne olnud.

Sellises meeleolus Indrek pöördus videviku saabu
des-kodu poole tagasi. Aga teda ootas suur üllatus. 
Vaevalt oli ta mõnikümmend sammu astunud, kui lu
miste põõsaste vahel tuli vastu noor naine, kes ütles 
tuttava häälega:

„Tere õhtust, härra.“
Indrek võpatas kogu kehast, nagu näeks ta viiras

tust. Alles tüki aja pärast sai ta lausutud:
„Tiina, teie! Mis see siis peab tähendama? Kuis 

saite siia? On keegi surnud või?“
„Ei, härra, kõik on terved,“ vastas Tiina. „Aga 

vana isa ütles sauna juures, et kui tulen mööda jälgi, 
siis leian teid tingimata üles, sest ega praegu vist muid 
jälgi ole, arvas ta. Nõnda siis tulingi.“

„Aga miks tulite üldse siia? Ma keelasin selle ju 
ära . ..“

„Ei, härra, seda te ei keeland," vaidles tüdruk 
vastu. „Te ütlesite, et ei tohi kirjutada, sest teie ta
hate rahu, aga ...“

„Tule jumal appi!“ hüüdis Indrek otse lootuse
tult. „Kui on keelatud kirjutamine, siis siiatulek am
mugi.“
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„Mul hakkas hirm, härra,“ rääkis tüdruk nüüd alis
tunult ja vaikselt. „Mul hakkas kole hirm,“ kordas 
ta.

„Miks siis?“ imestus Indrek.
„Ma kartsin teie pärast, härra, kartsin, et teiega 

võib midagi juhtuda,“ seletas Tiina. „Ma tundsin, et 
teiega on midagi, tundsin juba mitu päeva ja ei saand 
viimaks muidu, kui pidin tulema. Aga kodus ma ei 
öelnud, et siia tulen, seda mitte, härra. Nii et kodus 
ei tea keegi midagi, ei vanad ega lapsed.“

„Те ei tohi ka tagasi minnes midagi öelda,“ keelas 
Indrek.

„Ei, härra,“ kinnitas Tiina. „Ütlen, nagu estekski, 
et käisin ema vaatamas, käisin sugulaste pool.“

„Üldse ei oleks pidanud te tulema, kas kuulete, 
Tiina,“ ütles Indrek.

„Kuulen, härra,“ vastas tüdruk, „ma enam ei tule.“
„Mitte kunagi, mõistate,“ kinnitas Indrek.
„Mitte kunagi,“ kordas Tiina, lisas aga üsna aland

likult juurde: „Aga kui mul jälle hakkab hirm, härra, 
mis ma siis teen?“

„Jääge laste juurde,“ ütles Indrek.
„Aga kui mul hakkab kole hirm, siis ma hakkan 

kartma, et ma ajan lastele viimaks hirmu peale,“ sele
tas Tiina.

„Mis hirm see teil siis on?“ lausus Indrek rohkem 
mõtlikult kui küsivalt.

„Ma ei tea, mis hirm,“ vastas tüdruk. „Aga kas 
härraga ei juhtund nüüd midagi?“

„Olin mõned päevad haigestunud, täna olen esi
mest päeva väljas,“ ütles Indrek.

„No näete, härra, kas ma ei tunnud õieti!“ hüüdis 
tüdruk rõõmsalt. „Ma arvasin kohe, et mis hirm see 
mul ikka on, midagi peab olema või tulema.“

„Aga kui teie iga minu haigestuse puhul hakkate 
siia jooksma,“ ütles Indrek nüüd ähvardavalt, „siis 
teadke, mis mina teen: ma lähen siit minema. Ma lä
hen ükskõik kuhu, hakkan ükskõik mis tegema, aga 
siia ma ei jää. Ja nüüd peate kohe tagasi minema.“
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„Jah, härra,“ ütles Tiina ja hakkas oma mantlit 
kohendama, nagu mõtleks ta jalamaid minekut teha.

„Ega te siis täna enam jõua kuhugi minna, õhtu 
juba käes,“ ütles Indrek, „tahes või tahtmata peate 
selle öö siin magama.“

„See olekski parem, kui ma natukenegi võiks siin 
olla, muidu mõeldakse linnas, et mis ema ja sugulased 
need mul küll on, kust nii ruttu tagasi tullakse,“ rää
kis Tiina nüüd õnnelikult. „Ma mõtlesin juba teel 
tulles, et küll oleks hea, kui härra lubaks ühegi päeva 
paigal olla, siis võiks juba uskuda, et käisin ema vaa
tamas. Nojah, käisin vaatasin, et vanainimene on rõõ
mus ja terve, mis siis muud kui jälle koju tagasi, kus 
töö ootab. Nõnda võib ju küll olla, härra, eks?“

Tiina ootas natukene aega, et kas Indrek vastab 
midagi, aga kui see vaikis, hakkas ta uuesti:

„Ma mõtlesin, et härra on peres, kus lapsi, ostsin 
sellepärast natuke šokolaadi, aga siin pole kedagi. Mis 
ma nüüd selle šokolaadiga teen, härra? Ega ma ometi 
hakka teda linna tagasi tassima, tahvlid taskus tüliks.“

„Sööge homme teel tagasi minnes ise ära,“ ütles 
Indrek, „see on kõige õigem ja parem. Lastele ärge 
viige, rikute ainult nende hambaid ja kõhtu.“

„Tean, härra, et ma koju lastele ei tohi viia,“ vas
tas tüdruk, „aga ise ei raatsi ma ka süüa, see on selleks 
liiga kallis ja hea — Stude oma.“

„Siis ma ei tea, mis sellega teha,“ ütles Indrek, 
„sest ülal talus pole ka lapsi. Tütar on kõige noorem, 
aga ka see on juba kuue-, seitsmeteistkümne-aastane.“

„Kui kahju!“ ütles Tiina, aga tegi seda sellisel 
toonil, nagu oleks tal otse selle vastu ainult hea meel.

Nüüd vaikisid mõlemad natukene aega nagu nõu
tult. Aga tüdrukul oli nähtavasti piinlikum kui me
hel, sest tema ei kannatanud välja ja hakkas jällegi 
rääkima, öeldes vabanduvalt:

„Härra annab ehk mulle andeks, kui ma räägin pu
hast tõtt. See on minust muidugi hirmus rumal, aga 
mis sinna parata, kui olin nii rumal, et tulin niisukese 
mõtte peale. Just enne ärasõitu! Mõtlesin, et mis 
siis, kui härra on haige, kuidas ma lähen linnast maale 
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üsna tühja kätega. Ja nõnda siis ostsingi. Soo, ju
mal tänatud, nüüd on see väljas, nüüd on mu süda 
täiesti puhas,“ ohkas Tiina lõpuks.

Aga Indreku juures saavutas ta otse vastupidise 
tulemuse: see oli tänini uskunud tema puhast südant, 
aga nüüd hakkas ta kõiges kahtlema. Sellepärast ütles 
ta:

„Kui oli šokolaad teil südamepiinaks, kas siis ka 
mitte see hirm, millest rääkisite?“

„Kuis nii, härra?“ küsis Tiina arusaamatuses. „Ma 
ütlesin kohe, et hirm oli teie pärast, härra.“

„Ma mõtlen nimelt, et kas teil üldse hirmu oli; kas 
see pole teie väljamõeldis, nagu šokolaadi ostmise põh
juski.“

See rabas Tiinat raskesti. Ta seisis hulk aega sõ
nalausumata ja ütles siis:

„Härra, ma ju ütlesin, et tegin väga rumalasti, kui 
šokolaadi ostsin, aga oli veel rumalam öelda, et ma 
seda teie pärast tegin. Sest kui inimene on hakand 
kord valetama, siis valetagu edasi. Nii kui ta katsub 
ühegi vale tõeks teha, läheb kõik muu valeks. Tulevi
kus ma enam nii rumal ei ole. Räägin alati tõtt, aga 
kui kogematagi tuleb väike vale, siis õiendama ei hak
ka, mingu see väike vale viimaks ei tea kui suureks.“

„Kas te ise ka mõistate, kui kardetavat asja te rää
gite?“ küsis Indrek tüdrukult.

„Aga mis ma pean siis tegema?“ küsis tüdruk vä
riseval häälel vastu, nagu poleks tal nutt enam kuigi 
kaugel. „Mina olen muidugi rumal ja räägin rumalaid 
asju, aga ega siis härra sellepärast veel rumalaks pole 
läind, et ta mind enam põrmugi ei usu. Ma valutan 
linnas päevade ja ööde kaupa oma südant, nii et hoian 
teist vahel kahe käega rinnas kinni, sest muidu kardan, 
et lõhkeb. Läheb prõksti puruks ja ongi kõik valmis. 
Aga kui siia tulen ja ühe pisikese asja valetan, siis ar
vab härra kohe, et olen ka oma südamevalu valetand. 
Ei, härra, südamevalu oli ja, näe, tuli nüüdki jälle ta
gasi, juba hakkas uuesti. Pealegi, kui härra tahaks, 
siis võiks ta kohe teada saada, kas ma valetan või rää
gin tõtt. Sõitku ainult koju ...“
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„Ma olen praegu kodus,“ ütles Indrek vaikselt va
hele.

Need sõnad lõid tüdruku mõtted segi. Ta vaatas 
imestunult Indrekule otsa ja laskis siis silmad vanu- 
vas videvikus ümber käia, nagu otsiks ta kõnesolevat 
kodu värske lumega kaetud põõsastikust. Aga samal 
ajal meenus talle saun, nagu ta seda hiljuti näinud, 
ning ta ütles:

„Ah siis niisuke on teie kodu!“
„Jah, niisuke,“ kinnitas Indrek.
„Aga härra pidi olema ju perepoeg?“ kahtles tüd

ruk.
„Nüüd on härrast ja perepojast järele ainult sau

namees ja kraavilõikaja," seletas Indrek.
„Härra, mina kõlbaks ennem sauna kui teie, sest 

mina kasvasin keldritoas," rääkis tüdruk. „Siin on pi
sut paremgi kui sügaval maa all, kus terve ilm tallab 
sul pea peal. Niisuke oli minu kodu. Aga teie kodu, 
härra, on seal, kus on te lapsed, ja kui te praegu, kas 
või täna õhtul, võtaks kätte ning sõidaks sinna, siis te 
kuuleks, nimelt vanaproualt, kuidas mu süda linnas va
lutas. Muidugi, temale ma ka valetasin, sest ma ei 
võind ometi öelda, et mu süda valutab teie pärast, här
ra, ta oleks jumal teab mis mõtlema hakand. Ma ütle
sin talle lihtsalt, et süda valutab ema pärast, ja seda va
let ma enam tõeks ei lähe tegema. Nüüd olen juba 
targem kui šokolaadiga. Las vanaproua usub pealegi, 
et minu süda valutas ema pärast, ega see usk talle kur
ja tee. Iseasi, kui teeks kurja, siis oleks muidugi hoo
pis iseasi ja siis peaks ehk lõpuks talle tõtt rääkima.“

„Tõtt peab ikka rääkima, Tiina,“ ütles Indrek.
„Aga ma ei võind ju ometi vanaprouale öelda, et 

mu süda valutab teie pärast, härra,“ vaidles tüdruk 
vastu.

„Miks mitte,“ ütles Indrek. „Oleksite teie tõtt 
rääkinud, siis poleks teil olnud vaja siia sõitagi, sest 
vanaproua oleks teile siis kohe öelnud, et südamevalul 
on elus vähe tähendust. Valud tulevad ja valud lähe
vad ja kunagi ei tea, mis on parem, kas et nad tulevad 
või et nad lähevad.“
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„Valud tulevad ja valud lähevad,“ kordas Tiina 
mõttes tasakesi, ärkas aga siis nagu unest ja ütles: 
„Aga vanaproua ei osand seda mulle nii ilusasti sele
tada. Tema ütles kohe, kui ma oma südamevalust rää
kisin, et armas laps, eks sa sõida siis pealegi, kui sü
damevalu järele ei anna.“

„Seda ta ütles ju ainult sellepärast, et te talle va
letasite,“ seletas Indrek. „Ega te ometi arva, et vana
proua oleks sedasama öelnud, kui te oleksite talle tõtt 
rääkinud.“

„Nii et seekord tegin ma väga hästi, kui ma tõtt ei 
rääkind,“ tuli Tiina põiki vastupidisele otsusele, kui 
Indrek püüdis teda juhtida. Sellepärast ütles see:

„Tiina, teie olete üsna rikutud tüdruk, meile tul
les te olite parem.“

„Ei, härra, ma ei ole rikutud,“ vaidles Tiina südilt 
vastu. „Või kui olen, siis olin juba teile tulles. Teile, 
härra, pole ma kunagi valetand ja ei valeta ka, ainult 
see šokolaad. Aga et ma vanaprouale valetasin, siis 
sellest on mul ikka veel hea meel, sest nüüd nägin ma 
oma silmaga, et olete terve, härra, ja sain teada, et mu 
südamel oli õigus, kui ta valutas, sest teie olite haige, 
härra. Ainult kui ma teaks, mis ma selle šokolaadiga 
pean tegema. Kui ma ehk võiks ta teie isale anda? 
See on hea pehme piimašokolaad."

„Ah see, mis teil endal vale pärast kurgust alla ei 
lähe, on teie arvates minu vanale isale paras, kes kogu 
oma elu tõde ja õigust taga nõudnud?“ ütles Indrek 
pooleldi naljatavalt, pooleldi tõsiselt.

„Härra, te ajate mu nutma,“ ütles Tiina. „Ma olen 
oma šokolaadiga kõige õnnetum inimene maailmas. 
Juba rongile istudes hakkas mu süda tema pärast hirm
sasti valutama ja ma mõtlesin kohe, et ega see head ei 
tähenda. Nii see ongi!“

Ta pühkis silmi, sest seal olid tõesti pisarad, ja et 
nad just sel hetkel jõudsid sauna ette, kus isa neile 
vastu tuli, siis nägi ka tema Tiina nÕres pilku ja küsis:

„Miks sa nutad? Mis sul viga?“
Indrek tahtis midagi rahustavat vastata, kuid Tii

na jõudis temast ette, rääkides nõnda:
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„Miks ma ei peaks siis nutma, isa! Lapsed saatsid 
härrale, s. t. oma papale, head pehmet piimašokolaadi, 
aga härra ütleb, et ei tema ega teie, vanaisa, võta seda 
oma suu sissegi. Mis ma siis nüüd teen selle šokolaa- 
diga või kuhu ma ta panen? Ja mis ma linnas lastele 
ütlen, kui nad küsivad, kuhu šokolaad sai ja kes selle 
ära sõi?“

„Noh, kui häda on ainult šokolaadi söömises, siis 
pole veel katki midagi,“ naljatas isa. „Mina söön küll 
ainult leiba ja rüüpan vett peale, aga kui just tarvis, 
siis võin ma leiva kõrvale ka pisut šokolaadi hammus
tada, ega suutäis veel surma too, kui vett hästi peale 
laanida. Mis Indrek teeb, seda mina ei tea, sest tema 
oli mitu päeva haige.“

Kui Indrek ja Tiina kahekesi tuppa astusid, kuna 
isa välja jäi, ütles esimene:

„Te olete tõepoolest seda väärt, et ma oleksin pi
danud teid jalamaid linna tagasi kihutama.“

„Jah, härra, ma oleks pidanud tõesti kohe linna ta
gasi minema,“ oli ka Tiina ise nõus, „sest siis poleks 
seda uut valet enam olnd, pealegi nõnda teie ees. Mul 
on hirmus kahju ja häbi! Aga see tuli nii iseenesest, 
et ma ei saand sugugi aega mõelda, et see on ju jälle 
vale, mis ma ütlen. Muidugi, kui lapsed oleks tead
nud, et ma siia tulen, siis oleks nad tingimata midagi 
härrale saatnud või saata tahtnud — kas või šokolaadi, 
kui mitte muud. Nii et kui nõnda mõelda, siis mu uus 
vale ei olnudki päris vale. Liiatigi juhtus see nii hul
lusti, et mul just koju jõudes pidid silmad märjaks mi
nema. Oleks see sündind metsas, siis poleks sellest 
midagi olnd. Ma kohe lihtsalt ei teand, mis isale 
vastata, sest ma kartsin, et kui teie, vastate, härra, siis 
ütlete kõik plauhti välja. Kõik! Et mina teie pärast 
südant valutand, et ma vanaprouale valetand, et ma 
teile valetand, et mul on taskus see hirmus šokolaad — 
kõik, kõik, kõik! Selle hirmu pärast ma hakkasingi 
nii ülepeakaela rääkima, et tuli ainult vale välja.“

Tiina pidi varsti vaikima, sest ka isa tuli tuppa ja 
süütas lambi. Ja nii hull, kui see oligi, aga lõppes vii
maks sellega, et kui tuli õhtusöök, mille valmistamisel 
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ja laualepanemisel Tiina oskas end kohe kasulikuna 
näidata, kohanedes silmapilkselt uutele oludele, siis 
isa tahtis seda šokolaadi näha ja maitsta, mille pärast 
ennist pisaraid valatud. Ja kui isa oli tükikese tahvli 
küljest murdnud ja suhu pannud, ütles ta asjatundli
kult:

„Suus tal pole vigagi, aga ei tea, mis ta kõhus 
teeb.“

See andis ka Tiinale põhjust rääkimiseks ja ta lau
sus nagu vabandust paludes:

„Härra, teie ärge sööge, kui kardate oma haiguse 
pärast.“

Aga just nagu Tiina sõnade kiuste ka Indrek mur
dis nüüd tahvli küljest tubli suutäie ja sõi selle sõna
lausumata ära, nagu ei paneks ta mikski seda valet, 
millesse kogu see šokolaad kastetud. Tiinal hakkas 
sellest hirmus piinlik, ühtlasi aga nii hea, et tal kippu
sid uuesti pisarad silma. Ja kui ta õhtul ahju taga 
pingist, paarist toolist ja järist koostatud asemel la
mas, vaibaks oma mantel peal, kippus ta süda sees aina 
rõõmutsema. Naeratus huulil uinus ta ja hommikul 
ärkas samuti ning ta kinnitas isale, et tal pole ammugi 
nii magusat und olnud kui täna öösi.

„Aga unes tihkusid kord, nagu tahaks nutma ha
kata,“ ütles isa. „Mõtlesin, et kas õige ikka veel see 
šokolaadirisu meeles, nii et ei saa magadeski rahu.“

Et jutt nõnda jällegi šokolaadile kaldus, siis Tiina 
kasutas juhust ja pakkus järelejäänud tahvlit isale. Aga 
see ütles, et tema hommikul parem piibutab, sest see 
võtab öösise halva maigu suust ära, lisas aga siinsamas 
juurde, et kui seda šokolaadi tõesti nii palju on, et 
teda enam kuhugi pole panna, siis tema võiks ta pere 
Ellile viia, kes on kui mesilane maiustuste järele. 
Nõnda siis Tiina andiski kõik šokolaadi vana Andrese 
kätte ja see pistis ta oma pihtkasuka tasku perre vii
miseks, et ka seal saadaks osa sellest valest, mis käib 
šokolaadiga kaasas, nagu ei peetaks kogu Vargamäel, 
olgu ülal peres või all saunas, tõest enam kuigi suurt 
lugu.
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Seega siis olid asjad kõige paremas korras ja Tiina 
oleks võinud rõõmsa meelega linna tagasi minna, aga 
ometi oli ta meel nukker, nagu jääks ta ennem alatiseks 
siia. Ta oleks tahtnud Indrekule veel midagi öelda, 
aga ei leidnud parajat juhust ega õigeid sõnu. Lahku
des julges ta ainult isale kätt anda, kuna ta Indrekule 
ainult pead nokutas. See tegi ta meele veelgi nukra
maks. Sellepärast siis, kui ta oli jõudnud mäeharjale 
ja pöördus sealt alla soosilla poole, hakkasid ta silmad 
äkki nagu iseenesest vett jooksma, nagu peaksid kõik 
Vargamäelt lahkuma nutuga.
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VI.

Mõne päeva pärast, kui Indrek tundis, et jõud hak
kab uuesti kehasse tagasi tulema, asus ta endiselt kraa- 
vitööle. Küll sadas vahepeal veelgi lund, nii et sai 
juba kenakene reetee, aga maa oli pakseneva lume all 
endiselt sula ja suurenev külmgi ei teinud sellepärast 
tööle mingit takistust.

„Pole Vargamäel enne seda nähtud, et talvel oleks 
kraavi kaevatud,“ rääkis isa. „Vana sauna Madis oli 
küll kange mees, aga tema ajas ainult üle mihklipäeva. 
Sina aga ei taha hoolida ei mardist ega kadrist.“

„Ma ei hooli näärist ega kolmekuningastki, kui 
nõnda edasi läheb,“ ütles Indrek. „Ükski külm ei suuda 
paksu lume all maad kõvaks teha. Ainult pooleli- 
kraavi ei tohi öösiks jätta, siis ei saa hommikul enam 
maast jagu.“

„Ei mina usu, et see terveks talveks nõnda jääb,“ 
arvas isa, „küllap ajab lume veel ära ja paneb siis kõva 
põhja.“

Aga tuli mart ja lumi ei läinud, möödus kadrigi, 
kuid lumi kattis endiselt maad. Vähemad sulad ei 
jõudnud teda ära võtta. Enne jõulusid tegi külma ja 
andis siis hulk värsket lund juurde, nii et talv oli 
täielik. Kõik ohkisid talvteede ja madalamal maal asu
vate rukkioraste pärast, mille mädanemist kardeti. Lei
dus isegi neid, kes käisid orasepõldusid paiguti läbi 
tallamas, sest segatud lumi ei kaitse enam maapinda 
külma eest. Nii möödusid jõulud. Kuid siis pööras 
äkki tuule vesikaarde ja hakkas puhuma, peaaegu lõõt
suma. Lõõtsus nõnda paar päeva ja siis oli igal pool 
vesi lahti. Uueks aastaks hakkas sadama vihma ja la- 
histas teda mitu ööd-päeva järgemööda. Kui siis vii
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maks tuul pöördus loodesse ja selgitas pilved, paistis 
kõrgemail paigul must maa ja madalikel lausa vesi. 
Kõik kraavid, ojad, nired, sood ja rabad olid muutunud 
lausa järveks. Jõeäärne hiilgas õhtuse päikese säras, 
nagu oleks ta elus peegel, millesse tipitud mustenda
vad küünid ja heinakuhjad. Näis, nagu oleks keva
dine suurvesi saabunud juba uueks aastaks! Kuskil oli 
kuuldud sinikael-partidegi prääksumist.

Algas uus häda: vesi kippus rikkuma jõeäärseid 
heinu, sest ta ulatus paljudes kohtades küünipõhja- 
desse ja kuhjalavadesse.

Kolmekuningas läks selgeks ja külmaks ning siis 
muutus kogu maailm kiilasjääks, mis hiilgas samuti 
kui elus vesigi — hiilgas veel pareminigi, sest jäähelk 
heitis hulka värvilisi varjundeid. Nõnda kestis see 
mitu päeva: selge, vaikne, külm, talvine päike mada
las kaares ja pikad tähised ööd.

Indrek ei saanud muidu, kui pidi mitmel korral 
väljamäele minema ja sealt alla vaatama särava jõe ja 
kauguses sinendavate metsade poole, mis asusid teisel 
pool jõge, soid ja rabu. Neist metsadest ei teadnud ta 
praegu põrmugi rohkem kui Vargamäel karjas käies. 
See tundus imelikuna ja naljakana. Ta oli palju kuul
nud, lugenud ja unistanud metsadest, mis pidid kas
vama Aasias, Aafrikas ja Ameerikas, aga neist metsa
dest, mis paistavad silmapiiril, pole ta ei lugenud ega 
neid ka näinud — pole tulnud mõttelegi, et neid võiks 
vaatama minna, nagu seisaks lähedane meist nii kaugel, 
et temast ei oska unistadagi. R

Aga praegu Indrek arvas, et aeg on hakata unis
tama lähedasest. Ta otsis vanad „noaaegsed" uisud 
välja — päkapäraselt lõigatud lihtsad puuklombid, ve- 
nevikati vitsad rauaks all, mis laskis käia peal haljaks 
ja servadest teravaks, et aja kas või habet. Need puu
klombid ta sidus endale jalge alla, milleks isa aitas 
heietada pehmed punemed, sest kõvad nöörid pidid soo
nima jalgadesse ja tegema haiget. Nõnda Indrek läks 
esiteks väljaäärseile lõikudele, lõikudelt kraavidele, 
mööda kraave luhtadele ja luhtadelt viimaks jõele, mis 
helendas kiilasjääs.
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Esimesel päeval oli paras tuul ja Indrek laskis uis
kudel vihiseda selle ajel, tehes hõlmad lahti ja hoides 
kätega laiali, et nad paisuksid nagu purjed puhanguil. 
Möödusid põõsad ja padrikud, möödusid kuhjad ja 
küünid, möödusid tuttavad jõekäärud ja hakkasid vastu 
tulema juba vähetuntud, lõpuks võhivõõradki. Aga 
tuul puhus endise hooga ja jää muutus nagu aina libe
damaks. Tõusis liueldes tundmus, nagu oleks kogu 
maailm ainult kiilasjääs. Õnn, kui oskad liuelda ja kui 
sul on head rauad all, muidu oled kadunud laps.

Kadunud on isegi iga koerakutsikas, kui tal pole 
küllalt teravaid küüsi, nagu pere Mullal, kes tuli Ind
rekuga kaasa ja ei saa nüüd kiilasjääl kuidagi edasi, 
otsides sellepärast karedamat teed põõsaste vahelt. 
Seal ta nüüd välgatab oma musta ja valgega ja kaob 
vahetevahel tükiks ajaks silmast hoopis, nii et Indrek 
arvab ta olevat tagasi pöördunud koju. Aga siis ilmub 
ta jällegi silmapiirile, lõuad lõõtsutades laiali, punane 
keel ripakil suust väljas, ise õnnelik, nii et niuksumine 
kipub peale.

See on vahest sõit, see on see õige aju, mida Mulla 
on ihaldanud kogu eluaeg, aga keegi pole teda tänini 
selles arvesse võtnud. Isegi heinaveole ei taheta teda 
hea meelega kaasa lasta, sest seal hakkab ta varsti kel
legi peale haukuma või kilkama. Ainult siis, kui lumi 
on metsas nii sügav ja pehme, et Mullal pole vähe
matki lusti üle kümne sammu teelt kõrvale minna, ei 
tehta tema kaasatulekuks takistust. Aga mis lõbu pa
kub Mullale mööda talviseid teid sörkida, kus sõidavad 
reed, heina-, hao- või puukoormad peal, kus tallavad 
hobused oma raskete kapjadega, naelutatud rauad all, 
kus liiguvad kõik need, kes pole vabad ja sinnamaale 
arenenud, et taipaksid, mis on mets, metsas jäljed, jäl
jel hais, haisul hurmav- võlu!

Täna on Mulla õige kaaslasega kokku sattunud. 
See ei hooli teest ega millestki muust, kihutab ainult 
ja ikka tuule järele, et oleks hea kerge minna. Vahel 
harva peatub ta üürikeseks, nagu mõtleks ta juba üm
ber pöörduda, aga ei: ta vaatleb ainult viivuks kauget 
jõekääru, metsatukka, niitude lagendikku või mõnda 
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tundmatut talu eemal väljamäel ja liugleb siis edasi. 
See kestab nii hirmus kaua, et Mullagi meelest asi hak
kab kahtlaseks minema, sest tema kõht kipub heledaks 
ja nina soojaks — talvekülmast hoolimata. Aga kui 
Mulla ninal hakkab soe, siis tema meeleolu langeb: pole 
mõtet põõsaste vahel sibada, kui sealt hakkavad ka
duma hurmavad lõhnad, sest nõnda muutub maailm iga
vaks ja üksluiseks.

Aga siis sündis säärane ime, et jõeäärseilt niitu
delt hakkas kaduma kiilasjää: uisud pidid teed otsi
ma kas mööda sooni ja lõhke või nad kahisesid rohulat- 
vade vahel, mis ulatusid jääst läbi. Muidugi, see ime 
-saabus väga pikkamisi, aga Indrek ei pannud teda enne 
tähele, kui nägi, et Mulla ei otsi enam teed põõsaste 
vahelt, vaid traavib tema kõrval. Indrek peatus, vaa
tas ringi ja ärkas nagu unest: jõgi oli luhtadelt oma 
kallaste vahele tagasi tõmbunud.

„Tähendab umbes siitmaalt või pisut ülaltpoolt 
peab peale hakkama,“ lausus ta endamisi, mõeldes jõe 
süvendamist ja õgvendamist.

Mulla tuli talle ligi ja katsus keelega kätt limp
sata, nagu tahaks ta öelda, et ka tema tõmbab kaasa, 
kui mõte teoks saab. Aga Indrek ei pannud teda tä
hele, sest tema mõtles inimese mõtteid ja unustas koe
ra. Ta mõtles mõtteid, mis olid kaugel kõigest ümb
ritsevast. Aga kui ta pilk tabas kogemata metsatukka, 
millest ta natukese aja eest mööda tulnud, tundus 
talle, et see oleks nagu oma värvingut muutnud.

„Ega ometi veel õhtu saabu?“ lausus Indrek, võt
tis kella taskust ja vaatas: kaks läbi. „Tähendab 
ometi nii kaugel,“ ütles ta siis kuuldavalt ja kahetses 
peaaegu, et oli tulnud alla tuult siiamaale. Maksis 
palju vaeva vastu tuult siit tagasi sõuda.

Ta pani kuuehõlmad kinni, et need ei saaks tuult 
võtta — nõnda algas ta tagasisõitu. Aga kui ta tulles 
oli valinud lagedamaid paiku, siis nüüd puges ta ühes 
koeraga põõsaste vahele, et pääseda tuule käest, mis 
vastu õhtut aina kõvenes. Kuskil küünisuu ees tuule
varjus mugis ta oma kuiva leivasuutäit, mille ta seks 
juhuks tasku pistnud, kui süda hakkab närbima. Ka
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Mullal jooksis suu vett, nähes leivatükki Indreku 
käes. Polnud parata, pidi poolitama.

Karastunult algasid mõlemad peale einestamist 
uuesti oma teekonda. Aga pimedik saabus ammu en
ne, kui nad jõudsid Vargamäe alla tagasi. Pimedik saa
bus seda rutemini, et tormitsev tuul sai kuskilt lume
pilved kätte ja paiskas need Indrekule ja Mullale vas
tu. Esiteks ainult kübetas lund, mida tuul vihistas la
gedalt põõsaste vahele, aga varsti hakkas sadama pä
ris mehemoodi, nii et mätsis silmad täis ja riided eest
poolt üleni valgeks.

Ei näinud enam viie sammugi peale ette ega taha. 
Oli ainult tuul, oli näkku peksev lumi, olid siin-seal 
teele sattuvad kuhjad ja küünid ning muu ümberringi 
ainult pimedus. Nii-öelda käsikaudu Indrek kobas 
mööda kiilasjääd, kus polnud muud teed ega juhti kui 
mõlemal pool jõge seisvad padrikud. Tuli padrik 
vastu pahemalt, pidi hoiduma paremale, tuli paremalt, 
siis pahemale — see oli tema logi ja kompass. Ei saa
nud eksida ka kõige pilkasemas pimeduses, võis ainult 
asjatult oma teed pikendada, eksides jõekäärudel ühest 
padrikuservast teise. Lagedal katsus koera oma lähe
duses hoida, lootes, et see tunneb, kui kipub sattuma 
kärestikule, mida ehk külmast hoolimata ei kata kül
lalt tugev jää.

Nõnda tulid nad kaua, kaua ja lõpuks üsna pik
kamisi, sest mõlemad olid surmani väsinud. Ja kui 
jõudsid kodumaile, kus oleks pidanud uisuteed otsima 
lohkudelt ja kraavidest, Indrek otsustas selle asemel 
vabaneda oma punemetest ja puuklompidest. Nõnda 
astusid nad lõpuks nagu kaks vana roisku koduteel, 
Indrek ees, koer jalg-jalalt tema kannul. Aga silm 
hakkas juba ümbrust seletama, sest lumi andis valgust.

„Ma juba kartsin, et oled kaela peale jõkke läind," 
ütles isa kodus.

„Paljuke sealgi puudus selle saju ja pimedaga,“ 
vastas Indrek.

„Seda minagi,“ seletas isa, „sest jõgi on salakaval, 
täna voog kinni, homme juba lahti, pole muud kui 
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sulpsata sisse. Aga sa pidid selle ajaga üsna kaugel 
ära käima. Või puhkasid kusagil jalgu?“

„Kogu aeg ühes Mullaga teel — aina plõõnisime 
kahekesi,“ vastas Indrek. „Käisime vaatamas, kust 
tuleb jõesüvendamisega peale hakata.“

„Sa räägid, nagu peaks keegi värssi labida selga 
viskama ja kaevama minema,“ ütles isa.

„Küllap tulevad ka labidad,“ kinnitas Indrek. 
„Mõtlesin õige selle asjaga Oru Karla jutulegi minna.“

„Sina võid ju minna, kui arvad,“ rääkis isa. „Sass 
ei tee seda mitte. Ja mina ka ei läheks.“

„Küll on see naljakas,“ ütles Indrek nüüd. „Maad 
ja metsad on tundmatuseni muutunud, aga inimesed on 
endiseks jäänud.“

„Inimesed ja koerad,“ ütles isa. „Mäe oma käib 
endiselt Oru akende all kükitamas ja Oru oma Mäe 
õueväravas või toa ees. Ja sa tee nendega, mis iga
nes tahad, nemad oma pruuki ei jäta. Isegi soolaga 
laskmine ei aita, nagu läheks koera kõht ainult siis 
lahti, kui üleaedne vihase pilguga vaatab.“

„Aga miks ta siis vaatab vihase pilguga?“ küsis 
Indrek.

„Vargamäel on ikka niisukesed naabrid olnd, ja 
ei mina usu, et siia teistsuguseid kunagi tuleb,“ vastas 
isa.

„Aga kui katsuksime ise teistsugused olla,“ lausus 
Indrek.

„Mis sest kasu oleks,“ rääkis isa üsna rahulikult. 
„Oled aasta, oled kaks, katsud olla kolmandagi, vii
maks saab süda ometi täis, nagu Jeesusel Kristusel, 
kui ei leidnud viigipuu otsast marju. Sest võta või 
praegu: mina elan üksinda saunas, ei tülita kedagi, ei 
puutu kellegisse. Pearu elab ülal oma toas. Et tal 
jalad alt otsas on, siis ei saa ta kodust kaugemale. Aga 
mis ta teeb: ta saadab oma pojapoja sauna seina sisse 
märki laskma. Mõistad! Mina elan saunas, tema la
seb seina sisse märki, nagu oleks see ainuke sein maa
ilmas, kuhu võib märki lasta. Ja mina teda keelata ei 
saa, sest see sein, kuhu ta laseb, on tema maa peal, ja 
krunt, kus ta lastes seisab, on ka tema oma, nii et ta 
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võib teha, mis ta tahab, sest tal on õigus. Kui ma läk
sin kord poissi keelama, ütles see: ma lasen oma seina 
sisse, mis teil sellega, teisepere isa, tegemist. Ma 
võin selle seina mahagi lõhkuda, kui tahan. Mine saa 
inimesest aru: ta ütleb sulle teisepere isa, aga ise si
hib läbi seina sinu pihta, nagu oleksid sa mõni täisto
pitud tedrekuju. Ütle nüüd ise, poeg, kui koer näeb 
niisukest asja, kas ta kõht ei pea siis lahti minema.“

„Poiss teeb seda ehk rumalast peast,“ arvas Ind
rek.

„Inimene ei tee teisele siinilmas midagi rumalast 
peast,“ seletas isa, „vaid aina suurest rõõmust, et võib 
teisele väänata. Ma olen mõnikord seda mõisade üle- 
võtmisegi asja vaadand ja mõelnd, et kas see ka pole 
pisut nagu sakstele väänamiseks.“

„Kuule, isa,“ ütles Indrek siin vahele, nagu tahaks 
ta vastu vaielda.

„Pea, pea, poju,“ rääkis isa omakorda Indrekut ta
kistades. „Las ma räägin. Oli nimelt nõnda, et kui 
hakati siin maid jagama, siis tahtsid kõik saada. Kõik! 
Ja kui said maad kätte, siis hakati neid ära sahkerda
ma. Oleks ehk jällegi kõik sahkerdand, aga pol
nud ju niipalju võtjaid. Nii jäi mõnele saajale ikkagi 
maatükk kätte, hari ise või lase teised harida. Ütle 
nüüd ise, mis maanälg see niisuke on, mis ajab sahker
dama?“

„Maa ei sattunud jagamisel õigesse kätte, ei muud 
midagi,“ ütles Indrek.

„Aga siis ta pole tänapäevani õiges kätes,“ seletas 
isa, „sest sahkerdamine käib ju edasi, nagu oleks maa 
mõni paristamise kaup — kanamunad, vasikanahad, 
hobusesetukas või midagi niisukest. Alguses parista- 
sid ainult maad ennast, nüüd aga paristavad igasugu 
maalaenudega. Inimene ei saa siinilmas muidu mitte 
raasukestki kuskilt, aga kui sulle on kord maatükk 
heast-paremast pihku pistetud, siis topitakse raha veel 
tagant järele, hoia aga peo lahti — tõsta lihtsalt ka
maluga. Tead, Indrek, kui mina, vanainimene, seda 
kõike näen ja kuulen, siis pole muud, kui tahaks surra, 
sest mina ei saa ilmast enam põrmugi aru. Aga kui 
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ma natukese aja pärast tähele panen, et teisepere koer 
tuleb nuuskides meie õueväravasse, ja kui meelde tur
gatab, et teisepere Eedi käib sellesama seina sisse 
märki laskmas, kus taga mina istun, — ikka põmm ja 
põmm, põmm ja põmm —, siis ma tahaks veel kaua 
elada, sest ma tahaks kangesti näha, mis sest küll tu
leb, kui koerad elavad Vargamäel endiselt, aga ini
mestele jagatakse suured varandused jumalamuidu 
kätte. Tahaks nimelt näha, kui kaua see nõnda jaga
takse ja mis siis tuleb, kui enam jagada ei ole. Aga 
ma usun juba nüüd, mis siis tuleb.“

„Mis nimelt, isa?“ küsis Indrek.
„Mis muud, kui et koerad hakkavad kükitama,“ 

muigas vana Andres. „Sinna viib siin ilmas kõik. Ja
gatakse, jagatakse ja ühel ilusal päeval pole enam ja
gada, sest kõik on otsas. Ning siis saavad kõigi hin
ged täis, et miks enam ei ole. Sest inimene arvab ikka, 
kui on täna, siis peab ka homme olema. Ja kas sa os
kad öelda, mis siis sünnib, kui homme tõesti enam ku
sagil midagi ei ole? Tead, mina arvan, et meil lähe
vad saksad ükskord jälle ausse, sest nemad oskavad 
ikka nõnda asja ajada, et neil midagi on. Ja vaata, kui 
see aeg kätte jõuab, et meil enam midagi ei ole ja saks
tel on, siis lähevad meie inimesed, kes kangesti saada 
tahavad ja kusagilt enam ei saa, sakste juurde tagasi, 
et ehk saab sealt veel midagi. Just seda ma tahakski 
näha, et kas koer läheb oma okse juurde tagasi, nagu 
pühakiri ütleb.“

„Isa, sina teed meie asjad ja inimesed hoopis hul
luks,“ ütles Indrek.

„Usu, poeg, kui ma ütlen, et ei mina neid hulle
maks tee. Aga kui ma näen, kuidas inimesed kõik läbi 
jõravad, mis aga iganes kusagilt kätte saavad, siis pole 
minul muud mõtet, kui et ei see nõnda küll kaua kesta 
või. Ja sellepärast polegi mul meie jõe puhastamiseks 
kuigi suurt lootust: tuleb enne peenike pihku, kui Var
gamäeni jõuavad.“

„Mis siis muud, kui peame kärmed olema,“ ütles 
Indrek.

„Jah, kes tüki tahab bambusse saada, see andku
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päkkadele valu, muidu jääb hiljaks,“ kiitis isa järele 
pool tõsiselt, pool pilkavalt.

Aga Indrek võttis ometi asja tõsiselt, sest tema ei 
jaganud kõigiti isa arvamusi. Tema lootis, et küllap 
leidub ka raha Vargamäe jõe süvendamiseks, kui aga 
mehed ise mehed on. Nõnda siis ei oodanud ta ainult 
seda, mis teeb Sass, vaid hakkas ka ise tegutsema. Pea
legi oli tal selleks praegu küllalt mahti, sest abi, mida 
isa vajas mõrdu jõkke viies või neid seal vaadates, 
nõudis vähe aega ja vaeva.

Indrek meisterdas omale haavalõmmudest suusad, 
mis polnud küll kuigi suured asjad, aga ometi aitasid 
nad ta igasugusest lumest ja hangest läbi. Esiteks luu
sis ta kodumail ümber, mõnikord isegi püssiga, mille 
laenas pere Oskarilt. Aga harva laskis ta, sest ta ei 
armastanud pauku. Kord-korralt omandasid tema suu
saretked ikka laiema ulatuse, sest metsade, soode ja 
rabade talvine vaikus võlus. Mõnikord, sattudes värs
keile jänesejälile, ta hakkas arga haavikuemandat 
heast-paremast muidu niisama taga ajama. Aga see 
ei pakkunud kuigi suurt lõbu, sest loomake kekerdas. 
aina ringi, nagu oleks ta mõni õnnetu eksija. Teine
kord kihutas ta lendutõusnud rabakanadele järele, et 
vaadata, kas leiab nad uuesti üles.

Millalgi kuulis ta metsas kirikukellade löömist ja 
mõtlemata hakkas ta minema helina poole. Ta ei jät
nud enne, kui oli jõudnud kirikumõisa välja alla. Kel
lad olid ammugi vaikinud, aga Indrekule näis, nagu 
oleks ta kogu aeg kuulnud nende kumisevat kõma.

Õige! Kirikukellad olid ise küll vaikinud, sest 
surnu oli juba hauda lastud ja haud kinni aetud. Aga 
nende helin jäi talvisesse õhku, pehmesse lumme, Ind
reku südamesse, kus oli olnud võib-olla lapsest saadik, 
oli olnud isegi siis, kui Indrekul endal polnud sellest 
vähematki aimu.

Oli silmapilke, kus Indrek läks kodunt kindla ka
vatsusega vihistada suuskadel nende siniste saludeni, 
mis paistsid sealpool soid ja rabu, peaaegu nagu maa
ilma lõpul. Aga kui hakkas minema, teemoonaks tükk 
leibagi taskus, siis sattus kuhugi lagendikule, mis ke- 
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set metsa või padrikut ja mis tundus äkki hirmus ük
sikuna ja mahajäetuna. Indrek jäi seisatades vaatama, 
nagu peaks lagendikul midagi sündima, aga seal polnud 
midagi peale puhta valge lume ja imelise rahu ning 
vaikuse.

Suusad pöördusid nagu iseendast seniselt sõidu- 
sihilt kõrvale, et teha ring ümber lagendiku. Aga äkki 
Indrek nägi mõned kuivanud männid ja siinsamas unus
tas ta oma esialgse kavatsuse. Ta murdis kaks peene
mat mändi maha, lõikas vaiguseid laaste, korjas peeni 
samblasi oksi ja tegi tule üles, mille ääres istus kaua 
aega, nagu tahaks ta olla üksikule lumelagendikule 
seltsiks. Ja kui viimaks siit tõusis, ei jätkanud enam 
endist teed, vaid pöördus kodu poole tagasi, nagu oleks 
ta kavatsus selles seisnudki.

Aga ometi sai ta oma rännakuil ka sinnamaale, kus 
asusid need sinised metsad, mis paistsid Vargamäelt 
vaadates silmapiiril. Õieti ei teadnud ta ju seda, sest 
lähedalt polnud ükski mets sinine, aga ta uskus, et 
küllap ta oma suusajälgi tegi sinimetsadessegi. See 
oli ükskord sajuse ilmaga. Ta läks kodunt välja, et 
jõel mõrdu vaadata, aga siis unustas selle, pöördus teist 
teed ja ajas lumele järele, nagu peaks ta vaatama, kuhu 
see läheb. Ning ta nägi, et lumi läheb ajades aina 
edasi, läheb isegi üle selle lagendiku, mille ääres Ind
rek oli lõkke paistel istunud, läheb läbi padrikute, üle 
niitude ja karjamaade, üle aedade ja kraavide, üle loh
kude ja põndakute, üle aukude ja laugaste, nii et Ind
rekul pole muud, kui kihutagu suuskadel järele. Sest 
pole ühti, et tal pole täna leivatükki taskus, sest lumi 
lendab ju ka ilma leivata. Lumi lendab nagu jumala 
linnuke taeva all, kuidas ei peaks temaga kaasa len
dama.

Aga Indrek ei jõudnudki sel päeval näha, kuhu 
lumi ajades läheb. Metsadest said uuesti lagendikud, 
padrikutest heinamaad, küngastest põllulapid, kuid 
lumi läks aina edasi. Indrek jäi kuskil põlluaia all 
seisma ja pühkis otsaesiselt higi. Aga kui oli pühki
nud, tundis, et on väsinud ja tahab juua. Ta pidi peo
ga lund võtma ja suhu panema, aga lükkas suusad selle
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asemel üle hange aiateivaste vahelt läbi ning sõitis 
talu õue. Noor tüdruk võttis kaevust parajasti vett. 
Kui Indrek talt juua palus, küsis ta, et ehk võõras ta
hab leigemat. Muidugi, kui on leigemat, siis leige
mat.

Toas istus poolkurt ning poolpime vanamees ja 
lappis käsikaudu pastlaid. Indrek istus talle ligi ja 
katsus juttu ajada, küsides, kas neil ka on Vargamäe 
jõe ääres heinamaid. Aga ei, neil seal ei olnud, nemad 
tegid heina Võsaallikal.

„See on ju ikka seesama jõgi, vanaisa,“ rääkis tüd
ruk nüüd vahele, pakkudes Indrekule kruusiga kalja.

Aga ei, vanamees polnud sellega nõus ja jäi kind
laks, et jõe nimi on Võsaallika, mitte Vargamäe. Ind
rek leppis sellega ja küsis, kas ehk jõgi vihmaga üle ei 
aja. Muidugi, miks mitte, kui vett palju. Aga kas ei 
peaks siis jõge süvendama või õgvendama? Süvenda
ma? Milleks? Et vesi vähemaks jääks? „Aga teda 
on viimastel aastatel niikuinii liiga vähe,“ arvas vana
mees. „Kui olid metsad mõisniku käes, siis hoiti neid, 
aga nüüd käib laastamine aastast aastasse. Jagamine 
ja laastamine! Kardavad vist, et mõisnikud hakkavad 
neid tagasi võtma, siis pole muud kui maha. Nii et 
eks tule võta, leiad ainult paljad kännastikud! Noh, 
ja tead, külamees, kui meil on ainult kännastikud, ega 
siis enam vihmagi tule. Vihm armastab metsa. Äikegi 
armastab metsa, sest piksel on pikasse puusse hea lüüa. 
Öeldakse, et riik kuivatab mõnes kohas sood ära, sina, 
külamees, tahad hakata jõge tühjaks laskma, aga mis 
meie vaestest põldudest nõnda saab? Mis saab meie lii- 
vasössidest? Taevavesi tuleb ju ainult sinna, kus on 
maavett ees.“

Selline oli vanamehe veendumus, kes lappis käsikau
du iseoma või kellegi teise pastlaid. Ei aidanud mingi
sugused seletused. Vastuväitele, et igal pool pole 
mitte põlluks liivasöss, kostis vanamees, et las siis 
kuivatavad ja süvendavad need, kel pole liivasöss. Aga 
kui Indrek hakkas minema, ütles tüdruk, et vanaisa 
juttu ei maksa tähele panna, sest temal on vanainimese 
jutt ja isa taob temale ikka tulist rauda vastu — isa ja 
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ka Robert. Nende arvamused ei hakka ka küll kokku, 
aga vanaisale vaidlevad nad mõlemad vastu.

Nõnda oli selles talus: vanaisa oli isa vastu ja isa 
poja vastu, kuid isa ja poeg olid üheskoos vanaisa 
vastu. Aga neid talusid leidus vähe, kus olid asjalised 
vanaisa, isa ja poeg. Enamasti vanaisa puudus. Sa
gedasti puudus ka poeg, nii et oli ainult isa tütardega. 
Seal oli kõne lihtsam. Kuskil leidus poeg emaga, seal 
oli veel kõige lihtsam, sest poeg kui uuema aja inime
ne ütles kohe, et miks mitte! Miks mitte hakata jõge 
puhastama, kui raha saab. Võib ju ükskõik mis teha, 
kui antakse raha ainult selleks, mitte aga mõneks 
muuks otstarbeks. Peaasi, peab raha vastu võtma, kui 
pakutakse. Paljud on võtnud. Ega ta mööda külge 
maha jookse. Eriti, kui pole tarvis tagasi maksta.

Niisuguseid ja ka teissuguseid inimesi Indrek 
nägi ja kuulis ümberringi, kui ta luusis mööda metsi 
ja astus vahetevahel kuhugi sisse kas jooma, jalgu puh
kama või lihtsalt asjast juttu tegema. Pärast soode ja 
rabade üksilduses kodu poole tulles oli tal ikka tund
mus, nagu oleks ta käinud savi sõtkumas — jutuajami
sega nimelt. Peaaegu kellelgi polnud esimeseks küsi
museks, mis kasu tema ise ettevõttest saab, vaid mis 
saavad teised. Ning kui võis arvata, et teiste tulu on 
ehk suurem kui temal, kõnelejal, siis vaibus huvi asja 
vastu — vaibus isegi siis, kui teised üldse tulu said,, 
mitte tema üksi. Oh jaa! Milleks siis mina, kui teis
tel kasulikum! Las nemad teevad ja toimetavad! Mi
na ootan, kuni minul kasulikum.

Nõnda pooldasid enamasti kõik ootamist, tahtsid 
näha, mis asjast välja tuleb. Kui veab, eks siis löö 
sekka. Muidugi, kui riik maksaks kõik, mis vaja, siis 
muidugi, sest mis siis veel arutada, aga.. . Mingisu
guse aga taha jäi ikka kõik peatuma.



VII.

Ometi saadi nädalate jooksul sinnamaale, et ühel 
selgel ja säraval talvisel pühapäeval hakkas Vargamäe 
Eesperesse koguma mehi — noori, keskealisi ja ka 
vanu. Neid tuli jalgsi ja hobusega, aga ei puudunud 
ka sellised, kes vihistasid suuskadel, sall sõlmes üm
ber kaela. Indrekule olid paljud hoopis tundmatud, 
kas vaheajal tõusnud noorsugu või uustulnukad.

Nähti siin Metsakandi ja Soovälja mehi, viimased 
ühes saunikutega, nagu oleks ka neil põhjust Varga
mäe jõe süvendamiseks ja õgvendamiseks; ilmusid 
Ämmasoo, Võõsiku, Hundipalu ja Rava peremehed; 
tuli uus Kassiaru, et kõik võiksid näha, kuidas seal lä
hevad mehed aina turrumaks; saabus mehi kaugemailt 
küladestki ja üksikuist metsataludest, mis kükitasid 
endiselt oma mäenukkidel; oli tulnud isegi puhtväli- 
maa mehi, kes käisid Vargamäe mail jõe ääres heina 
tegemas.

Isegi Oru Karla seisis, käed kasukataskus, Mäe 
õues ja ajas kaugemalttulnud meestega juttu. Aga ta 
püüdis näo teha ja mõista anda, et tema on muidu nii
sama siin, mitte päriselt. Tema pole tulnud asja aja
ma, vaid ainult vaatama ja kuulama, mis teised teevad 
ja räägivad.

Nõnda püüdis Karla oma üleaedse õues teeselda, 
kuhu ta polnud oma jalga tõstnud mitmel-setmel aas
tal. Vana Pearu tuli omal ajal purjus peagagi, et ei 
katkeks hoopis tükkis igasugune vahekord „nuabri- 
mehega“, aga poeg ei tulnud ei purjus ega kainelt. 
Praegu seisis ta, nagu ei mõtlekski sisse astuda, vaid 
siitsamast ümber pöörduda ja koju tagasi minna. Ta 
ehk ootas Sassilt erilist kutset, aga see ei pannud oma 
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üleaedset nagu tähelegi. Temal oli muudki toimetada 
ja askeldada. Aitas sellestki, et ta saatis Karlale kut
se, ja sedagi tegi ta enam Indreku pealekäimisel kui 
omal soovil.

Kutse viis Elli ja sellega Karla ajas lahkesti dip
lomaatlikku juttu. Ta ütles, et kui ta koosolekule tu
leb, siis mitte sellepärast, et Sass kutsub, vaid et Elli 
selle kutse toob. Sassi kutse ei maksa Karla ees mi
dagi, sest Sass pole Vargamäe õige ega täielik pere
mees. Elli andku temale, Karlale, see otsekohesus ja 
avameelsus andeks, sest Sass on ikkagi tema isa, kuid 
parata pole midagi, sellid on Karla õige arvamus. Ja 
tema ometi teab, mis on Vargamäe ja milline peab ole
ma tema peremees. Mis aga puutub Ellisse, siis on 
tema oma ema Mareti tütar, kellest Karla on alati lugu 
pidanud, sest Maret on õndsa Krõõda tütar ja Krõõt 
olnud kõige kuldsem inimene maailmas. Isegi Varga
mäel olnud siis kuldsed ajad, kui Krõõt veel elanud. 
Seda Elli peaks vanalt Pearult, Karla isalt, kuulma, 
millised kuldsed ajad olnud Vargamäel Krõõda elu
ajal. Ei pahandust ega riidu, vaid õiged naaberlikud 
vahekorrad, nagu olema peab. Aga suri Krõõt, ja sest
saadik on ka Vargamäe elu lörris. Nüüd tuli Maret, 
aga temal pole õiget meest, õiget Vargamäe peremeest. 
Ainult lapsed, kui need ükskord asjaliseks saavad, jah, 
kui lapsed ükskord!...

Aga Mäe Ellil polnud aega kuulata, mis siis tu
leb või on, kui ükskord lapsed . . . Ta vabandus teis- 
pere isa ees ja tõttas koju. See vaatas talle järele ja kü
sis pojalt, et kas see ka tähele pannud, kui viisakas tü
tarlaps on teispere Elli. Aga ei, Eedi tegi näo, nagu 
poleks ta seda kunagi näinud ega ka sellest kuulnud. 
Ta vaatas kohtlaselt, peaaegu lollakalt isale otsa, nagu 
ei mõistaks ta õieti, mis see tahab.

Nõnda olid Mäe ja Oru vahelised asjad, kui Karla 
seisis keset naabermehe õue ja pidas aru, kas astuda 
üle ukseläve või mitte. Mõni seda teab, millega lugu 
oleks lõppenud, kui mitte Elli poleks seasööma-ämbriga 
mööda läinud, oma siniste silmadega Karlale otsa vaa
danud ning küsinud, kas teispere isa ei tahagi sisse 
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astuda. Oh jaa, miks mitte, muidugi, kohmas Karla 
nüüd vastuseks ja astuski varsti ühes kellegi teisega 
tuppa.

Mõlemad kambrid olid puupüsti rahvast täis ja et 
sinna kõik ära ei mahtunud, siis oli madal rehetoauks 
lahti jäetud, et ka need, kes seisavad ruumipuudusel 
toas, võiksid läbi ukseaugu pisutki sellest kuulda ja 
näha, mis kambris tehakse või kõneldakse.

Need olid samad ruumid, kus niipalju söödud ja 
joodud, loetud ja lauldud, naerdud ja nutetud. Aga 
see kõik, mis siin aastakümnete jooksul sündinud, oli 
kadunud, olematuks saanud, unustatud isegi lähemate 
kaastegelaste ja kaaskannatajate poolt, kui nad veel 
elavad. Suurem hulk neist oli läinud juba seda teed, 
kust ei tule enam keegi tagasi, ja muutunud järelejää- 
nuile sama ükskõikseks, nagu need sündmusedki, mis 
moodustasid ükskord nende maise elu.

Istus kambrinurgas kössivajunult veel vana Mäe 
Andres, aga temast ei teinud pea keegi enam välja. Ja 
ometi on tema see, kes on ehitanud kord need hooned, 
askeldanud siin aastakümned, nõudnud tõde ja õigust 
taga kodus ja väljas oma naabermehega. Tema on ka 
see, kes on tähtsail elupööranguil siin ruumes lugenud 
ja laulnud, nii et nutsid naised ja lapsed ning pühki
sid silmi täied mehedki. Ainult Vihukse Anton jäi 
alati enne magama, kui pisarad jõudsid silma tulla, 
nagu ta tänagi nohiseb sooja müüri ääres, ilma et oleks 
jõudnud sõnakestki kuulda sellest, millest siin mõel
dakse kõnelda.

Eluhooned on jäänud, sest praegune peremees kor
jab alles raha uute ehitamiseks, aga elu ise on läinud. 
Vana elu on läinud ja tema asemele on uus tulnud, nii 
et eluhooned sörgivad elule järele. Sellepärast näe
vadki need põlised seinad täna seda ebatavalist meeste
summa ja kuulevad nende ebatavalist jutukõminat: 
Vargamäe jõe peab ära puhastama, tema vee alla 
laskma! Aga kes on enne siin kuulnud, et selleks 
oleks kokku tuldud aru pidama kas või kaksi, kolmigi? 
Ei, sellest unistas ja rääkis siin ainult vana Andres, 
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kes istub nüüd vaiksena toanurgas, nagu ei huvitaks 
asi teda enam kuigi palju.

Enne tuldi siin kokku, kui oli keegi matta, ristida, 
laulatada või kroonuteenistusse saata, ja siis olid ikka 
mehed ja naised segi, lapsigi oli kaasa toodud, kes ki
lasid ja askeldasid vanade keskel. Aga nüüd on ainult 
mehed, nagu oleksid naised ja lapsed Vargamäe mailt 
hoopis kadunud.

Ja keegi ei mõtlegi söömisest ega joomisest, nagu 
oleks ka sellest tänapäev suurem puudus kui vanal 
õndsal ajal, kus pikk pidulaud ägises leiva- ja saiavii- 
lukate, lihaliudade, süldikausside, koogitaldrikute ja 
mannapudrukuhjade all. Et aga ei katkeks sootuks 
side mineviku ja oleviku mälestuste ja elu tõelikkuse 
ja illusiooni vahel, selleks oli praegune peremees mu
retsenud vähemalt õllekannu eest.

Võib-olla poleks ta ise sellele mõttele tulnud, kuid 
et Vargamäel pruuliti õlut ikka veel vana Andrese ret
septi järele, siis oli see jõulus tähendanud, et kui see 
suur päev tõesti kord peaks tulema, kus mehed sõida
vad kaugelt ja lähedalt kokku aru pidama Vargamäe 
jõe pärast, siis peaks neile meestele vähemalt janu 
juua andma. Selleks otstarbeks siis jäetigi kõige suu
rem ankur tagavaraks ja seda tehti lausa hea Õnne pea
le, sest jõulus ei olnud veel keegi kindel, kas asjast 
midagi välja tuleb või ei. Aga kuigi paljuks varutud 
märjukesest ei piisanud, temast jätkus ainult paariks 
januks igale mehele, nii rohkesti oli meesväge kokku 
tulnud. See ei toonud ei laulu ega räuskavat kisa, mis 
valitses vanal ajal kõigil koosviibimistel Vargamäe 
eluhoonetes.

Aga teine tuju pääses ometi meeste südameisse, 
kui olid kord rüübanud vana Andrese pruulitud märju
kest. See andis nagu julgust ja lootust. Ja kui siis 
lõpuks Sass, seistes eeskambri seina ääres nõnda, et 
tema oleks näha ka neile, kes asetsesid tagakambris ja 
toas, ütles, et mehed ju kõik teavad, milleks nad täna 
siia kokku tulnud, ja et sellepärast tema ei hakka vana 
asja kordama, vaid küsib ainult, et kas nad siis ikka 
tahavad selle jõepuhastamisega peale hakata või mitte,
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jah, kui Sass oli need sõnad kõigile kuuldavalt kuidagi 
ära öelnud, tõusis vana Andresel toolil tundmus, nagu 
istuks ta jõululaupäeva õhtul kirikus, kuulaks õpetaja 
jutlust ja orelimängu ning näeks säravat kuuske altari 
ees. Nõnda tundis tema.

Aga nooremad mehed ei kuulnud orelit ega jutlust, 
ei näinud altarit ega jõulukuuske ja sellepärast arva
sid nemad, et asi pole sugugi veel nii selge, nagu Var
gamäe peremees arvab, mispärast tuleb tingimata selle 
üle läbi rääkida. Sest milleks siia siis kokku tuldud? 
Et aga võimalik oleks läbirääkimisi pidada, selleks oli 
vaja juhatajat, kes annaks sõna ja peaks pisutki korda.

Vargamäe Sass oleks tahtnud, et Indrek oleks võt
nud juhatamise enda kätte. Sedasama lootis ka vana 
Andres teiste selja taga, sest siis oleks jäänud kõigil 
tundmus, et asja algatajad, arendajad ja teostajad on 
Vargamäe mehed. Ometi kujunes asi hoopis teiseks. 
Sest kui mõnelt poolt tuletati juhatajana meelde Ind
rekut, valitses Vargamäe eluhoonetes peaaegu vaikus, 
aga niipea kui nimetati Kassiarut, kostis kõikjalt 
heakskiitev sumin. Nii siis asuski juhatajaks Kassi- 
aru ja ta tegi seda nõnda, nagu ei võikski see teisiti 
olla. Sest tema oli juhatamisega harjunud maakonna
valitsuses, vallavolikogus, lauluseltsis, panga nõuko
gus, tõukarja-ühingus ja muil ettevõtteil.

Kui Vargamäe eluhoonetele oli kokkutulnud hulk 
masendavalt suur, siis Kassiaru NÕmmannile oli see 
ainult käputäis inimesi, kellega võib talitada oma 
heaksarvamuse järele. Ja sellepärast ütles ta sisseju
hatuseks kohe, et kokku on tuldud küll Vargamäe j Õe 
pärast, kuid rääkida võiks siin ka muist asjust, näiteks 
kas või suurest Muulu soost ja rabast, mille kuivata
mine ei annaks mitte vähemale inimeste arvule tulu 
kui Vargamäe jõe süvendamine. Muidugi, tema, Kas
siaru, ei taha oma arvamustega peale käia, kuid tema 
räägib seda ainult hoiatuseks, et ei hakataks tühja töö 
ja vaevaga peale, mis ei vii tema arvates praegusel ajal 
kuhugi. Vargamäe jõe süvendamine on liiga suur ja 
kulukas töö, kui et see ministeeriumis pooldamist 
leiaks. Kassiaru võib seda oma kogemuste najal kin- 
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nitada, sest temal on teatud suhted. Temal on kõikjal 
teatud suhted ja sellepärast on temal need olud ja as
jad selged. Iseasi Muulu soo kuivatamine, sest see ei 
nõua kuigi suurt kulu. See ei nõua riigilt rohkem kui 
aga emakraavi kaevamist, kõik muu võivad mehed teha 
igaüks omaette, nagu kellelegi sobib. Kes tahab, juh
tigu omad kraavid emakraavi, kes ei taha, see ärgu 
tehku seda. Nii et igaüks oleks täiesti vaba, kas üldse 
kraavi kaevata ja oma maad kuivatada või mitte. ,,JÕe- 
puhastamisega aga, nagu siin seda kavatsetakse, tuleb 
sundus kaela, pidagem seda meeles, mehed,“ ütles Kas- 
siaru hoiatavalt, peaaegu ähvardavalt. „Sest kõige pa
remal korral riik annab teatud summa ja meie peame 
muu muretsema, mis tööde läbiviimiseks ära kulub. 
Asjatundjad teevad kava ja hindavad töö ära, aga meie 
asjatundjad harilikult eksivad, nii et meile võib kaela 
tulla palju suurem summa kui esialgselt arvatud. Palju, 
palju suurem! Valitsus ju oma osa tagant järele ei 
suurenda, nii et, mis läheb üle eelarve, see kõik tuleb 
meie kaela, lisaks sellele, mis võtsime enda peale eel
arve järele. Vaadake, niisugune oleks seisukord, kui 
ministeerium meid kuulda võtaks. Aga mina ei arva, 
et ta võtab, ja siis pole lähemal ajal loota teisegi kava, 
s. t. Muulu soo emakraavi kaevamist läbi viia, sest te 
mõistate isegi, et mis näoga sa lähed homme uue pal
vega, kui täna tulid umbes samasuguse pärast pika ni
naga tagasi.“

Sellepärast Kassiaru pooldas mitte põhimõtteli
selt, vaid praktiliselt ja taktiliselt — neid sõnu ta too
nitas eriliselt — Muulu raba kuivatamist. Sest põhi
mõttega pole siin ju tegemist, on ju üks ja sama vee- 
laskmine ja maakuivatamine kõik, sündigu see jõe ää
res või laukarabas. Pealegi üks teist ei takista, sest 
Muulu soos oleks veekukkumine nii hea, et praegune 
veeseis jões ei oleks kuidagi takistuseks. Kaudselt 
mõjuks Muulu kuivatamine ka Vargamäe maile terven
davalt, sest siis ei täidaks vesi enam sealsetele maa
dele peale. Võib-olla oleks Muulu raba kuivatamine 
paljudes paigus isegi kasulikum kui jõevee allalask
mine. Muidugi, kõige otstarbekohasem oleks teha mõ-
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lemad korraga — süvendada jõgi ja kuivatada Muulu, 
aga maailmas ei sünni kõik asjad otstarbekohasuse pä
rast, vaid et. . . sest et. . . kuna ju . .. sellepärast siis . .. 
nii et.. .

Kassiaru rääkis ja rääkis, nagu oleks ta ainult sel
leks juhatajakohale valitudki. Teatud mõttes oli tema 
teguviis õigustatudki. Sest tema ise ei tahtnud ühegi 
teise arvamust kuulda ja suurem hulk koosviibijaist 
kuulas ka parema meelega Kassiaru Nõmmanni kui üh
tegi teist. Tema pidi ometi teadma, mis ta ütleb, miks 
muidu istub ta igas kasulikus ettevõttes ja sõidab sage
dasti linnagi vahet kas oma autoga või raudteevagunis, 
nagu teatud korral sobivam. Ja nõnda oleks võinudki 
selline imelik asi juhtuda, et inimesed tulevad kauge 
maa tagant kokku arutama Vargamäe jõe süvendamise 
ja õgvendamise küsimust, aga otsustavad siinsamas 
ministeeriumilt paluda Muulu soo emakraavi kaeva
mist. Ühesõnaga — kokku tulles näivad päris mõistli
kud mehed, aga kui on natukene aega viibinud ühe ka
tuse all, siis unustavad oma endise aru ja hakkavad 
väntama pahemale ning paremale, nagu oleksid nad kä- 
disevad harakad aiateibas.

Toas ütles küll üks vanem mees, et Kassiaru taht
vat hakata oma õuealust riigirahaga kuivatama, sest 
tema rentinud ju suure pläraka Muulu rabast endale 
ning mõtlevat selle päriseks osta, niipea kui tema kraa- 
vitamiskava läbi läheks. Aga sellele hakkas Oru Kar
la, kes siinsamas seisis, kohe vastu vaidlema, öeldes, et 
mis puutub see asjasse, kes on rentnik, peaasi, kes oma
nik, see las kraavitab. Pealegi, kes takistab teisi, et 
ka nemad igaüks head plärakat riigiraba rendile ei 
võta või et nad lõpuks neid plärakaid päriseks ei osta? 
Igaüks võib seda. Kui aga teistel pole ettevõtlikku 
vaimu, ainult Kassiarul, miks siis riik peaks sellepä
rast oma raba kuivatamata jätma, liiatigi kus see ka
sulik kõigile, ka Vargamäele, sest vesi täidab Muulu 
poolt tõepoolest peale, see on kindel nagu . .. nagu ...

Karlal ei tulnud äkki meelde, kui kindel see on. 
Alguses mõtles ta öelda: „nagu aamen kirikus“, aga 
jättis selle ütlemata, sest tema arvates pole ei aamen 
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ega kirik enam kuigi kindlad. Need olid ainult tema 
lapsepõlves kindlad asjad, sest siis valitsesid saksad 
mõisas ja kirikus ning venelased koolis ja kohtus. Siis 
oli kindel aeg ja kindlad asjad. Nüüd on teisiti. Nüüd 
on kõikjal eestlased ja Karla ei tea enam, mis on kin
del. Mis on kindlam, kas aamen kirikus või Kassiaru 
sõna Vargamäe Eespere kambris? Karlale näib, et 
Kassiaru oleks nagu kindlam kui õpetaja kantslis. Ja 
sellepärast lõpetab ta viimaks oma lause: see on kindel, 
nagu Kassiaru Nõmmann seda ütleb.

Ometi leidus ka neid, kes nii väga ei kahelnud as
jade kindluses, nagu tegi seda Oru Karla. Või kui 
kahtlesid, siis kahtlesid lõpuni ja ütlesid, et ka Kassi
aru Nõmmann pole kindel, kuigi tal on rendil hea plä- 
rakas riigiraba, istub panga-nõukogus, etendab laulu ja 
mängu, juhib kontrollkarja ja teeb sadat asja, ainult 
oma talus talitavad hommikust õhtuni võõrad inimesed 
— palgalised.

Üks neid, kes lõpuni kahtlesid, oli Vargamäe Ind
rek. Sellepärast palus ta viimaks sõna, kui teisi kõne
lejaid ei ilmunud. Aga juhataja ei tundnud teda ära 
ja küsis, kust mehi tema on, ning kui Indrek oma nime 
ütles, vaatas Kassiaru talle teeseldud imestusega otsa 
ja ütles siis:

„Ah jaa! Mäletan, mäletan! Lugesin lehest. Teil 
oli hiljuti linnas protsess.“

„Kas see ka asjasse puutub?“ küsis Indrek vastu.
„Mitte just,“ lausus Kassiaru muigavalt, „aga täna, 

nagu ma näen, on siin koos ümberkaudsed maaomani
kud, kuid teie olete ju linnaelanik, niipalju kui mina 
tean.“

„Mina olen siin sündinud ja kasvanud, sellepärast 
tunnen siit nurka ja olusid paremini kui paljud tei
sed, igatahes paremini kui teie, härra juhataja, sest 
mina olen siit-nurga põline elanik, teie aga ainult uus
tulnuk.“

„See ei puutu sugugi asjasse,“ hüüdis Kassiaru va
hele.

„Puutub!“ hüüdis Indrek vastu, „sest ka Varga
mäe Eespere praegune peremees on uustulnuk, kes ei
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tunne hästi kohalikke olusid, ja sellepärast volitas ta 
minu enda asemel seletusi andma. Sass, ehk oled nii 
hea ja ütled juhatajale, et sa tõesti minu oled volita
nud.“

Sassile tuli see volituseandmine sootuks ootamata. 
Isegi koosolijad ühes juhatajaga panid tähele, et Sas
sile tuli see hoopis ootamata. Ometi leidis Sass peagi, 
mis tal teha: pöördus Kassiaru poole ja ütles sellele, 
et oleks jah kõige parem, kui Indrek asjast räägiks, 
sest temap see kogu ettevõtte algataja ja hing olevatki. 
Seda viimast Sass seletas otse meelega, sest ta tahtis 
kõigile korraga öelda, et kui Vargamäe jõe puhastamise 
pärast on nii palju rahvast kokku tulnud, siis pole see 
sündinud ei Kassiaru Nõmmanni ega ka kellegi teise 
võhivõõra poolt, vaid et asja eesotsas seisavad Varga
mäe mehed ise. Sellepärast ärgu räägitagu siin Muulu 
rabast, vaid ainult Vargamäe jõest. Muulu raba pä
rast võidakse uus koosolek kokku kutsuda, tehku seda 
Kassiaru või mõni teine.

Muidugi, kogu see pikk seletus mõlkus ainult Sassi 
meeles ja teised ei saanud kunagi teada, et Vargamäe 
Eespere peremees oma vigase jalaga nii südilt oli 
mõelnud. Sass isegi unustas varsti oma mõtted, ja kui 
Indrek pärast neid kõigi kuuldes kordas, uskus ta, et 
tema polegi neid mõtteid mõelnud, vaid ainult Indrek. 
See aga ei vaielnud Kassiaru Nõmmanni kavale otseteed 
vastu, vaid käsitles seda kui täiendus-ettepanekut. Sest 
miks mitte kuivatada ka Muulu raba, kui seda võiks 
teha ühes Vargamäe jõe süvendamise ja Õgvendamisega? 
Aga ei võivat kõne allagi tulla arvamus, nagu võiks 
Muulu raba emakraav kuidagi lahendada Vargamäe jõe 
küsimust. Otse selle vastu! Sest kui jõgi ei suuda 
praegugi oma vett ära tõmmata, nii et ümberkaudsed 
maad aina soostuvad ja soostuvad, mis sünniks veel 
siis, kui juhitakse ka Muulu laugaste vesi ühes kaasa- 
mineva mudaga temasse? Ummistus aina kasvaks ja 
soostumine võtaks uut hoogu. Luhaheina asemele il
muks varsti konnaosi. See protsess olevatki juba käimas 
(vahelehüüe: õige!). Aga ega siis ometi selleks ole 
kokku tuldud, et aru pidada, kuidas Vargamäe jõge 
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kinni matta, temas nii-öelda vett paisutada. Mis aga 
sellesse puutuvat, nagu võiks Muulu emakraav minis
teeriumis kergemalt poolehoidu leida kui Vargamäe; 
jõe süvendamine, siis olevat lugu otse vastupidine, sest 
jõe süvendamisel ja õgvendamisel on palju üldisem ja 
ulatuslikum tähendus kui Muulu kraavi kaevamisel, 
ja sellepärast võidavat just siin valitsuse abi loota. Kui 
aga tahetakse, et asi rutemini ja kindlamalt liiguks, siis 
peaksid need, kes ettevõttest kasu loodavad, valmis 
olema teatud protsendi kulusid oma kanda võtma, sest 
see tõendaks ministeeriumis kõige paremini, et kogu 
tööd peetakse koha peal tähtsaks ja tulusaks, mis on 
igatahes peaasi. Ja ärgu lastagu end enneaegu hirmu
tada kuludega, mida veel kuskil pole olemas. Samuti, 
ärgu murtagu nii väga pead, kui palju üks või teine 
saab kasu. Üks olgu igal mehel vankumata meeles: 
kõik saavad kasu. Igaüks, kes täna palvekirjale alla 
kirjutab, võitleb üldise asja eest, mitte ainult oma õue
aluse pärast. Praegu piirab jõeäärseid heinamaid paju- 
rägu ja kasevõserik, aga kui vesi jões paar jalgagi lan
geks, siis saaks võserikust tihnik, millest inimene läbi 
ei pääse. Ja kes oskab praegu arvata, milline väärtus 
sel tihnikul on tulevikus, kui meie metsade lagastamist 
jätkatakse endise hooga? Viletsa hao asemel võidakse 
ükskord lõigata saepakke, süvendage ainult jõgi.

„Muinasjutt,“ lausus juhataja siinkohal vahele.
„Seda on millalgi Vargamäe jõe ääres juba tehtud, 

nii et see muinasjutt on sündinud lugu,“ vastas Ind
rek ja jutustas, kuidas kakskümmend viis, kolmküm
mend aastat tagasi käinud õnnis vallakirjutaja ja veel 
õndsam köster Vargamäe jõel vähki püüdmas; kuidas 
nad kahekesi vaielnud isamaa-armastuse üle; kuidas 
kirjutaja südaööl käinud jõepõhjas oma kalleid natte 
otsimas ja sealt ilmatusuured kännud leidnud; kuidas 
need kännud Vargamäe Andrese ja Hundipalu Tiidu 
meeled siis ärevile ajanud ja kuidas vana sauna Madis, 
siit-nurga põline elanik, rääkinud nagu muinasjuttu 
sanglepalaanest, mis piiranud millalgi jõge; kuidas just 
neist jõepõhja-kändudest tekkinudki tema isal ja risti- 
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-isal mõte jõevee allalaskmisest, et tuleksid tagasi va
nad muinasjutulised sanglepalaane-ajad.

„Muidugi, tol korral mõte jäi ainult mõtteks,“ jät
kas Indrek, „sest meil polnud siis isandat, kes oleks 
vaevaks võtnud meid liigvee vastu kaitsta. Aga nüüd 
on see isand saabunud: meie ise oleme see vägev isand, 
sest riik — see oleme nüüd meie. Kes saab meid ta
kistada, kui me midagi tõesti tahame? Kes saab meie 
palvele tähelepanu keelata, kui seal all seisavad sajad, 
isegi tuhanded nimed? Kes mõtlekski meile tähele
panu keelata, kui me talitame, nagu tegid seda ükskord 
minu isa ja Hundipalu Tiit, olles valmis ohvrit kand
ma isamaa-altarile ? Sest ärgu ometi ükski arvaku, et 
Tiit pani jõe ääres oma kivilahmakate alla ainult kuu
seoksad ja kadakad, vaid ka tükike oma isamaa-armas- 
tusest — armastusest, mida ei mõõdetud ainult isik
liku tuluga, sissetulekuga, saagiga, rahaga. See oli 
aeg, kus inimesed laulsid isamaa-armastusest, mängi
sid isamaa-armastusest, puhusid pasunat isamaa-armas
tusest, ohverdasid oma viimsed veeringud isamaa-ar
mastusest. Pisut sellest armastusest on meilegi täna
päev vaja, kui tahame teostada seda, millest unistasid 
meie isad. Meil peab olema pisut vana õndsa köstri 
verd, kes ütles kord öösi tule ääres, et õige isamaa
armastus ja luule on see, kui soode ja rabade asemele 
tekivad laaned, niidud ja nurmed.“

Nüüd muutusid äkki kõik ruumid üldiseks jutu- 
põrinaks, sest ükski ei tahtnud enam ainult kuulata, 
vaid ka ise midagi öelda. Isegi Kassiaru ei leidnud 
enam endist tähelepanu, kui ta ikka veel katsus rääkida 
Muulu raba emakraavist. Ainult siis läksid meeste 
kõrvad uuesti kikki, kui ta hakkas rääkima isamaa
armastusest — sest ka tema olevat tuline isamaalane, 
nagu ta kinnitas, ja kui ta seletas, et palja armastusega 
ei jõuta siinilmas kuigi kaugele, mille tõenduseks ole
vat meie esivanemate isamaalised ettevõttedki: need 
kõik varisenud haledalt kokku. Kuid temale vastas 
Indrek siinsamas löögivalmilt:

„Praegused ettevõtted ei taha isamaa-armastusest 
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kuuldagi, aga miks siis need veel haledamini kokku 
varisevad? Miks on meil varsti ainult virn protesti
tud veksleid?“

„Meil puudub asjatundmine, nagu praegugi,“ hüü
dis Kassiaru.

„Õige!“ hüüdis Indrek vastu. „Meil puudub asja
tundmine. Sest meil tükivad igal pool etteotsa mehed, 
kes arvavad, et kuna neil on kõige suurem suu ja isu, 
siis tunnevad nemad ka kõiki asju kõige paremini. 
Nõnda nad siis etendavad näitemängu ja jalgpalli, 
sest nad arvavad, et üks mäng ta kõik; nad müütavad 
vana rauda ja vanu maale, sest et mõlemad on vanad; 
nad hangeldavad maaga, majadega ja kas või taevatäh- 
tedega, sest nad arvavad, et kõik on ühesugused kin
nisvarad; nad juhivad panku ja vürtspoode, sest ärid 
on ju mõlemad; nad kasvatavad kartuleid ja kaktu
seid, sest üks jumalavili ta kõik; nad armastavad koeri 
ja kas või kirpe, sest üks kui teine on moodne kodu
loom; nad mängivad suurt osa pulliühisustes ja ka ilu
dusvõistlusi!, sest nad usuvad, et mõlemal pool on te
gemist tõulise järeletuleva sooga; nad veaksid sisse 
kas või rästikuid ning välja mädamune, kui aga kõli
seks kuld, veniks hõbe ja krabiseks paber. Ja kui 
rästikud ning mädamunad ei anna küllalt tulu, siis 
nõuavad nad riigilt isamaalikule ettevõttele toetust. 
Need on inimesed, kel puudub armastus ja kohusetun
ne isegi oma laste ja laste ema vastu, rahvast või isa
maast hoopis rääkimata . ..“

„Aga me võitsime ju vabadussõja!“ karjus keegi 
noormees läbi ukseaugu toast.

„Siis elas meis meie isade vaim,“ vastas Indrek 
sellele.

Nüüd muutus kolm ruumi üldiseks karjumiseks. 
Käed tõusid õhku ja tegid ebamääraseid liigutusi. Kas
siaru tagus rusikaga vastu lauda ja küsis, kas teda kui 
juhatajat tahetakse kuulata või mitte. Muidugi ta
heti, aga see ei takistanud kedagi vahele hüüdmast, nii 
et endist korda ei saadudki enam majja. Lõpuks ei 
jäänud muud üle, kui asuti hääletama. Aga siin sün
dis uus segadus, sest Kassiaru tahtis kõigepealt Muulu
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raba küsimuse otsustada. Ainult suure müra ja käraga 
suudeti teda selles takistada. Kui aga küsimus esitati, 
kas jõgi ja soo mõlemad või ainult jõgi, siis oli silma
paistev enamus esimese teisendi poolt. Nõnda siis pis
teti mõlemad palvekirja. Lahkarvamusi tekitas veel 
see kuludeosa, mis mehed pidid oma kanda võtma. 
Ühed olid valmis kas või viiskümmend protsenti tasu
ma, kui aga saaks asjaga hakkama, teised ei tahtnud 
üle kahekümne viie protsendi pennigi maksta. Indreku 
seletuse tõttu, et kuna maapind ei esita töötades eri
lisi raskusi, siis kulude üldsumma ei võiks siin liiga 
kõrgeks tõusta, lepiti viimaks kolmekümne viie prot
sendi peale kokku, olgugi et Kassiaru aina hoiatas.

Palvekirja kirjutamine — või õigem selle ümber
kirjutamine ja teisendamine, sest Indrekul oli ta juba 
valmis, ainult et seal puudus Muulu raba — ja nimede 
allapanemine nõudis hulk aega, liiatigi et viimasel toi
mingul pääsesid uuesti vaidlused valla. Tõusis nimelt 
küsimus, kes peab või kes on õigustatud esimesena alla 
kirjutama? Kassiaru Nõmmann arvas, et temal on see 
õilis õigus, sest tema oli ju koosoleku juhataja. Indrek 
raius sellele tuliselt vastu, seletades, et loomulikult 
las kirjutab see esimesena palvekirjale alla, kelle eest
võttel ja majas kogu asi toimub. Pika sõnavahetuse 
järele kalduski enamus Indreku poole ja nõnda tuli 
esimesena alla kirjutada praegusel Vargamäe Eespere 
peremehel Sassil. Aga tema tegi seda peaaegu vastu 
tahtmist, sest ta kartis, et jumal teab, millise silmuse 
ta endale sellega kaela paneb.

Mitmed koosolijaist ei kirjutanudki alla, sest neil 
puudusid maatükid kas Vargamäe ümbruses või üldse. 
Nende hulka kuulusid mõned saunamehed, kes olid 
tulnud muidu niisama teiste nalja pealt vaatama, nagu 
nad ütlesid, muude seas ka Vargamäe Indrek ja vana 
Andres, kes oli kõik oma maad andnud väimehele või 
õieti oma tütre Mareti pojale, kelle asemikuna kuni 
oma surmani pidi toimima tema isa Sass.

Vana Andres, loovutanud oma õigused, arvas see
kord, et temal ei tule kunagi seda kahetseda. Ometi ka
hetses ta täna, sest tema ise oleks tahtnud palvekirjale 
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esimesena alla kirjutada. Aga nüüd tuli nõnda, et ei 
kirjutanud ei tema ega ka ükski tema poegadest või 
tütardest, vaid selle asemel tegi seda võhivõõras veri 
Sassi käega. Pearu ise ka ei kirjutanud, aga tema 
poolt tegi seda vähemalt poegki. Andres oleks hea 
meelega näinud, et ka Oru Karla jätaks alla kirjuta
mata. Kord nagu kalduski asi sinnapoole, sest Kassi- 
aru, kes polnud võinud esimesena kirjutada, hoidus sil
matorkavalt kõrvale ja Oru Karla seltsis temaga. Kui 
aga kõik olid laua ääres ära käinud, hüüti Kassiarule ja 
Oru Karlale, et nüüd on kord nende käes. Mehed 
mõtlesid pisut, aga siis Kassiaru hakkas liikuma laua 
poole ja tema kannul ka Karla. Pärale jõudnud, Kassi
aru peremees pöördus Oru Karla poole ja ütles, et tor- 
gaku siis pealegi oma nimi alla, tema ise — ta ütles ni
melt, et tema ise kirjutab viimasena. Nõnda see siis 
sündiski. Ja vana Vargamäe Andres sai toolil kössi- 
tades üpris kurvaks ning ta küsis südames oma juma
lalt, millega on küll tema ja Hundipalu Tiidu sugu ja 
veri patustanud, et nendest täna polnud ühtki siin, kes 
oleks ühes teistega oma nime palvekirjale alla pannud. 
Nagu oleksid vana Pearu sõnad ometi täide läinud, et 
nemad Tiiduga kasvatasid hobusevargaid või nagu Tiit 
ütles — maavargaid, kohavargaid, sest Tiidult ja And
reselt on nende talud läinud.
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VIII.

Vargamäe suurpäev ei andnud inimestele hingeli
selt neid tulemusi, mida nii mõnigi oli lootnud. Ta 
tõi isegi teatud pettumuse. Oli kaua räägitud ja ooda
tud ning lõpuks polnud ometi midagi muud saavuta
tud, kui et pidi endiselt pimesi edasi ootama ja lootma.

Vanal Andresel oli esialgu tundmus, et oleks ehk 
parem olnud, kui tema selle päevani poleks üldse ela
nud — kui ta oleks surnud ühes Hundipalu Tiiduga. 
Kuigi siis Vargamäe oleks läinud võhivõõraste kätte, 
nagu Hundipalugi, tema ise poleks seda oma silmaga 
näinud. Aga nüüd ta peab elama võõrana võõral maal, 
kuigi see on tema oma Vargamäe, mida ta ikka veel 
armastab. .

Indrek ei jõudnud tükil ajal unustada Kassiaru 
sõnu ja muiet meestesumma ees, et ah jaa! ta on Ind
reku kohta lehest lugenud, sel olnud linnas mingisu
gune protsess. Mujal igal pool oleks ta seda kerge
mini ära kannatanud kui Vargamäe eluhoonetes, mis 
alles nii meenutasid möödunud aegu ja olusid.

Aga ka Kassiaru Nõmmanni meeleolu polnud roo
siline. Tema oli hoopis unustanud, et ta Indrekut sõ
nadega riivanud, sest oma teada oli ta ainult puhast 
tõtt kõnelnud. Õieti polnudki ta temale tervet tõtt 
öelnud, muidu oleks ta pidanud protesti tõstma, et 
Indreku taoline mees üldse kipub sõna võtma ausate 
ja korralikkude inimeste seas. Kassiaru kahetseski ta
gantjärele, et ta seda polnud teinud, sest siis poleks 
tal tarvitsenud kogu meeskonna ees kuulata Indreku 
hiilivalt riivavaid pisteid ning näha tuttavate ja sõp
rade näos pilkusid, millest võis järeldada, et nemad 
peavad teda löödud meheks.
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„Sai kitli peale,“ irvitas keegi toas, kui Kassiaru 
sealt läbi läks, ja ta oli kindel, et nende sõnade ja nae
ruga mõeldi teda, Kassiarut. Aga oodaku nad! Kassi
aru näitab neile veel, kes saab kitli peale, tema istub 
ju alles pangajuhatuses ja sealt ulatub ta käsi ja sõna 
kaugele. Kassiaru on oma sügavamas hingepõhjas 
veendunud, et temale on rasket ülekohut tehtud, pea
legi täiesti ilma põhjuseta, ja kel sellepärast naer peale 
kipub, selle paneb Kassiaru nutma.

Ärgu tuldagu Kassiarule kõnelema vaeste isamaa
armastusest. Kui keegi ei armasta varandust, kuis 
võib ta siis isamaad armastada, sest ka isamaa on va
randus, puhtpaljas varandus. Isamaa on tõelikult see 
põhikapital, mille mõistlik inimene paneb protsente 
kandma. Kui neist protsentidest kõigile ei jätku, siis 
pole süüdi üksikud oma saagihimuga, vaid selleks on 
lihtis põhjus: meie põhivarandus, meie põhikapital, s. 
t. isamaa on liiga väike ja kehv, kui et sest kõigile jät
kuks. Kassiaru ei mõista kuidagi, milles on tema siin 
süüdi. Tema armastab oma isamaad ja kasustab teda, 
tehku teised sedasama, tee on vaba. Isamaa on ju nagu 
naine: kui sa ütled, et sa teda armastad, siis pead teda 
ka kasustama, muidu on sinu armujutt tühine.

Nõnda kaitses Kassiaru peremees ennast oma mõt
tes Indreku arvatavate süüdistuste ja pistete vastu. 
Ta kordas oma kaitsekõnet ikka ja jälle uuesti ning 
aina teisendatud kujul, nagu kahtleks ta ise selle tões 
ja õiguses. Samal ajal haudus ta aga teatud plaani, 
mis tal oli tärganud just Indreku sõnade ärritaval mõ
jul. Nimelt: kas ei peaks kõigest väest kaasa aitama, 
et kogu kavatsus tõepoolest teostuks, ja kas ei oleks 
kuidagi võimalik töid oma kätte saada, olgu tervena 
või vähemalt teatud mõistlik osagi. Nõnda võiks ta 
kõigile tegelikult tõendada, et pole sellest küllalt, kui 
isamaad armastatakse, vaid oma armastuse peab oska
ma ja suutma ka teoks muuta, sest armastus on tegu. 
Kassiaru suudab ja oskab seda, kes ei usu, see tulgu ja 
vaadaku.

Selles peitus Kassiaru peremehe lohutus. Aga 
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Oru Karla ei osanud end peaaegu millegagi lohutada. 
Sest kui ta tuli sel selgel ja säraval talvisel pühapäe
val koju ja jutustas Pearule, mis naabertalus sündi
nud, ütles see:

„Poeg, Orul oleks pidand see sündima.“
„Sedasama ütles mulle täna ka Kassiaru Nõm- 

mann,“ vastas Karla.
„Kassiaru tunneb rehnutti,“ kinnitas Pearu, „aga 

sina, poeg, ei tunne.“
„Tunnen, isa,“ vaidles Karla vastu. „Rehnutt oli 

mul algusest peale selge, aga...“
„Aga mis siis veel, kui rehnutt selge?“ küsis isa, 

kui Karla peatus.
„Ma ei uskunud, et sest ülepea midagi tuleb,“ se

letas poeg.
„Aga, näe, nemad uskusid ja lõid su üle,“ ütles 

Pearu. „Köntjalg lõi su üle, mu poeg.“
„Ei, isa, Köntjalg poleks midagi teind, kui Indre

kut poleks olnd,“ seletas Karla. „Sel on ju lõuad nagu 
kirikuõpetajal kantslis.“

„Seda minagi arvasin, et see on tema töö,“ lausus 
Pearu nagu alistunult. „Sellest on linnas mees suand, 
aga mina uskusin, et temast tuleb hobusevaras või mõni 
muu suli ja karmansik. Usu, Karla, mina uskusin seda 
tõesti. Aga mul oli sitt usk, nii et hakka viimaks veel 
vanas eas seda usku vahetama. Sa reakisid kord, et ta 
tahtnud oma naist tappa ...“

„Seda kuulda oli,“ ütles Karla.
„No pidi see aga vemmal olema, kui tast muidu 

jägu ei suadud,“ arvas Pearu. „Indrekul on hea süda, 
temal oleks nagu kadund KrÕeda süda, ja kui inime
sel on hea süda, siis tast suab kergesti mõrtsukas. Ma 
olen seda vanast Andresest märkind, sest ka tema ei 
ole sitt mees. Ja tema oleks mu mitu korda elus maha 
löönd, kui ta aga oleks mu kätte suand. Aga ei suand, 
sest minul oli alati tema rehnutt selge. Õel inimene 
annab kitli peale, aga hea inimene lööb su korra pealt 
maha, seda pead sa, poeg, meeles pidama. Sellepärast 
pea õieti rehnutti, kui sa köntjalaga asju õiendad, ka 
tema on hea inimene.“
96



„Seda mu eitki ütleb,“ lausus Karla, „et jätku ma 
see teisepere Sass rahule.“

„Ah siis eide plära pärast sa lasidki mehed Mäele 
kokku minna?“ küsis Pearu, nagu oleks ta just seda 
oodanudki, et Karla hakkaks oma naisest rääkima. Ja 
kui see ei vastanud, jätkas ta: „Seda ma mõtlen ja 
peangi aru, et mis rehnutt see niisuke minu pojal on: 
kogu ilm aetakse nuabri poole kokku, aga tema vua- 
tab pealt ja ei tee ühtigi. Ah see on siis sinu eide tar
kus! Nojah, kui eit pikutab pükstes, siis tuat sörgib 
seelikus.“

„Ei, isa, minul on omad püksid ja eidel omad,“ 
katsus Karla vastu vaielda.

„Kulla poeg, majas on ainult ühed püksid ja need 
on eide või tuadi jalas,“ rääkis Pearu. „Minu vanamoo
ril püksa ei olnd ja, näe, Oru jäi võitjaks: Mäe Andres 
on saunas ja peres kõnnib köntjalg. Pane tähele: mina 
sain Andresest võitu ja temal ei aidand ei ta jumala
sõna ega suur ihuramm, aga sina lased lombakal omale 
jala taha panna.“

„Isa, ma ju ütlesin sulle, et see pole Sass, vaid 
Indrek,“ rääkis Karla.

„Hea küll, et Indrek, mis siis sest,“ ütles Pearu. 
„Kas siis te Kassiaruga kahekesi temast võitu ei 
suand?“

„Sa oleks pidand kuulma, kuidas ta Kassiarule 
punktid ette pani, nii et see ei osand mimm ega memm 
öelda,“ seletas Karla.

„Enne oleks pidand tegema,“ ajas Pearu oma. 
„Oleks pidand tegema nõnda, et mehed oleks tulnd 
kokku kas või vallamajasse, kui mitte mujale, ja sinna 
Indrek poleks suand, sest tema pole ju muaomanik. 
Mis on linna-untsakatel muameeste seltsis tegemist või 
reakimist?“

„Tema tegi enda kohe Sassi vollmahimeheks, kui 
Kassiaru katsus talle pulka lõugu pista,“ seletas Karla.

„Muidugi, mis tal oma kodus viga mängida!“ ve
nitas Pearu. „Aga minul, armas poeg, on kahju, et ma 
näen, kuidas Oru hakkab Mäele alla jääma. Oru jääb 
Mäe päkaaluseks, selleks jääb ta. Sest, vuata, Karla,
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mis see aitab, et Orul on vänge Pearu poeg pereme
heks, kui ta jääb Mäe Andrese vigasele väimehele alla. 
Mis see aitab, et sina oled terve ja tema vigane, kui 
Mäe on Orust üle. See on hullem, kui et mees on me
hest üle. Mees sureb, aga koht jääb, see ei sure. Seda 
rehnutti Andres tundis. Tema verd oleks Orule 
vaja . .

„Isa, sa hakkad vanaks jääma,“ ütles Karla nüüd. 
„Sa ei mõtle enam, mis sa räägid. Kui Andres seda 
kõike nii hästi tundis, miks tal siis poega peremeheks 
ei ole?“

„See on hoopis teine rehnutt,“ vastas Pearu. „And
rese poeg elab linnas, aga kui tuleb korraks Varga
mäele, siis pistab endale vöövahele sinu, pistab kange 
Kassiaru Nõmmanni, pistab terve Kõrvenurga ja, kui 
mina oleks noor, siis pistaks vist ka minu. Niisuke on 
Andrese poeg, kui ta tuleb korraks koju käima. See 
on, mis mu vana hinge ja südant sööb. Sest vuata, 
poeg: teie hakkate kord seda jõge puhastama, kuhu 
kogu ilm on kand risu. Kõik on kand — peremehed, 
sulased, saunamehed, vabadikud ja karjapoisid. Ja küll 
sa näed, te puhastate ometi selle jõe ära, nii et'rohi ja 
mets hakkab kasvama. Ja kasvab lausa koigi silma all. 
Aga kui sa näed ja kui näevad seda sinu lapsed, näe
vad võeradki inimesed, mis te siis kõik ütlete? Eks 
ole siis kõigil keelel või mõttes: seda on vana Mäe 
Andrese poeg teind. See on Andrese, minu vana viha
mehe poja töö. Tema võttis asja üles, tema ajas mehed 
kokku, tema pani nad tööle. Vuata, poeg, kui ma 
nõnda mõtlen, siis ma arvangi, et Orule oleks vana 
Andrese verd, talle oleks õndsa Krõeda verd vaja — 
Eessuke olgu temaga, hallelooja! Sest mis on minu 
lapsed teind? Mis oled sina, mu poeg, teind? Joose
pile ma keelasin oma vänge vihamehe esimest tütart, 
aga see on tema endale, ta lastele ja terve majale õnnis
tust toond, seda olen ma märkind. Sedasama õnnis
tust oleks ka Orule vaja. Vihamehe veri toob Orule 
õnnistust, sest see on kange veri.“

„Aga minu poiss ei märka Mäe Eliit,“ ütles Karla.
98



„Poiss on alles noor,“ ütles Pearu nagu lohuta
valt.

„Isa, ma kardan, minu poisile ei aita aastad,“ rää
kis Karla lootusetult.

„Jäksi tal ju on, ehk tuleb viimaks ka nutti,“ ar
vas Pearu. „Krutskid on tal ju juurde tulnd.“

„Mis aitavad tema krutskid,“ ütles Karla ja lõi 
käega.

Mõlemad vaikisid tükk aega. Siis ütles Pearu:
„Sul peaks olema noor naine, kes kannaks veel 

lapsi ilmale.“
„Seda aru olen isegi pidand,“ vastas Karla.
„Noh, siis on see õige rehnutt, kui mõlemad ühte 

ja sedasama,“ rääkis Pearu. „Olgu kas või võeras 
naine, aga olgu noor. Mehel peab olema noor naine. 
Sest vana naine on hullem kui vana õunapuu. Õuna
puule lööd naelagi sisse, mis ulatab südameni, ja ta 
hakkab uuesti vilja kandma, aga mis teed vana nai
sega? Mis paneb selle vilja kandma? Ei miski.“

„Jah, isegi raudnael ei pane teda vilja kandma,“ 
kiitis Karla isale järele.

„Muidugi mitte,“ kinnitas Pearu, „löö või ots sü
damesse, nagu õunapuule. Nii et peab olema noor. Ja 
kange verega. Sest mis aitab paljas noorus, kui pole 
kangust. Vargamäele on kangust vaja, muidu siin ei 
saa. Mäe Sassil on kangust ja sellepärast ei tee vigane 
jalg talle ühtigi, teeb ta veel kangemaks. Tõsi jutt! 
Kui inimesel on mõni viga, siis see viga teeb ta palju 
kangemaks, seda olen mina oma elus tähele pand. Vaa
ta meie poissigi. Sest pole ühti, et tal on pea haige, 
rammu on tal juba praegu mehe eest, nagu oleks pea 
jäks kehasse läind. Ainult kui teaks, kas tal veri on 
terve. Sest kui tal oleks veri terve . . .“

„Tohtrid ütlesid küll, et terve, sest et viga tuli pä
rast, mitte emaihus,“ seletas Karla.

„Tohter on nagu kaval mustlaseeit, tema kuulutab 
ikka head, et noos oleks suurem. Et inimene rõõmsa
ma meelega annaks. Nõnda on tohtrid. Ütlevad hai
gele, et homme tõuseb sängist, aga võta näpust! Hom
me tuuakse puusärk koju. Tohtreid ma ei usu. Aga
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kui suaks katsuda, nii et prooviks, siis oleks selge 
ilma tohtrita. Kui näeks, mis laps see on, mis ta suab. 
Ja kui see oleks terve verega ning poeg, siis jätaks 
Oru temale, poisi pojale, nagu Andres andis Mäe Ma- 
reti pojale. Nii peaks tegema.“

„Aga kui laps ei ole terve verega, mis siis?“ küsis 
Karla. „Siis on meil kaks niisukest kaelas.“

„Poeg, sul ei ole rehnutti peas,“ ütles vana Pearu. 
„Sest kui laps ei ole terve verega, siis me teame, et 
poisi veri on tõesti haige ning meie ütleme, et asi 
meisse ei puutu ja et meie ei tea. Küsigu poisilt. Aga 
mis nad temalt küsivad, kui tema veri on haige! Las 
küsivad! Ega tema ole ometi mingi otsaline, kui tema 
veri on haige. Mitte kui midagi nad talle ei tee. Ei 
tehtud Mäe Indrekule, ei tehta ka meie poisile. Nõnda 
saaks kindla otsa peale.“

„Küll on see minu asi õige hulluks läind,“ ohkas 
Karla. „Накка ise oma last kas või kurja peale õpe
tama. Sest ega siis tema heaga kellegi ligi pease.“

„Ä’ä ütle ühtigi, küllap peaseb heagagi,“ vastas 
Pearu. „Aga kulu võib see tublisti teha."

„Isa, mina ei usu, et sellest tembust kunagi asja 
saaks,“ ütles Karla otsustavalt.

„Noh, kui ei sua sellest, siis suab ehk teisest,“ ar
vas Pearu.

„Misukesest teisest?“ küsis Karla peaaegu kohku
nult, et mis see isa oma vanas peas suurest igavusest 
veel on välja haudunud.

„Sellest, mu pojuke, et laps oleks sinu, aga isaks 
hakkaks poiss,“ rääkis Pearu. „See ongi see päris reh- 
nutt, teine on muidu niisama. Teine on ainult reakida, 
aga see on teha, sest see on seadsam — sinu veri on ju 
terve. Oru saaks nõnda õige pärija, õige peremehe, 
kel õige nimi.“

„Jarmina peaks veel vanas eas oma eite petma hak
kama?“ küsis Karla.

„Võib-olla petma, võib-olla mitte, ma ei tea,“ ütles 
Pearu. „Aga kas õigem on oma vana isa ja Orut petta, 
mis? Ma .andsin Oru ju selleks sulle, et sina annad 
ta oma pojale edasi. Kus on su poeg? Pean ma tõesti 
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surres nägema, et Orul pole õiget pärijat? Eedist ei 
saa ju peremeest, milleks temale siis koht? Kui te
mast ei saa ka lapse isa, milleks temale siis pärandus? 
Kuule, poeg, kõigil on ehk kergem, kui petad oma eite, 
eidelgi on kergem.“

„Isa, sa ajad nüüd hullu juttu,“ ütles Karla.
Pearu hakkas kavalasti naerma ja rääkis:
„Ajangi ehk tõepoolest hullu juttu. Aga testa

menti võin siiski muuta, kui tahan, selleks olen veel 
küllalt noor.“

.„Isa, sa lähed lausa päise päeva ajal lolliks!“ hüü
dis Karla nüüd hirmunult. „Mis su meeled täna kor
raga nii segi on ajanud? Kas ikka see Mäe asi või?“

„Ei, poju, minu meeled on selged, aga sinul pole 
täit aru peas. Sina usud, et vana Pearu võib rahus 
surra, kui Orul pole õiget pärijat. Aga tema ei sure 
nõnda ülepea mitte, jääbki elama. Haud ei võta teda 
vastu. Tema ise hakkab oma pojale pärijaks.“

„Isa, kallis isa, mis sinuga täna on?“ küsis Karla 
murelikult.

„Ma tahan Orule pärijat, õiget peremeest,“ vastas 
Pearu. „Seda olen ma mõelnd ja arutand juba sest 
ajast suadik, kus sa tõid poisi linnast koju. Ma olen 
oodand. Aga nüüd ei taha enam, tänasest peale ei ta
ha. Mina tahan surema hakata, sest vuata, poeg, see 
tänane asi seal Mäel on mu eluhimu kustutand. Mina 
ei taha näha ega kuulda, kuidas ilm hakkab reakima 
Mäest ja tema rahvast, mitte aga Orust, kuidas ilm lä
heb Orust mööda, nagu teda poleks olemaski. Minust, 
Pearust, vanast mullast, võib ta mööda minna, sest 
mina ise olen möödas, aga Orust mitte, sest Op elab 
alles, Oru on priske ja noor. Aga sina küsid fminult, 
kas sa pead veel vanas eas oma eite petma Ьакката? 
Sina sead oma ahtra eide viljaka Oru kõrvale, nagu ta 
polekski surelik inimene. Ei, poeg, sinu eit or jyba 
praegu surnud. Kui ta elab, siis andku poeg, andku ОгиГе 
õige pärija. Sina ise oled ka surnd mees, ki su ihus 
pole enam õigeid pärijaid. Pean siis mina, vana muld, 
hakkama Orule pärijat muretsema? Pean ma hakitama
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naist võtma, pulmi pidama? Kes tuleb isameheks, kui 
Oru Pearu sõidab kosja? Oru Pearule ei tule keegi 
isameheks, kõik arvavad, et tal pole täit aru peas. Oma 
poegki arvab. Arvavad, et tal pole täit aru olnudki. 
Aga Oru Pearul oli rohkem kui täis aru, tal oli kahe 
mehe aru, nagu kuradil, kes suab kahe mehe vastu. 
Pearul on ikka veel rohkem kui täis aru, aga vastu ei 
sua ta enam kellegile. Ei sua, sest ta on vana. Ta ei 
sua enam naisegi vastu ja sellepärast ta enam ei pul
mita. Aga naisi tulemas oleks. Oo! naisi oleks! Naisi 
on ikka tulemas, sest naine mõtleb, kui ei sua oma 
mees vastu, siis suab mõni teine. Suab võeras! Naine 
ei karda pettust, nagu minu poeg Karla. Naine mõtleb 
ainult: suaks Oru kätte, suaks Orule pärija! Nõnda 
mõtleb naine, kui läheb võera mehega. Sest võeralt 
suab naine lapse, oma mehelt lapsele nime, õige nime. 
Nõnda teeks naine, kui ta tuleks Oru Pearule. Ja 
Pearu ütleks: see on tema laps. Pearu näitaks, et kui 
ta ei sua enam meeste vastu, siis naise vöö jäksab ta 
ikka veel lahti teha. Seda näitaks ta, kui ta võtab 
lapse omaks. Ning see naine armastaks teda, armas
taks selle võera lapse pärast, armastaks ja ootaks minu 
surma. Jah, kui naisel oleks laps käes, siis ootaks ta 
Pearu surma. Aga teisedki ootavad, ootavad ja ütle
vad: on sel, raipel, aga visa hing! Andres läks sauna, 
et kellegil poleks vaja tema surma oodata, läks teiste 
tülist ära. Aga kuhu lähen mina? Kuhu läheb Pearu?“

„Isa, ära räägi patujuttu," sõitles teda Karla. „Sinu 
surma pole keegi oodand.“

„Nüüd hakkavad ootama, sinagi, poeg, hakkad," 
vastas Pearu. „Ootavad, sest miks nõuan Orule päri
jat, miks reagin naisevõtmisest, miks reagin testa
mendist, miks reagin Andrese ja Krõeda verest. Sina, 
poeg, ütled — Elli! Sa ütled, et meie poiss ei näe, kui 
kena ja viisakas tütarlaps on Mäe Elli. Kes reagib 
Ellist? Orul pole ju meest kasvamas, kes peastaks 
kord selle tüdruku vöö, Orul pole, ega tulegi! Mina 
reagin Joosepi esimesest või teisest pojast, see on see 
Andrese ja Õndsa Krõeda veri. Et kui sinul pole õiget 
pärijat ja kui see ei tulegi, sest sina ise ei taha seda 
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iseenda, oma laste või eide pärast, ja et kui siis teeks 
nõnda, et Oru pärijaks oleks teine Joosepi poeg, mui
dugi peale sind, peale sinu surma või ka enne seda, kui 
sina ise seda tahad ja nõnda arvad. Seda olen mina 
mõelnd. Nõnda tuleks meie vahmiil ja Andrese ning 
Krõeda kange veri, sest Liisi oli nende esimene laps. 
Siis põlnd veel mingit vistart Mäe ja Oru vahel, nii et 
Liisi veri jäi vaenust rikkumata, nagu oli rikkumata 
Joosepigi veri, sellepärast pidigi neist kahest kiriku- 
altari ees puar suama. Seda olen mina siin oma ap- 
luagri tagakambris välja tuhteerind. Rikkumata veri, 
seda oleks Orule vaja, siis ehk jätaks teisepere koergi 
oma kükitamise meie akna all.“

„Sina, isa, tahaks siis minu pärandusest ilma jät
ta?“ küsis Karla üsna asjalikult, ilma et oleks põrmugi 
arvestanud Pearu tundelikuks muutunud tooni.

„Ei, poeg, ma ei taha seda,“ vastas Pearu ka pisut 
kainemalt. „Kui ma seda oleks taht, siis poleks ma 
üldse reakima hakand. Aga ma ju reagin, et oleks sul 
õige pärija, kellest suaks õige peremees .. .“

„Kas siis Orul ei või koduväi peremeheks olla 
nagu Mäelgi?" küsis Karla.

„Aga kust mina tean, kes kord Oru koduväiks 
suab. Mäel on köntjalg, kust sina niisukese võtad? 
Kust sa võtad niisukse, et tal oleks midagi, mis teeb 
vere kõvaks, meele kangeks? Sassil on vigane jalg, 
mis on Oru koduväil?“

„Isa, kui sa vigast otsid, siis on meie poiss Orule 
paras,“ ütles Karla nüüd.

„Poeg, sa ei tunne rehnutti,“ rääkis Pearu nagu 
lootusetult. „Haige pea teeb vere pahaks, aga haige 
jalg kangeks ja kõvaks, ning kui oli juba enne kange 
ja kõva, siis veel kangemaks ja kõvemaks. See on nagu 
õunapuuga, mis läheb pookimisega paremaks. Nõnda 
on lugu. Viga on inimesel õnneasi, hea viga nimelt. 
Sellepärast ära tule oma poisiga, sest temal on sitt 
viga küljes. Nagu oleks sõnnikuvankri assiots healt 
õunapuult lahmaka koort pealt ära viind. Sinu poisil 
polnd õnne. Hea küll, et püstoliraip lõhkes, aga miks 
siis kohe pähe? Oleks võind ainult teise silma. Minu
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isal oli kord ühesilmaga ruun, aga see oli nii pagana 
kange loom, et peaaegu nagu täkk, märadki inkusid, 
kui läks ligi, sest et tahtis nuusutada. Mõistad, poeg, 
ise ruun, aga tahab nuusutada, nii kange verega. Siis 
ei suand keegi aru, mis see on, aga nüüd ütlen ma: ei 
midagi muud, kui ühe silmaga, pime silm tegi vere 
kangeks, nii et ruunast sai peaaegu täkk. Sest küll 
märad tunnevad, kas on sugugi täku verd või ei ole. 
Aga sinu poiss ei tunne ise midagi ega tunne ka tüd
rukud, Mäe Ellist reakimata. Sinu poisil nagu poleks
ki poisi verd. Ja sellepärast tema vanaisa, see vana 
Oru Pearu ütlebki, et mis pärija või peremees tema on. 
Uut on vaja. Aga sina ei taha, ütled, et peab eite pet
ma ja seda sina ei taha. Noh, kui ei taha, ütlen mina, 
eks siis las tuleb Joosepi poeg. Ja ma ütlen veelgi: 
see oleks see kõikse parem. Sinu eidele see muidugi 
ei meeldi, aga siis tehku nii, et sul poleks tarvis petta 
ja et ometi oleks pärija. Mõistad, poeg, seda võib pet
tusega, aga võib ka kokkuleppimisega, nii et sina ja eit 
oleks ühes nõus. Sest ega see ole ometi abielurikku
mine, kui kohale tahetakse õiget pärijat, kohale ja ise
endale. Nii et teie peaks kahekesi aru pidama, kuidas 
see seadsam on. Aga kui eit ei taha aru pidada, tahab 
ehk lahutada, nüüd, reagitakse, olla see kangesti moo- 
dis ja passilik, jah, kui eit tahab ehk seda, siis ma ei tea, 
siis on ehk petmine parem, Orule muidugi, sest et pole 
varanduse jaotust. Nii et sellest kõigest võid sa, kal
lis Karla, näha, kuidas sinu vana isa armastab sind ja 
Vargamäe Orut. Aga kui sina armastad ainult oma 
eite ja ei mitte Vargamäe Orut, siis ei ole sina veart, 
et sinu sugu ta päriseks suaks. Siis las tulla Joosepi 
poeg, kes toob Orule minu ja mu vänge nuabrimehe, 
minu kange vihamehe Mäe Andrese ja tema õndsa esi
mese naise, selle Mäe põhiema vere, kelle nime, oh 
poeg, ei pea sa ilma asjata suhu võtma, sest Issand ei 
jäta seda nuhtlemata, kes tema nime kurjasti pruugib, 
hallelooja, uamen!. . .“

Vana Pearu hakkas lõpuks rääkima peaaegu proh
veti viisil, aga Karla ei pannud seda tähele, sest tema 
südant hakkas vaevama suur mure iseenda, oma eide ja 
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kõige enam oma soo pärast. Mis peab sest kõigest 
saama, kui isa lõpuks ometi muudab testamendi, et 
anda Oru Joosepi pojale? Mõne silmapilguga püüdis 
ta mõista keerdkäigud, mille arutamiseks isa oma va
nas peas oli tarvitanud võib-olla aastaid, ja ilma et 
oleks jõudnud õieti mingile kindlale otsusele, ütles ta 
viimaks:

„Isa, kui õige sina katsuks minu eidega neist asjust 
rääkida.“

„Miks siis mina?" küsis Pearu. „Need on eide ja 
tuadi asjad, naise ja mehe asjad, sest nemad on üks 
liha, ja need asjad puuduvad nende liha.“

„Isa, sina räägid sellest nagu vanainimene, mitte 
kui mees, seletas Karla. „Vanainimene võib rääkida, 
sest pole ühti. Kui sa olid noor, siis rääkisid purjus 
peaga, nüüd räägid vanainimese peaga, nõnda mõtlen 
ma.“

„Karla, selle jutuga oled sa oma isa õige poeg,“ 
ütles Pearu nüüd peaaegu rõõmsalt. „Just nii see elus 
ongi, et kui inimene on noor, siis reagib ta purjus 
peaga, ja kui ta on vana, siis reagib ta vana peaga, 
muidu pannakse talle seda pahaks. Lapsele lüüakse 
suu peale, kui tema leivalops muidu kinni ei seisa, aga 
purjus inimese ja vana suud ei sule keegi, neid kuula
takse. Hea küll, ma võtan selle asja oma kätte. Sina 
oled siis süüst lahti, võid öelda, et ei sina tea sest õh- 
kagi, mis mina, vanainimene, oma arus haun, mis reh- 
nutti ma pean.“

Aga kui isa oli sellega nõus, mis Karla temalt soo
vinud, hakkas see kohe seda kahetsema. Võib-olla 
oleks targem olnud isale seda mitte öelda, siis oleks asi 
ehk pisutki veel peatuma jäänud, aga nüüd hakkab ta 
liikuma. Võib-olla tulevad isal äkki need mõtted sel
lepärast, et ta tunneb oma surma lähedust, siis oleks 
kõige targem olnud, kui oleks kõigiti katsunud asja 
viivitada. Vanad inimesed surevad ikka enamasti ke
vadel ja sügisel, ehk ongi lähenev kevade isal viim
seks. Sellised mõtted vilasid Karla peas, kui ta ütles:

„Isa, kas sa ei kannataks selle asjaga pisut? Kas 
sa ei ootaks kevadeni, kui hakkavad välised tööd, siis 
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oleks nagu pisut lahedam, pole järjest toas nii nina
pidi koos, pole vaja aina teineteisele otsa vahtida. Oled 
rääkind ja oled kuuland ning lähed kevadise tuule 
kätte, kus lahedam, olgugi süda raske sees. Ja eit ei 
pääse ühtepuhku kallale, saab natukenegi hinge tagasi 
tõmmata. Sinul oleks ka rohkem aega, rohkem mahti, 
kui jääd eidega kahekesi koju.

Karla rääkis, ilma et isegi õieti teadis, millest. Tal 
oli ainult üks asi meeles: isa peab takistama, asja peab 
viivitama. Pearu kuulas teda vanainimese kannatlik
kusega. Viimaks ütles ta:

„Poeg, su püksid hakkavad tusti sõeluma! Oru 
ajab sulle hirmu peale! Aga hea küll, ma ootan keva
deni. Ma ootan, et sa näeks, kuis ma sind armastan. 
Aga kui sa ehk loodad, et ma hakkan varsti surema, nii 
et sa suad minust ilusasti lahti, siis sa eksid, poeg. Va
nal Pearul ei tule enne surma, kui Oru asjad juttis, seda 
pea meeles. Ja mis ma veel tahtsin öelda: et kui sa 
ehk minu surma ootad ja sellepärast kevadet soovid, 
siis — mis on suurem patt, kas eite petta, et pärijat 
suada, või oma vana isa surma oodata? Seda tahtsin 
sulle, poeg, enne veel südame peale panna, kui ma jään 
kevadet ootama.“

Need olid rasked sõnad, Karla tundis, et olid, aga 
ometi oli tal hea meel, et asi on kevadeni edasi lüka
tud.
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IX.

Kestsid päikesepaistesed talvised päevad ja tuhat- 
tähised ööd. Lõunaajal tilkusid juba päikesepoolsed 
katuseräästad, nii et veest sai kuke juua. Õhtupoole 
kasvasid tilgete asemele pikad, halkjad ja läbipaistvad 
purikad, alt peened, pealt jämedad, nagu oleksid nad 
eriline tõug heledaid porgandeid, mis juurduvad õhus. 
Aga kui juhtus mõni harilikust soojem ja vaiksem 
päev, siis langesid need heledad õhukasvud üksteise 
järele ülalt alla ja purunesid maas heleda kõlinaga.

Nõnda oli nende iga. Aga Vargamäel ei pannud 
seda keegi tähele, sest nõnda oli sündinud siin juba 
enne Andrese ja õndsa Krõõda tulekut, sündis kogu 
nende eluaeg, sünnib tänapäev ja sünnib ka tulevikus, 
kui on ammu möödunud praegune inimpõlv. Ka Ind
rek polnud seda varemalt tähele pannud, aga nüüd pa
ni. Ta isegi ei tea, miks talle äkki puutusid silma jää
purikad, need kevadise päikese treitud looduse mängu
kannid. Nad puutusid silma, kuis nad heast-paremast 
ühel ilusal päeval ilmusid, paisusid, kasvasid ja siis nii
sama heast-paremast langedes purunesid. Nad armas
tasid inimeste eluhoonete lähedust, armastasid nagu 
inimese endagi lähedust, aga siis kargasid nad äkki 
ülalt alla ja said otsa, nagu poleks neil inimestest sooja 
ega külma. Miks nõnda? Milleks see kõik? Kas 
muidu ei saa?

Ei, Vargamäel päike muidu ei saanud, kui pidi ke
vadel katuseräästasse jääpurikad treima ja nad pärast 
ise ülalt alla puruks pilduma. Nõnda oli päikesega 
Vargamäel. Aga Indrek mõtles, et mis hakkab vaene 
päikene siis peale, kui ükskord võib-olla Vargamäel 
enam pole inimest ega tema eluhooneid, kuhu küll ri
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putab ta siis oma jääpurikad, et neid pärast puruks 
pilduda? Võib-olla päike ei treigi siis enam purikaid? 
Võib-olla on päike siis vana ja ei armasta enam män
gida? Kui kaob inimene, siis kaob ka purikas, mis? 
Kui kaob inimene, siis kaob ka katuseräästas, kuhu is
tutada purikaid. Päike, kallis, kui armastad oma pu
rikaid, siis pead ka inimest armastama, sest tema val
mistab purikate tarvis katuseräästaid!

Nõnda Indrek kõneles kirgavalt heleda päikesega, 
kui mõtles jääpurikaist saunaräästas, kõneles endamisi 
ja vihistas suuskadel mööda sädelevat lumelagendikku, 
kuhu oli oma jälgi teinud ainult mõni metsloom või 
-lind. Silmad kippusid kustuma valguse küllusest ja 
eredusest, kogu keha joobus temast luudeni ja üdini.

Kauged metsasalud koorusid pikkamisi oma ähma
sest, peaaegu hallist talverüüst ja tõmbasid enestele 
ümber kord-korralt aina sinendavamad kevadevärvid, 
nagu püüaksid nad võistelda taevaga, mille serva nad 
kandsid. Noores kuusetihnikus oli keskpäeval juba 
tunda mingit erilist värsket lõhna. Rebane lamas ühel 
päeval paksu põõsa ääres nii pikk kui ta oli, jalad ette 
ja taha välja sirutatud, saba luuana lumel, ning ta oli 
päikesesoojusest nii joobunud, et Indrek sattus talle 
mõnesammulisse lähedusse, enne kui ta oma uimast vir
gus ning maast kargas. Jänes ei mallanud enam päeval 
magada, vaid kekerdas mööda põõsavahesid, nagu hak
kaks ta juba teise jänese jälgi ajama, tema lõhna 
haistma. Rabakana lösutas esimesel lumestvabanenud 
kulututiga mättatipul ja ta laskis inimese juba palju 
lähemale kui kuu aega tagasi. Ühel päeval Indrek kuu
lis varese kraaksumist ja pisut hiljem häälitses talvike 
noore kuuse ladval. Aga siis pöördusid ilmad tuulele 
ja sajule ja kevadest polnud enam märkigi tunda.

Mäe Sass hakkas palke maha võtma, sest tal oli 
kavatsus uusi eluhooneid ehitada, mitte küll tuleval su
vel, aga võib-olla järgneval või selle järgmisel. Vana 
Andres hoiatas teda, öeldes, et milleks palgid nii vara 
valmis teha, lähevad käes enne mädanema, kui jõuab 
nad seina panna. Aga Sass vastas äiapapale:
108



„Ma tegin omal ajal surnutegi eluhooned ikka kui
vast puust, milleks siis elavatele hakata ehitama too
rest.“

Ja nõnda ta siis jätkaski kuuskede ja mändide ma
halaskmist, kuigi õieti ei teadnud, millal võib nad seina 
panna. Tema tahtis lasta nad ära pinnata ja siis ka
tuse alla virna laduda, kus vihmavesi ei pääseks nende 
pragudesse nõrguma. Osa mõeldud katusealusest oligi 
tal juba valmis, puuduva osa tahtis juurde ehitada. 
Kuna Indrek tüdines lausa luusimisest, siis läks ta lõ
puks ilma kutsumata Sassile ja Oskarile appi puid pul- 
gestama: hakkas seal saeotsa kinni või võttis kirve ja 
puhastas palke okstest.

„Kas on veel meeles, et hea kirves ei kannata kuiva 
kuuseoksa?“ küsis Indrekult vana Andres, kes ka oli 
tulnud nooremate nalja pealt vaatama. Sest puude maha
laskmisega sai mõnikord tõepoolest nalja, kuigi see 
nali võis väga hädaohtlikult ja kurvalt lõppeda. Mõt
led ja sead nõnda, et puu peaks langema sinna, aga 
tema pime-loom langeb hoopis teisele poole või teisiti, 
kui inimene tahab. Selles ongi kogu nali. Ainult vaata 
ette, et sa ise alla ei jää.

„Küllap on!“ hüüdis Indrek isale vastu. „Aga kui 
ei kannata tera, siis kannatab silm ometi.“

„See muidugi,“ mõõnas Andres.
Ja jälle pole muud kuulda kui aga sae sihkat-sah- 

kat, sihkat-sahkat, kirvesilma klips-klops, kilks-kolks, 
kirvetera nätsked hammustused või hele kõlin ning 
oksarisu põlemispragin. Põletamist toimetab vana 
Andres ja teeb seda peaaegu vastumeelselt. Tema ar
vates ei peaks üldse midagi metsas põletama, nagu ta
hetaks jumalailma kütta, vaid ka kõige peenema risu 
ja rägu peaks koju viima ning ahju ajama, kust temast 
saaks sooja inimene, mitte jumal. Sest jumal ei vaja 
meie kütet, tema kütab ise oma ahju, kuumutab päi
kese kerist. Nõnda arvab vana Andres. Aga Sass ar
vab vastupidiselt, Vargamäe pole metsast nii lage, et 
peaks kütteks tarvitama peent puru. Oksad küll, seda 
muidugi, aga risu tulle, sest seda ussipesa ei hakka 
keegi koju vedama.
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Ja nõnda siis põletabki vana Andres, kuid mitte nii 
väga sellepärast, et ta seda tegema peab, vaid et ta ise 
midagi teha tahab. Okkaline oksapuru langeb särinal 
sütele ja kargab natukese aja pärast praksudes põlema. 
Valge suits tõuseb taeva poole, kust tuuleõhk katsub 
teda maapinna lähemale suruda, mahalangenud puudes- 
segi hajutada, mis mattuvad ühes saagivate ja raiuvate 
meestega nagu paksu udulinikusse. Nõnda saavad ka 
nemad osa magusalt lõhnavast kuuseoksa-suitsust, mis 
imbub kõikjale — riietesse, juustesse, kogu kehasse, 
nagu oleksid nad lähedalt sugulased nende karuste hiig- 
lastega, keda nad mees-mehelt jalust rabavad ja pä
rast okstest puhastavad. Õhtul viivad nad selle lõhna 
enestega kojugi kaasa, nagu peaksid ka Vargamäe va
nade eluhoonete palgid haistma, et värske puu on saa
bumas, mis astub varsti nende asemele varjama inimest 
tuulte, sadude, külma ja muu kurja eest.

Vahetevahel vana Andres istub tule äärde kännu 
otsa ja otsib piibu ning tubakakoti välja. Seda teeb 
ta viimasel ajal kord-korralt ikka harvemini, sest tu
bakas pole enam kosutuseks ega rahustuseks, vaid muu
tub päev-päevalt ikka rohkem nuhtluseks. Tubakas 
läheb kangeks, tubakas läheb hirmus kangeks, nii et kui 
mõnegi korra oled piibust tõmmanud, siis kohe luksu
mine käes.

Kui see juhtus esimest korda, vana Andres pidas 
tõsiselt aru, et mis hull selle tubaka arusse on läinud, 
et ta luksuma ajab. Enne ta pole seda tempu teinud. 
Ja Andres võttis lehttubakat, mille ta ise kasvatanud 
ja „kunskoppi moorinud“, nii et ta oleks hea ja suupä
rane. Ta võttis neid pikki pruune lehti, mis kasvavad 
pikkade, punaõieliste varte otsas ja on määratud „ha
vanna“ sigarite tegemiseks, nagu ta seda kindlasti teab. 
Sest selle tubaka esimesed seemned sai ta vanalt pa- 
runihärralt, kes andes ütles, et see on see puhthavanna, 
mida parun isegi suitsetab. Ainult seda vana parun ei 
teadnud, kuidas seda tubakat „moorida“, et tast saaks 
see päris havanna. Apteeker ja tohter ka ei teadnud, 
Andres küsis, kui ta käis viimast korda Mari pärast 
nende juures. Nemad tundsid inimese rohtu, aga tu- 
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baka rohtu mitte. Vaat’ seda kuulsat tubakat Andres 
panigi nüüd piipu ja katsus suitsetada, et kas ka tema 
ajab luksuma. Ja tule jumal appi — ka tema ajas! Esi
teks ei ajanud, aga pärast hakkas ajama.

Andres mõtles kaua asja üle järele: mõtles maast, 
kus tubakas kasvanud; mõtles sõnnikust, millega maad 
väetanud; mõtles tubaka kuivatamisest ja tema „moo- 
rimisest“; mõtles seemneist, millest ta tubaka kasva
tanud. Aga ainult ühest asjast ei mõelnud ta alguses 
mitte, nimelt: kõik on hea ja õige, mis tubakasse puu
tub, ainult Andres ise pole enam õige — Andres hak
kab vanaks jääma. Aastad olid temalt palju rõõmusid 
ja lõbusid võtnud, nüüd läks ka tubakas, mis oli pea
aegu viimne. Jäi järele veel paljas elu ja olemine ning 
lohutuseks teadmine, et tema isaga oli ükskord niisa
muti sündinud: ta lahkus siitilmast, kui kõik lõbud ja 
rõõmud olid ta maha jätnud.

Õhtul ei saanud vana Andres muidu, kui pidi Ind
rekule ütlema:

„Mõtle ometi, minu silmad peavad seda veel nä
gema, et Vargamäel raiutakse uute eluhoonete tarvis 
palke. Kui mina praegusi hooneid ehitasin, siis te
gin ma oma teada nad nii hästi ja nii suurte akendega, 
et minu eaks pidi aitama. Nemad pidid minu matma, 
mitte mina neid.“

„Ega seda veel sellepärast tea, kes kumma matab," 
arvas Indrek, „või need vanad hooned kohe maha kis
takse, niipea kui uued valmis saavad.“

„Noh, kui pere asub uue katuse alla, siis mina ko
lin kohe alt saunast üles vana hoonesse,“ ütles Andres 
ja lisas natukese aja pärast: „Sinna tahaks ma surra. 
Sinnasamasse, kus surid Krõõt ja Mari.“

Indrek ei lausunud seepeale midagi. Ka isa vai
kis, nagu ootaks ta. Lõpuks jätkas:

„Küll on inimese elu imelik! Teed ja ründad, ko
gud ja korjad, ja kui ootad surma, siis istud võera ulu 
all ning sinu oma kodus elavad peaaegu võerad inime
sed, kes raiuvad sinu kasvatatud metsa uuteks eluhoo
neteks. Ei minu vanainimese mõistus aru saa, miks 
jumal selle küll nõnda on seadnud. Kui sina, Indrek,
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oleks võind näha, mis mu süda täna sees ütles, kui nad 
neid kuuska maha lasid, raginal üksteisest mööda, mü
rinal teineteise otsa. Mina mäletan, kui need kuused 
olid alles rehavarre jämedused. Minu silma all on nad 
suureks kasvand. Mina tegin neile aiagi ümber, et 
loomad oma terava sõrgadega ja sead oma ninaga ei 
saaks nende juuri rikkuda või mulla alt välja ajada. 
Nõnda nad kasvasid tänini minu silma all. Veel hil
juti ütlesin ma neile: kuusekesed, teil on veel aega 
kasvada, minul aeg minna. Aga neid ei ole enam ja 
mina olen alles siin. Ma täna hakkasin meelega seal 
oksi põletama, et saan niigi palju oma kuuskedest. Saan 
ninaalusegi kord soojaks ja magusa suitsuhaisu riie
tesse.“

„Isa, kas sul hea meel ei ole, et me just sinu kas
vatatud puid täna maha võtsime?“ küsis Indrek. „Mina 
arvan, et kui mina oleksin inimestele midagi niisukest 
muretsenud, nagu see kuusik seal, siis mina oleksin 
oma eluga väga rahul.“

„Mina olen ju ka rahul,“ vastas Andres, „aga meele 
teeb nukraks ometi. Ei tahaks viimaseks siiailma jää
da. Tükk tüki järele kaob või heidetakse kõrvale kõik 
see, mis oli minu elu sisu. Minust endast on ammugi 
paljas vari järele jäänd, varjuks saab päev-päevalt ka 
mu elu. Aga surm ei tule.“

„Isa, kui surm ei tule, siis pole tal veel aeg tulla,“ 
lohutas Indrek. „Laseme enne Vargamäe jões vee alla, 
hakkame siis surma ootama.“

„Jah, poeg, selleks tahaks ma küll veel elada,“ oli 
Andres nõus.

„No näed, isa, ilmas leidub ikka midagi, milleks 
maksab elada,“ kinnitas Indrek.

„Aga elus läheb ikka teisiti, kui sa tahad või mõt
led,“ rääkis Andres vaikselt ja rahulikult, nagu tule
taks ta üsna ükskõikseid asju meelde. „Minu elus on 
see küll nõnda olnd. Mõtlesin, et Andresest saab kord 
Vargamäel peremees, aga peremeheks on Sass, see lom- 
bak, keda üleaedne sõimab köntjalaks. Sass ei tulnd 
mul kunagi meelde, et temast peaks saama minu järel- 
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tulija. Puusärgitegija, kihelkonna kirstumees, see on 
Vargamäel peremeheks.“

„Oled sa siis Sassiga nii õnnetu, isa?“ küsis Indrek.
„Ei, poeg, ma poleks kunagi uskund, et temast saab 

sihuke mees,“ vastas Andres. „Ja Maret, see on minu 
kõige parema südamega tütar, sel on õndsa Krõõda 
süda. Aga ega siis see pole see, mis ma tahtsin.“

„On ehk hea, et inimene ei saa kõike, mis ta ta
hab,“ arvas Indrek.

„Seda muidugi,“ oli Andres nõus. „Sinust taht
sin ma kirikuõpetajat saada, või kui mitte seda, siis ad
vokaati ometi, aga nüüd juba hakkan uskuma, et ongi 
parem, et sinust pole ei ühte ega teist saand. Sest ega 
kirikuõpetaja poleks ometi tulnd meestele Vargamäe 
jõest jutlust pidama. Aga näe, sina pidasid ja see ai
tas, Kassiaru siblis pärast seda nagu kukk kapukates. 
Kuulus ja kange Kassiaru, see Oru Karla sõber, nõu
andja ja eestkostja. Ja kui sa oleks saand advokaa
diks, ega sa siis oleks enam minu vanainimese juurde 
siia suitsusauna tulnd silku sütel küpsetama või kar
tuleid tulisest tuhast otsima. Ei, siis ma oleks praegu 
siin sama üksinda nagu minevalgi talvel. Aga nüüd 
oled mulle seltsiks. Ma olen tähele pand, et vanaini
mene tahab samuti teiste seltsi nagu lapski, sest ini
mesest saab vanas eas uuesti laps. Piipugi, raibet, ei 
kannata teine enam! Piipu ega viina! Oru Pearu ei 
või, nagu kuulda, enam sugugi viina võtta, läheb kohe 
lolliks, aga mina ei või piipu tõmmata, hakkan luksu
ma. Nii me elame, sest hinged on sees. Ja sina, Ind
rek, tulid minu juurde. Aga sind ma ootasin kõige vä
hem. Ülepea ei oodand. Nõnda on elus. Ootad, ei 
tule, ei oota, tuleb. See jÕevee allalaskminegi, jõe pu
hastamine, ega ma sedagi enam oodand ega mõelnd, ja 
vaata, nüüd see ehk just tulebki. Ja tead, Indrek, mis 
ma veel ootasin, mina ja Maret ka, meie mõlemad?“

Isa vaikis, et kas Indrek vastab midagi, ja jätkas 
siis endisest veel vaiksemalt ja rahulikumalt:

„Meie ootasime sinu surma. Maret otsis lehest 
surmakuulutustki, et ehk pannakse sinna, kui see juh
tub. Tema ütles nimelt, et tuleb see vabasurm, nagu 

8 113



leht kirjutab. Aga mina olen aina mõelnd, et kas ini
mese surm on vaba või ei ole, ja olen oma aruga otsus- 
tand, et ei ole. Tapa ise, lase teist tappa või sure, 
nagu inimesed ikka surevad, ikka ei ole vaba. Mina 
arvan, et kui inimene pistab käe iseoma elu külge, siis 
keegi sunnib teda, keegi ajab, nii et ta peab minema.“

„Aga kes siis?“ küsis Indrek.
„Inimesed ütlevad, et vanakuri, aga mina olen 

mõelnd ja otsustand, et kuis siis tema seda võib ja 
saab, kui on jumal taevas ja Jeesus Kristus siinilmas? 
Kuis tema võib oma käe pista inimese elu külge, kui 
inimene on lunastud, pestud Talle veres? Ei, tema ei 
või seda mitte. Ja ei või ka olla, et vanakuri tuleks 
jumala käsul, sest milleks hakkab jumal kuradit käs
kima, kui tal on omal inglid. Nii et see peab ikka ju
mal ise olema, kes ajab inimest seda tegema. Sest kui 
inime on niisuke, nagu mõni inime on, et temast enam 
midagi loota ei ole, head nimelt ei ole, milleks siis nii
suke inime veel peaks elama? Ja jumal näeb seda, kui 
inime on niisuke, ning siis ta ütlebki oma inglile, mi
ne ja vaata, et see asi oleks lõpetud. Sellest ei ole 
enam midagi head loota. Ja siis ingel tuleb ja seisab 
selle inimese selja taga, seisab alati, seisab öösel ja päe
val, hommikul ja õhtul. See inime küll ei näe teda, 
aga ta tunneb oma südames, et ingel seisab ja ootab. 
Noh, ja kui kaua siis surelik inimene jaksab sellele 
vastu pidada, et ingel alati ootab? Ei kuigi kaua! 
Nõnda see lõpp siis tulebki, sest et jumal on nõnda ot
sustand.“

„Aga nõnda see ei või ju olla, isa,“ katsus Indrek 
vastu vaielda. „Hea küll, kui inimene tapab enda ise. 
Aga mis siis, kui tapab teine, tapab röövel?“

„Ka siis on see jumala tahtmine: selle inimese 
päevad on loetud,“ vastas isa.

„Aga mõnikord üks tapab teise kogemata,“ seletas 
Indrek. „Nägin kord linnas, kuidas tütarlaps jäi veo
auto alla ja sai silmapilkselt surma. Miks olid tema 
päevad loetud? Kas temast polnud ka enam midagi 
head loota?“
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„Ega tema päevad polnudki loetud,“ vastas isa. 
„Tema surma jumal saatis autojuhi pärast, selle päe
vad on värssi loetud, ingel on juba teel tema selja ta
ha, et hakata seal seisma, kuni on lõpp käes. Laps oli 
hea, laps oli süütu ja tema oleks eluajaks heaks jäänd, 
jumal teadis seda, sellepärast polnud vaja, et ta nii 
kaua kõnniks siin ajalikus elus. Aga autojuht, sellega 
oli jumala juures halb asi, sellepärast saadeti talle vii
mane hoiatus — süüta lapse surm. Tema ise ütleb, et 
kogemata, inimesed tunnistavad, et kogemata, kohus 
otsustab, et kogemata, aga ei mitte, vaid jumala ingel 
seisis autojuhi selja taga ja nõnda sündis see. Jumal 
tahtis seda.“

Ja nagu oleks Indrek selle seletusega rahuldatud, 
ta ei esitanud enam uusi küsimusi. Sellepärast võis 
isa rahulikult jätkata:

„Sinugi asi on nõnda, olen mina mõelnd. Sinu 
naine oli hea, kui sina läksid teda tapma .. .“

„Isa, ma palun!“ hüüdis Indrek ja kargas järilt 
püsti.

„Ei, ei, poeg, luba, et ma sulle ütlen, kuidas mina 
seda arvan. Mina ei saa muidu sinuga ühe katuse all 
elada ja ühest riistast juua, kui pean seda sulle ütle
ma. Kuula ilusasti mind ära, sest võib-olla seisab ju
mala ingel ka minu selja taga, kui ma seda sulle üt
len.“

Indreku näos kiskusid lihased otse kramplikult 
kokku. Ta tegi kätega mingeid saamatult kohavaid 
liigutusi, pööras ja väänas pisut oma kehagi, nagu ta
haks ta ära minna, aga jäi ometi paigale ja istus uuesti 
järile. See sündinud, isa hakkas uuesti rääkima.

„Jah, mina olen kõige selle aja mõelnd ja arutand 
ja ei ole muud otsust leind, kui et sinu naine oli hea. 
Sest oleks ta olnd halb, siis oleks jumal oma ingli lä- 
kitand tema selja taha. Aga ta ei läkitand. Jumala 
ingel tuli sinu selja taha ja nõnda sündis see. Mui
dugi, kohus tegi õieti, kui ta sind ei nuhelnd ega ka- 
ristand, sest mis võib ajalik inimene jumala tahtmise 
vastu. Aga ma olen oma südames aru pidand, et mis 
asi see küll võiks olla, et jumal sind nõnda taga kiu-
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sab? On see sinu kurjuse või headuse pärast? Sest 
ühte kiusab jumal headusest, teist kurjusest. Kui oled 
liiga hea, siis jumal saab kadedaks, et inimene tahab 
temast parem olla, ja nõnda siis tulebki kõik. Tuleb 
kurjus, et ole hea, eks katsu veel hea olla. Siiski võib
olla kurjus tuleb selleks, et inimene oleks veel palju 
parem kui ta on, sest kui inimene on kurja teind, siis 
katsub ikka seda heaga tasuda. Vahel mõtlen ma, et 
jumala ingel ei seisagi sinu selja taga sinu enda, vaid 
minu pärast, seisab kadund sauna Jussi pärast, seisab 
sinu ema Mari pärast, seisab terve Vargamäe elu pä
rast, nagu ta on ohid. Sellepärast sa ehk selle jutlu- 
segi ülal toas pidasid, et nad hakkaks Vargamäe jõge 
puhastama. Jumal on valind sind oma tööriistaks sinu 
vanemate patu pärast, sest neile annab ta andeks, aga 
sinule, nende lapsele, mitte.“

„Isa,“ pöördus Indrek nüüd vana Andrese poole, 
kui see ikka enam ja enam langes jumala tahtmise ime
likesse keerdkäikudesse, „ükskord rääkisid sa hoopis 
teisiti. Mäletad, kui tulid, Antsu surnukeha reel, ja 
kui me siis pärast kahekesi seisime tallis hobuste juu
res, sul oli veel pihtkasukas seljas. Minul on see nii 
selgesti meeles, nagu oleks see alles eile olnud.“

„Jah, Indrek, see oleks nagu alles eile olnd, kui sa 
seda nõnda ütled,“ kordas isa. „Aga sest ajast saadik 
olen ma oma jumala ja Õnnistegijaga juba ammugi 
leppind. Siis ma arvasin, et jumal teeb mulle üleko
hut, et ta teeb mulle verist ülekohut ja et tema poeg 
pole kunagi ilma ega inimesi lunastand. Sest siis ma 
mõtlesin ainult iseennast, mõtlesin oma õigust. Aga 
kui tuli sõda ja kui ma lugesin, mis sündis ka teiste 
inimeste õigusega, siis ma küsisin: mis see siis nüüd 
on? mis lugu on ülepea inimese õigusega? mis lugu on 
jumala endagi õigusega inimese juures maa pealw kui 
kõik kutsuvad teda vastastikku appi tapma? Ons ju
malast saanud mõrtsukas? Peab jumal minema ise
enda vastu sõtta? Peab ta iseenda tapma? Sest vaata, 
poeg, kui jumal läheks meie poolt ja läheks ka sakste 
poolt — ja jumal võib seda, sest ta on igal pool — kui 
ta nõnda läheks, siis saaks ta ju iseendaga silm silma 
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vastu kokku. Eks ole nõnda? Kas sa ei ütleks mul
le, mis sünnib jumalaga, kui ta saab nõnda iseendaga 
silm silma vastu kokku? Mis sünniks inimesegagi, kui 
temaga nõnda äkki sünniks? Kui mina nõnda siin ase- 
meäärel istuks ja näeks, et mina istun iseenda kõrval, 
siis mina teaks, et minu surmatund on ligi. Mina 
teaks, et minu kõrval istub see, kes peab elama seal
pool hauda edasi, kui mind enam ei ole. Aga kas ju
mal on ka surelik, et ta läheks hauda ja elaks pärast 
edasi? Ei, poeg, jumal on vaim, teda ei saa hauda 
panna. Aga kuis ta siis läheb iseendaga sõtta, kui teda 
ei saa hauda panna? Mis õigus see on, et inime seda 
nõuab ja palub? Vaata, Indrek, seda õigust polegi, ini
mene ainult usub, et on kusagil niisuke õigus. Ini
mene usub, et tema ajab jumala ta enda vastu ja et ju
malast saab jumala mõrtsukas, nagu inimene on ini
mese mõrtsukas. Inimene teeb seda sellepärast, et tal 
oleks hea näpuga jumalale näidata ja öelda: näe, ju
malgi tappis jumala, miks siis inimene ei või inimest 
tappa. Selleks mõtleski inime niisukese õiguse välja, 
et kutsuda jumalat jumala enda vastu. Kui mina tol 
korral Antsuga koju tulin ja sinule hobuste kuuldes 
jumalast ja tema pojast nõnda rääkisin, öeldes, et 
mingu nad ära Vargamäelt, Vargamäe eluhoonetest, 
mingu ise ja võtku ka pühavaim kaasa, nii et Vargamägi 
oleks oma kivide, soode ja rabadega, oma kraavide, 
ojade ja jõega jumala hingeaurust täiesti puhas, jah, 
kui ma nõnda sinu ja hobuste kuuldes kõnelesin, oli 
mul kindel usk oma õigusesse. Sest jumal ise oli selle 
usu mulle and, arvasin ma. Jumal ise oli mulle 
õiguse-usu and oma pühakirjaga. Selle kirjaga läk
singi ma siis jumala enda vastu sõtta. Ma ütlesin: kui 
oled jumal, miks ei pea sa siis oma sõna?“

„Kas siis jumalal pole tarvis oma sõna pidada?“ 
küsis Indrek vahele.

„Küll ikka,“ vastas Andres. „Aga kas inimesel on 
õigus seda temalt nõuda? Kas minul oli õigus? Ja 
kas ma olin jumalasõna õieti mõistnud? Kas see oligi 
jumalasõna, mis ma katsusin mõista? Vaata, poeg, sin
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namaale jõudsin ma suure sõja ajal, kui nägin ja kuul
sin, mis ilmas sündis. Pühakiri polegi ehk jumala
sõna, vaid tühine inimese tarkus, seesama tarkus, mis 
tahtis ajada jumala tema enda vastu. Inimene kirjutas 
suure kirja ja ütles siis: see on jumalasõna, ning kui 
jumal neid inimesesÕnu ei pidand, siis neeti ja vannuti 
ta ära, sest ta põlnd täitnud inimese õigust. Mina 
olin tol korral üks neist, kes nõudis jumalalt, et ta täi
daks inimese õigust. Aga mis siis, kui see õigus oli 
vaen jumala vastu? Eks ma siis nõudnud, et jumal lä
heks iseenda vastu? Ja seda nõudsid siis paljud, väga 
paljud. Nõnda tuli sõda, sest kõik lootsid, et jumal on 
nendega. Aga kui ma nägin, kuidas sõdides sai kõik 
tühjaks — vanemad ja ülemad, kuningad ja keisrid, 
vene keisergi, kellele olin kirikus altari ees truudust 
vandund — jah, seda nähes ütlesin ma: kõik on tühi, 
selge tühi, tühi vaimunärimine. Inime on uhke oma 
tõega, inime on iseennast täis oma õigusega, aga juma
la ees ei maksa see midagi. Kus on teie kiidetud pü
hakiri ja kus on teie õigused, mis te jumalalt saand? 
Neid ei ole. Neid pole kunagi olnd. Te olete ainult 
oma inimlikus nõtruses uskund, et nad on olemas, ja 
olete jumalalt nõudnud, et tema teeks teile teie nõtra 
usku mööda. Aga jumal ei tee, sest siis peaks ta mine
ma iseenda vastu. Jumal tahab rahus elada ja tahab, 
et ka inimene elaks rahus. Aga inimene ihkab võit
lust, oma pühakirjagi on ta mõelnd ainult võitluseks. 
Noh, siis võidelgu pealegi, mis on jumalal sellega te
gemist. Tema laseb oma päikese paista heade ja kur
jade peale. Minagi tahtsin võitlust ja tulin selleks 
Vargamäele. Ma tahtsin linna ehitada, nagu ma oma 
kanguses suurustavalt ütlesin, aga ei ehitand, kutsusin 
siia ainult puusärgitegija peremeheks. Seda tegin 
ma. Sest jumal Õnnistas Vargamäe kive, mättaid, pa- 
jupõõsaid ja kadakaid samuti nagu mindki, aga ometi 
võitlesid need minu vastu. Isegi Pearut õnnistas ta 
samuti kui mind, Õnnistas isegi rohkem kui mind, ja 
ometi oli tema mu vihasem vaenlane. Nõnda teeb ju
mal ja inimese õigus ei maksa tema ees midagi, õigus 
ja tahtmine. Mina kaevasin kraavi, et maad kuivatada, 
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aga Pearu tammitas vett, et sedasama maad üle uju
tada, ning jumal õnnistas me mõlemi kätetööd. Mina 
tegin aeda, et loomad põllule ei pääseks, aga Pearu 
tegi väravaid lahti, et tee oleks vaba, ning jumal oli ka 
temaga. Mina ajasin põllupeenraid sirgeks, Pearu 
minu poole kõveraks ja meie mõlemi selja taga oleks 
nagu jumala ingel seisnud. Mina rääkisin tõtt, tema 
valetas, aga mind ei kuulatud ega ustud rohkem kui 
teda. Jumal on mulle and pika ea siin maa peal, aga 
ka Pearul on alles hing sees, nagu oleks just tema see, 
kes peab nägema, kui kaua õige jumal mind laseb ela
da. Nõnda on jumala ja nõnda inimese õigusega. Ju
malale meeldib Vargamäe pajupõõsas samuti kui ini
menegi, kes juurib seda pajupõõsast. Ja nõnda see siis 
sünnibki: põõsas võrsub ja kasvab ning inimene juurib 
— päevast päeva, aastast aastasse.“

„Isa, sa ei usu jumalat,“ ütles Indrek üsna vaik
selt.

„Ei, poeg, mina usun,“ kinnitas isa, „ja mina olen 
ta ammugi Vargamäe maile tagasi kutsund. Aga ma ei 
kutsu teda enam sõdima oma õiguse eest, sest minu 
õigus on inimese õigus ja see on jumala ees tühine asi. 
Inimese uskki on jumala ees tühine asi. Sest jumal 
teab ja näeb, et inimene usub oma labidat, millega ta 
maad kaevab, ja oma kirvest, millega puud raiub, ikka 
rohkem kui teda, jumalat. Oma loomagi usub inimene 
rohkem kui jumalat. Ja kui tõtt öelda, siis oma viha- 
meestki usub ta rohkem, teistest inimestest rääkimata. 
Pearu oli küll üks riivatu inimeseloom, aga ometi us
kusin ma päris kindlasti, et minu elu kallale ta salajas 
ei kipu ja katust pea peal põlema ei pista, aga jumalas 
pole ma sellegi poolest üsna kindel olnd. Kust mina 
tean, millal ta kas või oma pikse mulle kaela saadab. 
Ükskord süütas ta isegi südatalvel kiriku põlema, mis 
siis veel minust viletsast.“ r-

„Isa, ei mina mõista, milleks sul jumal, kui sa teda 
niigi palju ei usalda kui Oru Pearut,“ ütles Indrek.

„Poeg, sinus räägib uskmata meel,“ vastas vana 
Andres. „Sa kaevad kraavi, sul on kaks labidat, aga 
kas sa arvad, et üks labidas küsib teiselt, usub ja usal- 
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dab ta sind, oma peremeest, või mitte? Ja ütleme, et 
üks labidas tõesti teiselt nõnda küsiks, kas see puudub 
siis sinusse, labida peremehesse? Ei ju puudu. Sina 
ei taha teadagi, mis labidas sinust arvab. Aga miks 
siis jumal peaks teada tahtma, mis inimene temast ar
vab, kas ta usaldab ja usub teda või mitte? Ons ini
mene jumala ees rohkem kui kraavi labidas? Ja mil
leks on labidal usk inimesesse? Inime tarvitab ju te
da, mitte tema inimest. Nõnda ka jumal: tema peab 
inimest usaldama ja uskuma, mitte inime teda, sest ini
me on siinilmas tema tööriist. Ja jumal usaldab! Ju
mal usub inimest! Ning kui ta enam sugugi ei usu ega 
usalda, siis saadab ta oma ingli, et see seisaks ta selja 
taga, kuni kõik saab sündinud siin ajalikus elus. Ju
mal usub ja usaldab kõiki inimesi. Ka Pearut on ta 
usaldand ja on temasse uskund, usub tänase päevani, 
sest muidu oleks ta ammugi oma ingli läkitand tema 
selja taha. Miks ta Pearut usub ja usaldab, mina sel
lest küll oma inimesemõistusega jagu ei saa, aga ma 
näen, et ta usaldab. Võib-olla on jumal Vargamäel sa
muti seadnud, nagu sina kraavil: sul on kaks labidat, 
mättalabidas ja turbalabidas. Kui nüüd inime on ju
mala kraavilabidas, siis ehk on nõnda, et Pearu on ju
malal tema kraavitöö juures mättalabidaks, mina aga 
turbalabidaks. Aga võib-olla et ka vastupidi — mina 
mättalabidas ja Pearu turbalabidas —, sest kes võib 
teada jumala majapidamist.“

„Kui see oleks nõnda,“ rääkis Indrek, keda asi hak
kas juba pisut huvitama, „kui te Pearuga oleksite 
tõesti jumala kraavilabidad, miks te siis kogu oma elu
aja olete nõnda vastastikku vängelnud? Miks te ei 
elanud rahus, nagu minu labidad kraavil?“

„Vaata, poeg, üks on inimese tööriist, teine jumala 
tööriist, see on kõik,“ vastas isa. „Nagu jumal kõrgem 
inimesest, nõnda ka tema tööriist kõrgem inimese töö
riistast. Ja selles oma kõrguses teiste tööriistade seas 
läheb inimene kõrgiks. Ta läheb uhkeks oma tõe ja 
õiguse peale ja sellest tulebki siis vänklemine. Ini
mene vänkleb ja unustab, et ta on ikkagi ainult töö
riist siin ajalikus ilmas, ning ta hakkab oma õigusega 
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tülitama jumalat — oma tööriista-õigusega. Nõnda on 
kõrgi inimesega. Ja ma ei saa veel tänapäevani muidu, 
kui pean aina oma tõe ja õiguse peale mõtlema, kui tu
leb Pearu meelde, nii nõrk ja kõlbmatu olen ma ju
mala tööriistade seas. Mõtlen oma pikki aastaid ja 
kõike, mis ma teind ning näind, ja usun, et kui ma al
gaks oma elu Vargamäel uuesti, siis hakkaks just va
nast otsast peale — hakkaks oma inimese õigusest 
peale. Niisuke jumala tööriist olen mina.“
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X.

Nõnda olid isa ja Indrek maailma ja inimeste, tae
va ja jumala asju arutanud ja seda mitte ainult täna, 
kus nad tulid kuuskede mahavõtmiselt ja risu põleta
miselt, magus suitsulõhn rõivais. Nad tegid seda sa
gedasti, õigem — isa tegi seda sagedasti pikil sügise- 
ja talveõhtuil, mida veetsid üheskoos soojas toas, laual 
väike klaasiga lamp, mille valgus tungis läbi neljaruu- 
dulise katmata akna heleda joana välja pimedusse.

Õieti polnud seda valgust kellelegi seal vaja, sest 
siit ei läinud mööda mingit teed ega jalgrada, ainult 
Indrek ja vana Andres tegid siin oma jälgi, vahel har
va ka mõni jänes, vares, harakas või ka põldpüü, kui 
lumi tõusis igal pool, ka lagedail väljadel hirmus kõr
geks. Valgus paistis muidu niisama läbi akna, nagu 
sünnib nii paljugi asju maailmas — sünnib heast-pare- 
mast, ilma et ükski küsiks või kostaks miks, milleks 
või kuidas?

Vana Andres oli üksinda saunas elades peaaegu 
otsusele jõudnud, et inimesegagi on lugu siinilmas sa
muti nagu selle valgusega, mis paistab sauna aknast 
pimedusse: täna paistab, homme ei paista, ülehomme 
võib-olla paistab uuesti, aga siis on see juba uus valgus, 
uus inimene. Inimene on jumala lamp, mis peab val
gustama tema elupimedust, sellepärast on inimene iga
vene — jumala pärast, et ei kaoks tema eluvalgus ega 
saabuks pilkane pimedus. Nõnda kõnnib inimene siin
ilmas ja kõnnib ka sealilmas.

Indrek kuulas isa inimelu teisendeid, kuulas nagu 
vaikset muusikat, mis helises kõrvus isegi siis, kui isa 
norskas asemel juba magada, helises järgmisel päeval
gi sirgeid kuuski laasides, lõhnavat heina kuhjast või 
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küünist koormasse tõstes, puid lõhkudes, jõel mõrdu 
vaadates või suuskadel vihistades.

Nõnda saabus kevade, saabus mõtlemata, tahtmata, 
ootamata, sest kõik olid sellega harjunud, et ta nõnda 
saabub. Ainult elavamaks ja rõõmsamaks muutus 
kõik. Kõigil langes nagu midagi rasket õlgadelt, rin
nalt, südamelt, hingelt.

Ühel õhtul Indrek kuulis sauna ees seistes, et ülal 
peres pumbati vett ja lauldi, ja tal tuli äkki imeselgelt 
silmade ette endine kaevuhark, kriiksuv vinn ja kook, 
mille otsas rippus ämber. Kui vana see ämber oli või 
kes ta koogu otsa pannud, seda ta ei teadnud. Aga 
tema uurded olid pehastunud ja tema ülemine serv ku
lunud, hallikas ja karvaselt pehme, nii et kui sealt juua, 
siis oli pisut kõditav tundmus, nagu sööks hobune oma 
paksude mokkadega su peost leivaraasukesi või nagu 
annaksid hobusele suud. Jah, kui kaevul oli alles see 
imelik ämber, siis laulsid Mäel Liisi ja Maret, kuna 
Indrek istus haopinu varjus päikesepaistel ja kuulas. 
Tõsi jutt! Indrekule näis äkki siin sauna ees seistes, 
et Vargamäel polnudki tol ajal muud kui päikesepaiste 
haopinu taga ja Liisi ning Mareti laul.

Nüüd laulab Elli, laulab üksinda, sest suviline 
pole veel sisse tulnud, või kui tulebki, siis võib-olla ei 
laula ta. Ei laula ei suviline-sulane ega suviline-tüd- 
ruk, sest neil on võib-olla hoopis teised huvid. Ellilgi 
on teised huvid, kui olid Liisil ja Maretil tol ajal, aga 
laulda armastab ta siiski, sest see on talle emast külge 
jäänud. On külge jäänud mõned endised lauludki, 
nagu tahaks Elli nendega tõendada, et Vargamäe on al
les endine, sest pole midagi, et kaevul puudub hobuse- 
mokaservaline ämber.

Aga veel enne, kui kevade läks lauluks Mäe Elli 
suus ja südames, hakkasid häälitsema linnud. Vares 
ei vaakunud mitte ainult hommikuti, vaid laskis oma 
häält kuulda kogu päeva, kui aga leidus mahti. Aga 
temal oli juba kibe kevadine toiming käes: ta kas ot
sis suure rutuga pesale paika või ta lendas juba, pesa 
aluspuud nokas.
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Harakas kädistas ja pildus saba, nagu oleks ta tuu
lelipp kuuseladvas või aiateibas. Aga kui sootuks vaik
selt läheneda mööda musta maad tihedale kuusetihni- 
kule, siis võis tähele panna, nagu sosistaks keegi tei
sele valjusti midagi kõrva või nagu kordaks keegi tei
sele : hästi-hästi, hästi-hästi! Indrek teadis, kes nõn
da hästitab paksus kuusetihnikus. Aga kuigi ta po
leks teadnud, siis oleks ta seda varsti teada saanud, 
sest niipea kui jalg puutus sõredat ja krabisevat keva
dist lund metsa ääres, tõusis kädisev harakapaar puude 
latvadesse, nagu tahaksid nad inimesele hüüda: ei meie 
tea midagi, ei meie tee midagi, ei meil ole midagi. Aga 
ometi oli ka harakas juba pesa kallal ametis, seda 
enam, et tema tahtis ehitada paremini kui vares. Tema 
tahtis ehitada pesale katusegi, et oleks enesel hea ja 
soe haududa ja poegadel kasvada.

Pasknäär oli vaikseks ja saladuslikuks muutunud, 
nii et teda polnud kuulda ega näha, nagu oleks ta ke
vadeks Vargamäe mailt lahkunud. Lepalind vinditas 
päevad otsa mööda põllualuseid puid, salusid ja metsi 
ja lõoke lõõritas enda aina kõrgemale ja kõrgemale, 
nagu ei tahakski ta enam maa peale tagasi tulla, sest 
et siin lõhkeb süda suure rõõmu pärast, hoia muudkui 
kahe tiivaga teda kõvasti kinni.
Kuldnokad juurdlesid vanade ja uute kastide kallal, 
et kas kõlbavad või peab minema paremaid otsima. 
Kaks kasti olid varblased oma eluasemeks sisse sead
nud, neil algasid nüüd palavad päevad. Ei aidanud mi
dagi, et nad kutsusid kokku terve oma suguseltsi tõen
dama, kuidas nemad juba ammust ajast siin elutsenud, 
— kuldnokad küütisid nad kastidest välja ja pildusid 
nende pesad tagantjärele, et ei jääks neist haisugi 
siia. Sest kuldnokkade meelest oli otse hirmus asi see 
varblaste kõrgem tsivilisatsioon, mis oli inimese ees
kujul omaks võtnud udusulepadjad. Kuldnokk ei toh
tinud oma poegi nendega hellitada, sest pikkade rei- 
sude tarvis pidid nad maast-madalast lihtsusega har
juma. Laul, vile ja lihtsus, need olid kuldnoka kolm 
voorust.

Partide prääksumine kostis päevad läbi, sest suure 
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vee tõttu olid nad mööda kraave ja sooni kaugele sohu 
ja põllu äärde tulnud, nagu otsiksid nad oma silmadele 
puhkust sellest kiirgusest, sädelusest ja helkide pimes
tavast mängust, mis täitis nüüd kogu lagendikku kahe 
padriku vahel, kus lookles jõesäng.

Indrek tõusis mitu korda Vargamäe kõrgemale ti
pule ainult selleks, et vaadata päikesekiirte mängu 
jõeluhtade lagendikul. Aga lõpuks võttis ta püssi, 
tõmbas jalga oma pikad kummsaapad ja läks vete-, 
valguse- ja värvide-mängu lähedalt vaatama. Ta sumas 
mööda jõeäärt sügavas vees, kus noolisid noored ha
vid, kes olid siia tulnud päikesesoojuses suplema. Ta 
seisis kuskil põõsa või mõne paksu kuuse varjus ja 
vaatas, kuis tulid lõuna poolt kured ja metshaned. Tun
dide kaupa võis ta istuda kuskil jõelähedas küünis, et 
piiluda läbi seinapragude, kas juhtub tema lähedusse 
midagi, mis kõlbaks lasta. Elus pole tal vedanud, pole 
õnne olnud, ehk on siis jahilgi.

Aga kui see õnn tõesti juhtus, siis jättis ta tema 
kasutamata. Tõstis vahel püssigi palge, sihtis, aga ei 
lasknud siiski, öeldes: las ta elab. Oma istumist ja 
piilumist ei jätnud ta ometi mitte, nagu ootaks ta uut 
ja suuremat õnne. Ise mõtles: milleks ma istun, kui 
ma ei lase? Milleks kiusata õnne, kui sa teda ei katsu 
tabada? Et mitte tappa? mitte verd valada? Jah, 
kord oli ta õnne pärast tahtnud tappa, aga ta oli tap
nud ainult oma õnne. Nõnda oli tema õnnega lugu. 
Sellepärast ta ehk ei lasknudki enam, kuigi jahiõnn 
tuli otse nina alla, püssi suu ette.

Millalgi jõe äärest tulles ta käis oma kraavi vaata
mas, aga sool oli alles põhi all ja mätaste vahel paiguti 
lund. Kuid mättatippudel kasvasid juba mustpead. Ta 
tõmbas neist mõned üles: nende valge, tupest tulev 
vars oli õrn ja karge, nagu oleks ta valmistatud jääti
sest. „Need ajavad oma pea läbi lumegi välja,“ ütles 
isa kodus, kui Indrek neid talle näitas.

Ei võtnud enam kuigi palju aega, kui päikese
paisteline noor lepik südapäeval täitus imelise vaikse 
prigina ja praginaga, nagu sibliksid tuhanded saja
jalgsed putukad mööda kuivi lehti, mis lamavad mi
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nevasest sügisest saadik lepajuurtel. Aga ei see nõnda 
häälitsenud putukakari kuivanud lehis, vaid nõnda 
laulis värske mahl, mis tungis lepapungadesse. Ind
rek tundis seda mahlalaulu lapsest saadik, ta oli pan
nud millalgi vend Andrestki seda kuulatama, kuid sel
lele meeldis isegi varese kraaksumine rohkem kui lep
pade mahlalaul, lepalinnu laulust rääkimata.

Ühel päeval Mäe Elli jooksis suure ajuga alla 
sauna juurde ja hüüdis:

„Vanaisa, õunapuudel lõid esimesed Õied lahti! 
Kas tuled nüüd vaatama? Sa ise käskisid sõna tuua.“

„Eks pea siis tulema, mis muud,“ vastas Andres. 
„Õunapuud õitsevad ainult kord aastas ja tuleval keva
del suu ehk juba mulda täis.“

„Kas mina ka võin tulla?“ küsis Indrek naljatades. 
„Teid see ei huvita, onu,“ vastas Elli.
„Miks see siis meid ei huvita?“ küsis Indrek, rõ

hutades eriliselt sõna meid, sest ta tahtis tütarlapsele 
tema lubadust meelde tuletada — Indrekule sina, mitte 
teie öelda. Elli mõistis Indreku viibet, läks näost pu
naseks, hakkas naerma ja ütles siis:

„Noh, hea küll, onu: sind see ei huvita. Kas olete 
nüüd rahul?“

„Meie ei ole rahul,“ vastas Indrek, ja nüüd hakka
sid nad mõlemad naerma.

„Onu, ma ei saa kohe teile sina öeldud, kui teil on 
need pikad kummist saapad jalas,“ seletas Elli nüüd. 
„Need saapad teevad su võeraks.“

„Siis teeme nõnda, et kui mul on need saapad ja
las, olen teie, kui ei i ole, siis sina,“ rääkis Indrek. 
„Oled nõus?“

„Olen nõus,“ naeris Elli.
„Tubli!“ hüüdis Indrek. „Aga kui ma need saa

pad jalast ära võtan, kas ma siis võin tulla õunapuuõisi 
vaatama?“

„Onu, sa teed minuga rumalat nalja, nagu oleks 
ma tõesti pisi tita,“ ütles Elli nüüd ja tema hallidesse 
silmadesse, mis ta vanaisalt pärinud, ilmus pisut nagu 
valus ja pelglik helk.
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„Eks sa ju minu ja vanaisa kõrval oledki alles ti
ta,“ ütles Indrek.

„Ei taha olla!“ hüüdis Elli.
„Nii see on,“ vastas Indrek, „sina ei taha noor 

olla, meie isaga ei taha vanad olla.“
„Ei, lapsed,“ rääkis vana Andres nende jutu va

hele, „mina olen oma aastatega üsna rahul. Mul on 
praegu palju kergem elada kui noores eas. Siis taht
sin sadat asja, aga nüüd ei taha enam midagi, sest mil
leks tahta, kui surm tuleb niikuinii värssi.“ 4

„Aga õunapuuõied, vanaisa?“ hüüdis Elli.
„Jah, õunapuuõied, need ongi, mis ma veel näha 

tahan,“ oli vana Andres nõus, „õunapuuõied ja noo
red puud, neid tahan ma veel näha. Nemad jäävad siia- 
ilma kasvama, kui mina ära lähen.“

„Aga noored inimesed jäävad ju ka, vanaisa,“ tule
tas Elli meelde.

„Need muidugi ka, need ka,“ kinnitas Andres, „aga 
noore inimesega on teine lugu kui noore puuga. Noor 
puu armastab vanainimest, aga noor inimene ei armas
ta, seda olen mina oma elus tähele pand. Noor ini
mene armastab joosta ja hüpata, aga noor puu seisab 
paigal, nii et noor puu on natuke nagu vanainime, ai
nult et noor puu veel kasvab, aga vana inime ei kasva, 
või kui kasvab, siis maa poole, mullale lähemale. Vana 
inime on noortele tüliks, mis tast armastada. Nagu 
mina teilegi paergu, ma ei jaksa nii ruttu mäest üleski 
minna kui teie, peate mind ootama. Aga te minge ka
hekesi ees, küll mina tulen üksinda järele, üksinda 
ongi rahulikum.“

„Ei, isa,“ vastas Indrek, „lähme juba kõik ühes
koos, kolme armastab jumal.“

Nõnda nad siis läksidki tasakesi, astudes jalg jala 
ette. Andres hakkas jällegi oma juttu noorest puust 
ja noorest inimesest ja tal oli peaaegu ükskõik, kas tei
sed teda kuulasid või mitte. Elli kitkus samal ajal 
põllult esimesi rohulajusid ja näitas neid Indrekule, 
nagu oleksid need mingisugused haruldased asjad. 
Tema paksud valkjaskollakad juuksed olid kahte patsi 
tehtud, mis ulatusid niueteni. Igakord, kui ta kum
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mardus maast midagi võtma, langes üks või teine pats 
üle õla ette ja puutus otsaga hiljuti lume alt vabane
nud maad. See aga ei meeldinud Ellile, sest ta pildus 
patse kordamööda üle õla tagasi, nagu oleks ta neile 
kuri, aga ometi tundus see kurjus enam edevusena kui 
tõsise meelepahana.

Õunapuuaeda jõudnud, teised jäid ootama ja vaa
tama, kuidas vanaisa tõstab silmad puhkenud õite 
poole, kuid see oli need juba nähtavasti unustanud. 
Õite imetlemise asemel ta hakkas aias kohe midagi 
toimetama, leidis kuskilt murdunud oksa, katsus tuge
sid, mida õunapuud vajasid siis, kui nad ägasid raske 
viljakoorma all, vaatas, kas maapind tüvede ümber ko
hevil ja rammutatud, võttis kuskilt kivi ja viskas selle 
eemale aia äärde, korjas maast paar vitsaraagu ja vaa
tas, kuhu need panna.

„Seal see vanainimese asi on,“ lausus Indrek tasa
kesi endale, „tuleb õisi vaatama, aga hakkab selle ase
mel aeda koristama.“

„Nõnda teeb ta alati,“ seletas Maret. „Mineval ke
vadel oli just niisama: paneb minule ja Ellile südame 
peale, et niipea kui esimesed õied ilmuvad, kohe te
male sauna sõna viia. Noh, Elli ka viis ja isa tuli 
kohe alt üles, aga justament nagu tänavugi — ei tõst
nud kordagi silmi õite poole. Mina siis ütlesin talle 
— aga mineval kevadel oli ta alles hulga kõbusam kui 
praegu — ütlesin, et, isa, sa ei vaatagi õisi, nagu po
leks neid olemaski. Aga tema vastas üsna rahulikult: 
õied olla alles väga kõrgel, tema ei taha oma vana kae
la nende pärast hakata tagasi ajama. Et küll nad tu
levad madalamale, tulevad hoopis madalale, tulevad 
maha, siis tema näeb ja vaatab. Küllap ta tänavugi 
jääb seda aega ootama.“

Aga ei, tänavu vana Andres toimis teisiti. Kui oli 
natukene aega õunapuude all kõndinud, jäi ta seisma, 
katsus oma aastakümnetevanuse vimma seljas sirgu 
ajada ning vahtis üles õunapuude latva.

„Indrek,“ hüüdis ta natukese vaatlemise järele, ja 
kui see ligi astus, näitas ülespoole ja rääkis: „Näed 
sa seda õiekobarat seal, ühest servast vist natuke roosa 
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teine, kui mu silmaseletus mind ei peta, ma tahaks 
selle omale saada. Seal kasvavad küll ilusad punased 
Õunad, aga võib-olla mina neid enam ei näe ega söö, 
las siis saan need õiedki.“

Nõnda rääkis ta, kuna Indrek katsus ronida õuna- 
puuharude vahele, et käsi ulatuks murdma soovitud 
õiekobarat.

„Onu, las mina!“ hüüdis Elli ja jooksis õunapuu 
juurde. Ning enne kui Indrek sai ronimisega õieti 
hakkamagi, oli tüdruk juba õunapuu otsas ja murdis 
vanaisa näidatud õiekobara.

„Isa, mis sa sellega teed?“ küsis Maret, kes ka ligi 
astus.

„Ei midagi,“ vastas Andres. „Ma võtan ta muidu 
niisama sauna juurde kaasa.“

Aga kui Andres hakkas natukese aja pärast mäelt 
alla minema, pahemas käes õunapuuoks õiekobaraga, 
paremas kõver kadakane kepp, mille ta ise aastate eest 
valmistanud, jooksis Elli talle toaotsa järele ja ütles:

„Vanaisa, kas ma saadan pärast onuga väikese 
purgi alla, kuhu õied võib vette panna?“

„Ei, laps,“ vastas Andres. „Purk võib sauna juu
res katki minna.“

„Aga õied närtsivad ju nõnda hirmus ruttu ära!“ 
hüüdis Elli nagu kahetsedes.

Sellepeale vana Andrese üleni kortsunud ja kokku 
kiskunud nägu tõmbus nagu naerule ja alles siis lau
sus ta:

„Laps, õunapuu otsas oleks nad kauem värsked 
seisnud kui veepurgis.“ Ütles ja hakkas edasi mine
ma, pahemas õunapuuõied ja paremas kõver kadakane 
kepp.

Tütarlaps vaatas talle natukene aega nagu arusaa
matuses või haletsedes järele, pöördus aga siis äkki 
ümber ja läks joostes tagasi, nagu oleks tal suur rõõm, 
et pole vaja klaaspurki sauna juurde saata, kus ta võib 
katki minna. Aga tõepoolest Elli ei joosnud klaas- 
purgi pärast, üldse mitte millegi pärast, vaid et ta 
muidu ei saanud, kui pidi jooksma. Tema jooksis sa
muti, nagu jooksid valged pilved helesinises taevas.
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Tuult ei tunnegi, nii et pilved võiksid pisutki peatuda, 
aga ei, nemad aina jooksevad, aina lendavad, nagu 
oleks jumal teab mis tähtsat kuskil ilmaotsas lahti.

Indrek ja Maret jäid silmapilguks kahekesi ja õde 
ütles vennale:

„Isa hakkab vist surema, miks ta muidu oma õuna- 
puuõitega nõnda.“

„Ei sellest tea midagi,“ vastas Indrek.
„Aga niisukest asja näen ma esimest korda,“ rää

kis Maret. „See peab ometi midagi tähendama. Kiri
kukülas elas kord vanamees, kes ei rääkinud mitu aas
tat sõnagi. Ühel ilusal kevadisel päeval oli ta äkki 
öelnud mõned sõnad ja näidand ise käega akna poole. 
Kõik said rõõmsaks, et, näe, kevade toob inimesele ter
vise tagasi. Aga kolmandal päeval peale seda suri ta. 
Meie saime seda sellepärast teada, et Sassi käest telliti 
puusärk. Samuti ka meie isa: tema pole kunagi õisi 
ega lilli tuppa tahtnud, nelipühis ainult kaski. Tema 
on ikka öelnud, et Vargamäel las lilled ja õied kasva
vad aias, põllul ja heinamaal, mitte toas. Ja nüüd kor
raga läheb tema ise, ühes käes kepp, teises õied, nagu 
ei olekski ta enam Vargamäe elanik.“

Sel silmapilgul Elli jõudis tagasi ja ütles:
„Ei vanaisal ole õitest enam kuigi palju arusaa

mist.“
„Miks nii?“ küsis Indrek.
„Ta ei tahtnud purki, kuhu õied vette panna,“ kos

tis Elli. „Milleks ta üldse nad kaasa viib, kui ta neid 
ei armasta.“

„Las ta nüüd viib, need ju ta oma istutatud õuna
puu otsast,“ ütles ema.

„Ega sa siis ometi nende õunapuuõite pärast vana
isale toaotsa järele joosnud,“ ütles Indrek omalt poolt.

„Kust sina seda tead, onu?“ hüüdis tüdruk üllata- 
tult vastu. „Ma hakkan sind kartma, sest sa loed mõt
teid. Ma olen varemalt ka tähele pand, et sa loed mu 
mõtteid.“ Ja ema poole pöördudes Elli rääkis edasi: 
„Kui me esteks kolmekesi alt üles tulime, ütles vana
isa, et noored ei armasta vanu. Ta ütles nimelt, et 
noored puud armastavad vanainimest rohkem kui noo- 
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red inimesed. Ja tead, ema, kui nüüd vanaisa hakkas 
siit alla tagasi minema, siis tahtsin mina talle näidata, 
et ma teda armastan, ja sellepärast ma jooksingi talle 
toaotsa järele ja küsisin, et kas ta ei taha veepurki, 
kuhu võib oma õied sisse panna. Aga kust teab seda 
onu?“

„Onu vist armastab sind, laps, mis see muud ikka 
on,“ vastas Maret. „Kui meie Sassiga noored olime, 
siis me ikka lugesime teineteise mõtteid. Mõnikord 
on veel nüüdki nõnda, et üks mõtleb ja teine ütleb. See 
on armastus.“

„Ja sina ei armasta vanaisa, sest sa ei oska tema 
mõtteid lugeda,“ seletas Indrek.

„Mina armastan,“ kinnitas Elli.
„Siis sa ei armasta Õieti,“ ütles Indrek.
„Aga mis ma siis oleks pidand tegema, et teda 

õieti armastada?“ küsis Elli.
„Ma ei tea seda,“ vastas Indrek, „sest ma pole veel 

nii vana kui mu isa. Aga kui ma kunagi nii vanaks 
peaksin saama, siis ma ütlen sulle.“

Nüüd hakkas Maret naerma ja temaga naeris kaasa 
ka Elli, nagu oleks Indrek öelnud midagi naljakat. Aga 
see jäi endiselt tõsiseks ja siis ütles Maret oma naeru 
seletuseks:

„Elli on siis juba ise vana inimene.“
„Jah, siis ma olen juba sootuks vana, nii et ma tean 

kõik isegi,“ arvas Elli.
„Ei, seda ei või sa ometi teada, mis mina siis tean, 

sest mina olen ja jään sinust teatud aastate võrra va
nemaks. Minul on oma isaga seesama. Mina olen 
juba vana ...“

„Onu, sa ei ole veel vana!“ hüüdis Elli vahele.
„Sinuga võrreldes ometi küllalt,“ vastas Indrek. 

„Ja siiski ei tea ma õieti, mis sa pead tegema, et vana
isa tunneks seda armastusena. Võib-olla peaksid ei mi
dagi tegema, nagu ei tee puudki midagi. Sest kui lä
hed midagi tegema, siis vanaisa tunneb seda kohe kui 
tülitamist.“

„Aga siis ma ei saagi ju teda armastada, kui ma 
mitte midagi ei või talle teha!“ hüüdis Elli.

131



„Võib olla,“ lausus Indrek. „Võib olla, et siinil
mas ongi nõnda, et vanad ei saa noori ega noored vanu 
armastada. Ei oska, ei taha. Sa pakud talle veepurki, 
aga ...“

„Aga vanaisa hakkas naerma ja ütles, et õunapuus 
seisavad õied kauem värsked kui veepurgis,“ rääkis 
Elli vahele. „Saad sa, onu, sellest aru? Egas siis ter
vet õunapuud pole võimalik tuppa tuua.“

„Seda ei peagi, nõnda arvab vanaisa,“ rääkis Ind
rek. „Õitki ei pea tuppa tooma, või kui tuua, siis las 
ta närtsib võimalikult pea, nõnda on vanaisa armastus 
õunapuuõie vastu. Sinu armastus on teisiti ja selle
pärast elate kui kaks võõrast teineteise kõrval.“

Aga kui Maret oli nõnda Indreku ja Elli arutust 
pealt kuulanud, ütles ta, kui tütar oli läinud:

„Mina arvan siiski, et isal on surm ukse ees. Tei- 
sepere isa kuulukse ka juba ammugi kõõksuvat, nii et 
vanad hakkavad ehk korraga minema. Kahekesi on nad 
siin Vargamäel rünnand ja ärbelnd, kahekesi üheskoos 
ka lähevad, nii et pane kas või ühe vankri peale ja vii 
ühte hauda.“

Aga vanal Andresel endal oli oma elust ja surmast 
teine arusaamine. Tema läks alla sauna, pistis õitseva 
õunapuuoksa akna kõrvale suitsunud seinaprao vahe
le, võttis siis labida ja astus sellega välja. Ta kõndis 
mööda koplit piki aia äärt ja katsus, kas maa juba igal 
pool sula, eriti neis paigus, kuhu tuul oli talvel kokku 
kuhjanud päratumad hanged, mis pidasid kevadisele 
päikesele ja tuulele kaua vastu. Ja kui ta leidis, et la- 
bidatera ette ei puutunud kuskil enam kirssi, läks ta 
sooserva, et seal mätastelt juurida noori kuuski. Need 
tõi ta kopliaia äärde ja hakkas sinna maha istutama. 
Parajasti oli ta esimeste kuuskedega pärale jõudnud, 
kui Indrek tuli ülalt alla. Ta astus isa juurde ja 
küsis:

„Mis sa nendega tegema hakkad?“
„Panen nad parema söödamaa peale,“ vastas isa. 

„Neid ei raiu siit keegi enne maha, kui minu päevad 
loetud. Nad jäävad minust Vargamäele kasvama, jää
vad minu mälestuseks.“
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„Kogu Vargamäe on ju sinu mälestuseks,“ ütles . 
Indrek. Aga isa vaidles sellele vastu, öeldes: r*

„Vargamäel on teisedki töötand, mine võta tagant
järele kinni, kus minu, kus teiste töö. Aga need kuu
sed istutan mina üksinda, need on minu töö. Kui mi
nu päevini elad, siis on nad juba nii suured, et saab 
puusärgilaudu."

Nõnda rääkis isa oma sookuuski paremale sööda
maale paigutades ja jätkas seda toimingut päevade 
kaupa suure innuga, nagu oleks tal mõni tükitöö, mil
le eest maksetakse kõrget tasu või mis peab olema tea
tud ajaks valmis.

Sassi arvates oli osa puid istutatud paigale, mille 
tema kavatsenud lähemal ajal põlluks teha, aga vanale 
äiapapale ei lausunud ta sellest sõnagi. Nõnda toimis 
ta enam oma naise Mareti kui iseenda soovil. Aga see 
oli ükskõik, peaasi, et vana Andres võis häirimata oma 
puid edasi istutada ja sellest unistada, kuidas Indrek 
saab neist tema eas puusärgi laudu.

Sass ei tahtnud alguses Mareti sõnu kuuldavaks 
võtta, sest ta ütles:

„Kui vanainimene tahab midagi teha, las ta siis 
teeb, millest oleks kasu, aga nüüd pean mina hakkama 
neid puid juurima, mida tema nii suure vaevaga soost 
välja äärde kannab.“

Aga Maret vastas mehele:
„Tema on oma kasuliku töö Vargamäel juba am

mugi teind, eks ta siis vanas easki või oma lõbuks pisut 
ka tühja tööd teha. Kui ta nii väga tahab sinna istu
tada, las ta siis istutab pealegi.“

Kui Sass ikka veel ei tahtnud oma arvamusest loo
buda, jutustas Maret talle õunapuuõie-loo ja selle, mis 
Indrek ning Elli sealjuures kõnelnud. Maret oskas 
seda nõnda jutustada ja seletada, et Sasski ei saanud 
lõpuks muud öelda, kui et:

„Nojah! Kui see nõnda on, ega siis tea ühti, ehk 
on tõesti surm tulekul.“

„Seda minagi,“ kinnitas Maret, „sest, kes neid il
maasju teab. Sellepärast las ta teeb ja lõbutseb, ega 
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siis need sookuused niipea suureks kasva, et neist 
jagu ei saa.“

„Noh, tösserdagu ta siis pealegi, kui süda kutsub,“ 
lausus Sass nüüd.

„Setu tal lõbu veel jäänd,“ arvas Maret.
Nõnda siis tegi vana Andres võib-olla esimest 

korda oma elus puhttühja tööd, isegi kahjulikku 
tööd, sest teised pidid seda varsti lõhkuma, mis tema 
suuri vaevu teinud. Aga võib-olla kui ta ise oleks 
seda teadnud, siis oleks ta ometi edasi töötanud, sest 
ta oleks öelnud: ilmas on ikka nõnda, et üks teeb ja 
teine hävitab, aga sellepärast pole veel keegi oma tööd 
seisma pand, milleks siis mina peaks Vargamäel see 
esimene olema.
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Kuigi Indrek sai teada, millist tühja ja mõttetut 
tööd isa tegi, ometi hakkas selle tööind ka temasse, 
hakkas võib-olla just sellepärast, et ta teadis, kui tühja 
ja mõttetut tööd tegi isa. Juba järgmisel päeval Ind
rek läks kraavile ja algas kaevamist. Suurte mätta- 
lahmakute all leidus veel külmetist, aga temal ei tul
nud sellega kuigi palju tegemist, sest ainult mätaste 
servad ulatusid mõnes paigas vanasse kraavisängi. 
Suurem rist oli veega, sest seda oli soos alles liiga 
palju ja täitis varsti õõnsuse, mis labidas jõudis teha. 
Aga Indrek ei hoolinud sellest, vaeva sai pisut roh
kem näha, kuid nõu kaudu pääses raskusist üle.

Esimesil päevil kordus käte, selja, ristluuga ja 
kogu kehaga umbes sama, mis mineval sügisel, kui ta 
oma kraavitööd alustas, aga kõik palju nõrgemal kujul. 
Oli pisut valu ja vaeva, oli tümmitatud ihuliikmeid, 
rakkus käsi, aga tööd see ei suutnud takistada. Ta ei 
jäänud oma valutava keha pärast ühekski päevaks koju 
lamama ega raisanud sellepärast ainustki töötundi. 
Päev päeva kõrva läks ta hommikul vara kraavile, kui 
soos veelompides kõlises alles jääkirmetis, ja ei tulnud 
sealt enne õhtut.

„Inimeste elu on ikka pisut kergemaks läind, kui 
ta ennevanasti oli,“ rääkis isa Indrekule öökülmade 
puhul. „Kui vana sauna Madis veel Vargamäel kraavi 
kaevas, siis ei tund keegi kummsaapaid. Tal polnd 
nahast veesaapaidki, või kui oli, siis ei raatsind ta 
neid jalga panna. Kõik oma kraavid lõikas ta pastal- 
dega või palja jalu. Selle eest oli ka veerand eluiga ja
lutu.“

„Mina mõtlen suvel ka palja jalu hakata kraavil 
käima,“ ütles Indrek.
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„Suvel muidugi,“ oli isa nõus, „palja jalu on jahe
dam, pole nii palav.“ .

Aga enne kui sinnamaale jõuti, sündis midagi, 
mis puutus alguses ainult Indrekusse, pärast aga kogu 
Vargamäesse. Nimelt ilmus ühel ilusal päeval Indreku 
juurde kraavile uuesti Tiina. Ta oli linnast ära tul
nud ja, nagu ta ise ütles, selleks Vargamäele saabunud, 
et siit mitte enam lahkuda. Ta rääkis seda kui endast
mõistetavat asja, ja kui Indrek temalt seletust päris, 
siis jutustas ta pika loo, kuidas linnas väiksem laps 
haige olnud, kaua põdenud ja lõpuks ometi terveks 
saanud; kuidas vanaproua teda, Tiinat, lapse haiguses 
süüdistanud ja kuidas seetõttu vahekorrad selliseks 
muutunud, et pole olnud enam ainustki valget päeva. 
Tema, Tiina arvates olnud riidude põhjuseks mitte 
lapse haigus, vaid see, et vanaproua tahtnud temast 
lahti saada. Heaga pole ta tahtnud seda teha, sest 
siis oleks pidanud ta talitama härra, s. t. Indreku taht
mise vastu, nõnda ta siis valis tee, et tema, vanaproua, 
oleks süüta ja et Tiina oleks ometi läinud. Sest mis 
võib vanaproua sinna parata, kui Tiina enam sõna ei 
kuula ja lõpuks ära läheb, ning mis võib Tiina parata, 
kui vanaproua enam millegagi ei lepi ja hommikust 
õhtuni, sagedasti isegi õhtust hommikuni riidleb? 
Kumbki ei või midagi, nagu ka Indrek ei või midagi, 
et asi sinnamaale jõudnud.

„Härra,“ ütles Tiina lõpuks, nagu tahaks ta vana
prouat kaitsta ja vabandada, „mind ei ole ka tõesti 
seal enam tarvis. Tuleval sügisel üks laps läheb kooli, 
teine lasteaeda, minul poleks siis muud kui ainult tu
bade kraamimine ja toidutegemine. Aga mis siis va
naproua ise hakkab tegema? Arvate teie, härra, et te
ma oskab istuda, käed rüpes? Eluilmaski! Noh, aga 
siis olin ju mina ülearu, sest sellest tööst kahele ei 
jätku. Seni kui vanaproual oli pood, siis oli teine asi, 
aga niipea kui ta sai poe ära anda, läks kodus kohe 
põrguks. Ja lapsed pidid seda alati pealt kuulama. 
Nii et mina arvasin kõige paremaks ära tulla.“

„Hea küll, Tiina, see võib kõik õige olla,“ rääkis 
Indrek, „aga milleks tulite siia?“
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,,Aga kuhu ma pidin siis minema, härra?“ küsis, 
tüdruk imestunult vastu. „Teie võtsite mu teenistus
se, teie tegite kauba, teie lubasite palga . . .“

„On teil siis palka veel saada?“ küsis Indrek.
„Ei, vanaproua maksis kõik välja,“ vastas Tiina. 

„Ta tahtis mulle isegi kahe nädala palga ette maksta, 
aga ma ei võtnd, sest ega ma temaga polnd kaupa 
teind, vaid teiega, härra; tema maksis ainult palka. 
Ma tahtsin kuulda, kuidas teie, härra, otsustate, kas 
ütlete mind üles või jätate nüüd oma juurde, teil ju ka 
siin majapidamine.“

Indrek vahtis natukene aega arusaamatuses tüdru
kule otsa ja ütles siis:

„Tiina, ma ei saa hästi aru, kas te olete nii ru
mal või teete end nii rumalaks. Teie olite linnas 
mitte minu, vaid vanaproua teenistuses. Teie teeni- 
site linnas meie majapidamises. Seni kui olin mina, 
käsutasin ja otsustasin mina, ning kui mina tulin sealt 
ära, läks otsustamine vanaproua kätte. Kui tema teid 
enam ei vaja või kui teie ise ei taha tema juures enam 
teenida, siis pole minul selle kohta ometi midagi öel
da. Mis aga puutub minu majapidamisse siin, siis te 
nägite juba mineval sügisel oma silmaga, et minul pole 
siin mingit majapidamist, kus võiks kasutada teiesu
gust teenijat. Mul pole teid tarvis ja pealegi pole 
teie siia kõlvuline. Aitas sellestki jandist, mis oli mi
neval sügisel šokolaadiga."

„Härra, kas te siis kunagi enam mulle seda šoko- 
laadilugu andeks ei anna?“ küsis Tiina, nagu poleks 
Indrek midagi muud öelnudki.

„Ma olen selle juba unustanud,“ vastas Indrek, 
„aga ma ei taha, et sellised asjad võiksid korduda.“

„Härra, nad ei kordu ju,“ kinnitas Tiina, „nüüd 
pole mul šokolaadi ega kompvekki kaasas, saia natuke 
oli, aga selle sõin tee peal ise ära.“

„Aga kuulge, Tiina, küsimus pole ju lõpuks sel
les, kas teil on šokolaadi ja kompvekki kaasas või mitte, 
vaid et minul pole teiega siin midagi peale hakata ning 
et teil polnud mingit põhjust siia tulla,“ rääkis Indrek.
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„Härra, see ei ole ju nii,“ seletas Tiina. „Sest ma 
olin ju linnas teie laste juures ja kui ma sealt ära tu
lin, siis pidin ma ometi teile seda ütlema ja seletama, 
miks ma ära tulin, nii et te teaksite, et mind seal enam 

-ei ole, sest muidu võite mind süüdistada, kui lastega 
midagi sünnib. Ja nendega sünnib, see on kindel ...“

„Mis nendega siis sünnib?“ küsis Indrek peaaegu 
hirmunult.

„Vaadake, härra,“ seletas Tiina, „seni kui mina 
seal olin, katsusin ma kõik nõnda teha ja seada, nagu 
oli proua eluajal. Proua oli mind nõnda käskind ja 
mina täitsin, kuigi teda ennast enam ei olnd: vahetasin 
lastel sagedasti pesu, andsin neile eraldi süüa, pesin 
neid, mängisin nendega, kui mahti leidsin. Aga vana
prouale see ei meeldind, tema ütles, et see maksab lii
ga palju, meil pole seda kuskilt võtta. Ja pealegi hel
litab see lapsed ära, seletas ta, nad ei jõua haigustele 
nõnda vastu panna. Tiki jäändki haigeks just suurest 
pesemisest, igavesest poputamisest ja tossutamisest, 
nõnda ütles ta. Noh, ja nüüd lähebki kõik, nagu va
naproua heaks arvab, sest ega siis tema ometi viitsi 
lastega seda teha, mis mina tegin. Tema poputab ja 
tossutab iseennast, mitte lapsi. Sellepärast ma ütle
singi, et seal nüüd tingimata midagi sünnib.“

„Aga ehk vanaproual ongi õigus,“ lausus Indrek 
rahustunult.

„Kui härra seda ütleb ja arvab,“ vastas Tiina. 
„Aga proua ise tahtis seda teisiti. Ja kui ma haige
majas teda vaatamas käisin, siis küsis ta igapäev mi
nult, et kas ma lastega ikka kõik nõnda teen, nagu te
ma seda käskind ja juhatand, ja proua pani mulle alati 
südame peale, et kui temaga midagi peaks juhtuma, 
siis tehku ma karvapealt ikka nõnda edasi, nagu te
ma seda nõudnud.“

Senini Tiina oli Indreku ees püsti seisnud, kes 
asus kraavis turbal, mida ta parajasti oli välja pildu- 
nud. Nüüd ütles tüdruk:

„Härra, kas lubaksite mind siia mättale istuda, 
mu jalad on hirmus väsind?“
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„Sinna ma ei soovita,“ vastas Indrek, „ennist oli 
uss seal rõngas päikesepaistel, nüüd ta on vist seal 
mätta sees.“

„Härra, te ajate mulle hirmu peale!“ hüüdis tüd
ruk ja pidi peaaegu Indreku juurde kraavi kargama. 
„Ma kardan koledasti usse. Need on kõige vastiku
mad loomad ilmas!“

„Vaadake seda mätast seal,“ näitas Indrek käega, 
„sinna võiksite muidu väga hästi istuda, aga ma kar
dan, te külmetate end ära, kevadine maa on salakaval 
oma kirsiga. Siiski, pidage, ma teen teile istme.“

Nende sõnadega Indrek ronis kraavist välja, läks 
kasepõõsa juurde, painutas mõned parajad puud kõ
verasse ja ütles siis tüdrukule:

„Soo, tulge istuge siia peale. Aga hoidke, et te 
maha ei kuku, sest nad võivad teil alt ära lipsata. 
Muidu on see praegu kõige parem iste soos, pole ussi 
ega külma karta ja vedrutab veel pealegi.“

Nõnda siis Tiina seadiski enda kõverdatud kaske
dele istuma, mida kattis juba õrnpehmelt kähisev le
hestik. Aga kui ta tundis end oma istmel liiga eba
kindlana, õpetas Indrek:

„Võtke teise käega sirgetest kaskedest kinni.“
„Jah, härra,“ vastas tüdruk, aga ta teostas õpetuse 

nii oskamatult, et iste lipsas tal alt minema. Vähe 
puudus, siis oleks ta end porist leidnud. „Ma seisan 
parem püsti,“ ütles ta, „muidu saan viimaks märjaks.“

„No kuulge,“ ütles Indrek, „milleks püsti seista, 
kui niisuke tore iste olemas, ainult temaga peab pisut 
harjuma.“ Ja ta painutas kased uuesti kõverasse, las
kis tüdruku neile peale istuda ja andis talle siis ühe 
sirge kase pihku. „Nii,“ ütles ta. „On nüüd hea? 
Natukese aja pärast muutub iste palju rahulikumaks, 
kased harjuvad oma seisukorraga. Siis võite tasapisi 
kiikudagi.“

„Kas nad katki ei lähe?“ küsis Tiina.
„Pole karta,“ vastas Indrek, „need on sookased.“ 

Ning nüüd painutas ta teisest põõsast ka iseenda tar
vis mõned kased istmeks.
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„Küll on siin ilus,“ ütles Tiina nagu mingis eks
taasis, kui nad olid natukene aega vaikides istunud.

„Ilus?“ küsis Indrek ja vaatas tüdrukule mõtte
tult otsa, nagu viibiks ta ise kuski kaugel.

„Jah, härra,“ kinnitas Tiina.
„Vaikne, rahulik, seda küll,“ lausus Indrek.
„Ma tahaks siia jääda, härra,“ ütles tüdruk nagu 

paluvalt.
„Ärge rääkige rumalust,“ vastas Indrek teatud 

kärsitusega.
„Ei, härra,“ vaidles tüdruk vastu. „Ma tahan 

tõesti siia jääda. Kas teil siis enam sugugi mind tar
vis ei ole?“ ■

„Ei, Tiina, minul pole teile mingit tööd anda ja 
seda pole ka tulevikus loota,“ seletas Indrek. „Kraavi
kaevaja ei vaja teenijat.“

„Kas kraavikaevajad elavad kõik üksi?“ küsis tüd
ruk nagu huvitatult.

„Kuis nii üksi?“ küsis Indrek vastu, nagu ei tai
paks ta tüdruku sõnade mõtet.

„No nii, et tal ei ole kedagi, kes kodus süüa teeks, 
seda metsa järele viiks, pesu peseks ja lapiks, sokke 
nõeluks, maja valvaks ja korras peaks,“ seletas Tiina.

„Kraavikaevajal on ehk selleks naine, mitte teeni
ja,“ ütles Indrek nüüd.

„Kas siis teenija ei või seda teha?“ küsis Tiina.
„Aga kust ta palka saab? Kraavikaevajal pole tal

le maksta.“
„Aga kui tal on naine, kust siis see saab?“
„Kes siis naisele palka maksab.“
„Noh, aga kui teenija jääks ka ilma palgata?“
„Millest ta siis elab?“
„Millest naine elab?“
„Naine teenib ise, teeb tööd.“
„Aga eks teenija tee siis tööd ja teeni, nii et oleks 

süüa ja riiet.“
Nõnda rääkisid nad lause-lauselt vastastikku, kuni 

Indrek jäi vait, nagu mõtleks ta järele, et mis see siis 
nüüd kõik on või mis see peab tähendama. Lõpuks 
ütles ta üsna selgelt ja rahulikult:
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„Olgu kuis on, aga mina pole see kraavikaevaja, 
kes vajaks praegu naist või sellist teenijat, kes muret
seb ise endale süüa ja riiet. Mina tahan olla üksi.“

„Aga teil on ju vana isa,“ lausus tüdruk.
„See on tükk minevikku, mitte olevikku, ammugi 

mitte tulevikku,“ rääkis Indrek. „Ma katsun elada 
minevikus, vähemalt mõni aeg. Nõnda on mul praegu 
kõige parem. Ja seda ma ei muuda. Mis mul vaja, 
selle natukese eest muretseb õde ja õetütar ...“

„See ülal talus ongi teie õetütar, see noor tüd
ruk?“ küsis Tiina.

„Kust teie teda tunnete?“ imestus Indrek.
„Ma tulin ju sealt läbi,“ seletas Tiina. „Ta oli 

õues, ma teretasin ja küsisin, et kas teie, härra, peaks 
kodus olema, ja tema vastas, et olete vist kraavil. Ta 
tuli veel minuga toaotsa ja seletas, kuidas ma teid 
võiks leida. Aga viimaks nägi, et isa all koplis, ning 
ütles: minge vanaisa juurde, küll tema teile näitab. 
Nõnda ma tunnen teda. Minule ta kangesti meeldib, 
meie kahekesi saaks vist väga hästi läbi.“

„Ärge olge selles nii kindel,“ ütles Indrek, „Elli 
pole ehk sugugi nii hea, kui teie arvate.“

„Ega ju mina pole ka nii hirmus hea,“ seletas Tii
na, „aga kui keegi sulle meeldib, siis teed ju kõik, mis 
ta tahab, ja nõnda saad ikka läbi. Ja mina saaks härra 
õetütrega tingimata hästi läbi. Härra õega ka.“

„Milleks te seda nii väga toonitate?“ küsis Ind
rek.

„Ma mõtlen nimelt, et kui teil, härra, mind tarvis 
ei ole, siis ehk on teie õel, soovitate mind temale, üt
lete, et olen korralik tüdruk ja et minust pole midagi 
halba karta. Seda te võiks küll, härra. Ja et ma sel 
korral teile šokolaadi pärast valetasin, siis ma tõotan 
teile vandega, et ma seda enam kunagi ei tee, nii et ka 
selle poolest pole teil enam midagi karta.“

„Aga mina ei saa teid siiski oma õele soovitada,“ 
ütles Indrek.

„Kas tal pole tarvis?“ küsis Tiina.
„Ei, tarvis tal juba oleks,“ rääkis Indrek, „ja su

veks võtab ta tingimata kellegi, aga ...“
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„Aga miks siis härra mind ei või soovitada?“
„Te ei oska ju maal midagi teha, olete linnas kas

vanud ja elanud.“
„Ei, ma olen maal ka olnud,“ vaidles tüdruk vastu, 

„olen isegi loogu võtnud ja pisut niitnud. Lehmi olen 
katsunud ka lüpsa, aga minu käest lõi lehm lüpsiku 
ümber.“

„No näete,“ ütles Indrek, „aga minu õel on niisu- 
kest tüdrukut vaja, kelle käest lehm jalaga lüpsikut 
ümber ei löö.“

„Minu käest ta nüüd ka enam ei löö, sest siis olin 
ma alles väikene,“ seletas Tiina.

„Ei, Tiina, teil on kõige mõistlikum linna tagasi 
minna, seal olete harjunud, seal ka elage. Seal on teil 
kergem töö ja palka saate ka rohkem, sest seal te os
kate rohkem.“

„Ma võin maal esteks ka vähema palgaga, kuni 
õpin kõike tegema, mis siin vaja,“ ütles tüdruk nüüd. 
„Las härra õde võtab mu alguses ainult toidu eest, ma 
ei söö ju kuigi palju, palk määraku pärast, kui ta 
näeb, mis mu töö väärt on. Kas te mind nõnda ka ei 
või oma õele soovitada, härra?“

„Ei, ka nõnda mitte,“ ütles Indrek.
„Tähendab härra tahab minust lihtsalt lahti saada, 

ei muud midagi,“ ütles Tiina nüüd ja Indrek mõtles 
temale seda kinnitada, aga kui ta nägi, et tüdrukul on 
silmad vett täis, hakkas tal temast kahju ning ta muu
tis oma esialgselt kavatsetud sõnu, öeldes:

„Talus on suvel täit ja tugevat inimest vaja. Ei 
ole nii väga tähtis, mis inimene sööb või mis ta mak
sab, vaid kas ta tööga toime saab, kas ta täie inimese 
eest väljas suudab olla, sest muidu jääb töö tegemata 
või teised peavad mitme eest rühmeldama."

Tiina istus natukene aega vaikides, nagu mõtleks 
ta Indreku sõnade üle järele, ja ütles siis:

„Härra, kas lubate, et ma ise teie õega räägin? Ma 
ei luiska talle midagi, ütlen kõik nagu on, aga ütlen 
ka seda, et ma olen keldrikorteris sündind ja kasvand 
ning et mina pole ometi mõni preili, kes ...“
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„Ja ometi olete nagu mõni preili,“ ütles Indrek 
vahele.

„Kas tõesti olen, härra?“ küsis Tiina äkki rõõm
salt, nagu oleks juba kõik elumured lahendatud.

„Kas tõesti,“ kordas Indrek nagu osatades ja lisas 
siis: „Prouagi ei tahtnud teid alguses just sellepä
rast majja võtta, et olete teenijaks liiga peenike. Aga 
mis teiega siis veel siin maal peale hakata, kus on sõn
nikuvedu, kartulivõtt, rehepeks ja muud niisugused 
asjad.“

„Uskuge, härra, ma teen kõik, ma teen kõik hea 
meelega, kui ma aga võiks siia jääda,“ kinnitas Tiina. 
„Nüüd ma teen veel parema meelega, kui härra ütleb, 
et ma olen pisut preili moodi.“

Jälle vaikisid mõlemad natukene aega, siis ütles 
Indrek?

„Lõpuks — jumal teiega, Tiina! Kui te nii väga 
tahate maale jääda, jääge! Pealegi ei saa ju mina teid 
selles takistada . . .“

„Eks ole, härra, teil pole ju mingit õigust mind 
selles takistada, seda arvasin mina isegi,“ rääkis Tiina 
kärmesti vahele. „Nii et kui mina tahan jääda, siis 
võin ma ka ilma teie loata jääda. Ainult kui ma koha 
leian, kui ma ulualuse saan.“

„Aga minu soovitust ärge arvestage, seda pida
ge meeles,“ kinnitas Indrek.

„Kas härra seda ka ei või öelda, et ma korralik 
tüdruk olen ja et mind võib usaldada?“ küsis Tiina.

„Hea küll, seda ma ütlen, kui minult küsitakse,“ 
vastas Indrek.

„Tänan teid, härra, sellegi eest,“ ütles Tiina ja 
tõusis kooldunud kaskedelt, et minekut teha. Ja läks
ki, nii et kadus sookaskede rohelusse, kuna Indrek 
hakkas kraavist turvast välja pilduma. Aga nõnda 
kestis see ainult mõni minut, siis tuli Tiina tagasi ja 
ütles: *

„Härra, ma mõtlesin järele ... ma nõnda ei jää, 
kui teie ei taha . . . ma ei tee teie tahtmise vastu.“

Need sõnad öelnud, ta pöördus kõrvale ja hakkas 
nutma, aga tegi seda nii vaikselt ja omaette, nagu po
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lekski siin sookaskede keskel kedagi teist kui aga 
tema üksi, või nagu poleks kellelgi sellega midagi 
tegemist, et tema seisab siin, märjad silmad vastu ro
helist põõsast. Alles natukese aja pärast sai ta edasi 
rääkida, ilma et oleks nägu õieti Indreku poole pöö
ranud : „Teie olete, härra, minu vastu nii hea olnud, 
te olete ka teiste vastu nõnda olnud, et kui teie tahate, 

■et mina lähen, siis lähen ma. Nüüd te teate. Seda ma 
tahtsingi teile öelda. Mina jään ainult siis, kui teie 
lubate, muidu mitte.“

„Aga ma juba ütlesin teile, et minu luba pole teil 
tarvis,“ rääkis Indrek.

„Noh, kui mitte just luba, siis öelge vähemalt, et 
teil pole midagi selle vastu, kui ma jään,“ palus Tiina.

„Hea küll, seda võin ma öelda, kui te nii väga jääda 
tahate,“ vastas Indrek.

„Ma nii väga tahan,“ ütles Tiina.
„Noh, siis jääge, kui see teid kuidagi aitab,“ rää

kis Indrek. „Ja pidage meeles, Tiina: teie tulite siia 
nii-öelda minu kaudu ja tõttu, kui teie läbi midagi 
sünnib, siis puutub see ka minusse, sest inimesed pa
nevad teie teod vähemalt osaltki minu arvele. Selle
pärast hoidke end!“

„Ma hoian, härra!“ vastas Tiina, ja tema süda hüp
pas rõõmu pärast sees, et Indrek temaga nii tõsiselt 
rääkis. Aga ta rõõm kasvas veelgi suuremaks, sest 
Indrek jätkas:

„Minule isiklikult oleks muidugi parem olnud, 
kui ma teid siin ei näeks, sest teie tuletate mulle lin- 
nasündmusi meelde. Aga te olite seal mulle suureks 
abiks,, olite tubli tüdruk, sellepärast jääge pealegi, kui 
nii väga tahate ja kui kuidagi jääda saate.“

„Kui härra ka oma õele võiks öelda, et ma olen 
tubli tüdruk,“ mangus Tiina.

„Seda ma ju ei tea, kas te maal sama tubli olete 
kui linnas,“ vastas Indrek.

„Tõsi küll, härra, seda te ju ei tea,“ oli ka tüdruk 
ise nõus. „Aga kas te ei lubaks mind täna öösiks sau
na jääda, nii et homme hommikul hakkan ma siis uut 
kohta otsima?“
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Oh jaa! Seda muidugi, sellega Indrek oli nõus. 
Nõnda siis Tiina läks kraavilt sauna juurde meeleolus, 
nagu oleks ta natukese ajaga, väikese rääkimisega ja 
mõne tühise pisaraga võitnud poole maailma. Aga kui 
Indrek õhtul koju tuli, ootas teda soe tuba ja soe toit 
ning kogu eluruum oli nagu värskema õhu ning teis
suguse välimuse omandanud. Mis siin oli muutunud, 
seda ta ei teadnud öelda, aga et midagi tõepoolest oli 
muutunud, selles polnud kahtlust.

Pealegi Tiina oli jõudnud juba isale oma loo ära 
jutustada ja temale öelda, kui väga ta tahaks maale 
teenima jääda. Isa oli ta siis kohe oma varju 
alla võtnud ja sellepärast ütles ta esimesel parajal sil
mapilgul Indrekule, et võib-olla saaks Tiina ülal Ma- 
retiga kaupa, see ju niikuinii otsib suilist. Mis aga 
sellesse puutuvat, et tüdruk pole maatööga nii väga 
harjunud, siis — eks ta õpi. Kui inimesel on töö peale 
niisugused lahtised käed nagu Tiinal, arvas isa, siis 
hakkab ta varsti kõike tegema.

„Ta teenis sinu juures hulk aega, sa peaks tead
ma, mis inime ta on,“ lõpetas isa oma rääkimise.

„Ta teenis ju linnas, mitte maal,“ vastas Indrek, 
põigeldes vastusest kõrvale.

„Linnas näeb ju veel paremini, mis inimene keegi 
on,“ ütles isa.

„Seal oli ta korralik,“ lausus Indrek vastu taht
mist, sest pärast Tiina äratulekut üksi kraavil asja üle 
järele mõeldes muutus tema süda millegipärast rahu
tuks, hakkas peaaegu valutama, nii et kui ta praegu 
oleks pidanud otsustama, kas Tiina võib jääda või peab 
ta minema, siis oleks ta tingimata pooldanud viimast 
ja oleks seda ka tüdrukule endale öelnud. Tiina isegi 
näis seda Indreku meelemuutust aimavat ja hoidus 
sellepärast pelglikult temast eemale, et see ei saaks 
mahti oma endist luba tagasi võtta.

Aga saunas liikus ja talitas ta nagu oma inimene. 
Et Indrek endale vahepeal oli sängi kokku kloppinud 
ja all isa juures magas, siis tegi Tiina oma aseme sõ
nalausumata vommile, nagu oleks ta varemalt kelle- 
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gagi selles asjas läbi rääkinud. Indreku märkusele, et 
tema oleks võinud ju ahjule ronida, vastas tüdruk:

„Ei, härra, ongi viisakam, kui teie isaga kahekesi 
all ja mina üksi ülal/'

Nõnda ta siis roniski vommile, nagu oleks see tal 
üsna harjunud asi, tõepoolest aga tegi ta seda täna esi
mest korda, sest seal talus, kus ta noores eas ühes 
emaga mõned suved veetnud, polnud enam sellist ahju 
ega ahjupealist.
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XII.

Järgmisel hommikul Tiina oli aegsasti jalul ja 
hakkas talitama, nagu oleks õhtul keegi talle öelnud, 
mis ta tegema peab. Ta läks ämbriga kaevule, kus 
polnud vinna ega kooku, pumbast rääkimata, vaid kus 
rakkeil seisis pikk konks veevõtmiseks. Kui ta sellega 
natukene aega oli kolistanud ja udinud, tuli ta tuppa 
tagasi ja ütles kaeblikult:

„Härra, ma tahtsin vett võtta, aga ämber läks 
kaevu.“

„Muidugi läheb selle konksuga kaevu, kui ei oska 
võtta,“ vastas Indrek. „Miks te ämbrit kinni ei sidu
nud ?“

„Mis nüüd saab?“ küsis Tiina peaaegu hirmunult.
„Peab ämbri välja võtma, mis muud,“ ütles Ind

rek ja läks kaevule, kus põlvitas rakkeile ja hakkas 
konksuga ämbrisanga püüdma, kuni ta selle kätte sai.

„Soo, nüüd ma tean, kuidas maal peab ämbrit kae
vust püüdma,“ ütles Tiina, kes oli kogu toimingut 
kummargil kaevurakkeil jälginud, nagu oleks ka te
mast seal kuidagi abi.

„Pole tähtis, et te oskate ämbrit kaevust püüda,“ 
ütles Indrek, „vaid peate oskama nõnda vett võtta, et 
ämber kaevu ei lähe.“

„Kas härra õe juures on ka niisuke kaev?“ küsis 
Tiina.

„Hullem,“ ütles Indrek, „palju hullem.“
„Mis seal siis veel on?!“ hüüdis Tiina kohkunult.
„Küllap näete, kui sinna saate,“ ütles Indrek, võt

tis veeämbri ja läks toa poole.
„Härra, lubage, et mina,“ rääkis Tiina ja haaras 

ämbrisangast kinni, nagu tahaks ta selle Indreku käest
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ära kiskuda. Aga see ei mõelnudki ämbrist loobuda, 
vaid ütles:

„Siin pole mingit härrat, siin on ainult sauna Ind
rek.“

Aga ka Tiina ei lasknud enam ämbrisanga peost. 
Nõnda läksid nad kahekesi kõrvu veeämbriga, nagu 
oleks see äkki nii raskeks muutunud, et üks ei jaksa 
teda enam kanda. Samal ajal Tiina rääkis:

„Ei, härra, minule olete ja jääte härraks, elage lin
nas või maal saunas.“

Toas tuld tehes Tiina läkastas suitsu käes ja käis 
vesiste silmadega, aga ta võttis seda lihtsa paratamatu
sena, nagu ei võikski see teisiti olla. Ta õppis peagi 
tõsiasja tundma, et saunas on kasulik küürakas olla, 
sest niikuinii pead suitsu pärast kõveras käima. Kui 
ta küsis Indrekult, mis toitu ta peab valmistama, sai ta 
vastuseks, et peab koorega kartuleid keetma. Seda siis 
Tiina tegigi ja murdis pead, mis veel tuleb. Aga nagu 
pärast selgus, ei tulnud midagi, mis oleks nõudnud 
valmistamist. Tiina vihjas suitsusingile, mida ta eile 
õhtul nii-öelda omapead küpsetanud, aga Indrek ütles, 
et selle küpsetamine on töö- ja toiduraisk. Toorelt 
paar kildu lõigata, seda võib, aga ka mitte alati, sest 
sissetulekud ei luba. Peaasi — lihtsus! Tükk leiba, 
kartuleid, silku või heeringat, piima, vahetevahel pi
sut võid — sellest aitab, peab aitama! Töö lihtne, 
toit lihtne. On töö raske, siis söö kas või puupulki ja 
kive sisse, ikka seedib ära, nõnda arvas Indrek praegu 
ja katsus sellekohaselt elada.

Maret oli tahtnud talle lõunaks kraavile midagi 
järele saata, aga Indrek leppis lõpuks ainult sellega, 
et saadetagu õhtuks sauna juurde. Nõnda see oli siis 
jäänudki tänapäevani. Aga hommikuti Elli tuli piima- 
pudeliga, selle Indrek võttis kraavile kaasa. Täna 
hommikul sauna juurest tagasi tulnud, Elli ütles 
emale:

„All on seda moodi, nagu ei lähekski see tüdruk 
enam ära.“

„Ei või olla, mis see onu ta tegema paneb,“ vastas 
Maret. „Ega ta teda kraavile saa kaasa võtta. Ta 
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käis ju sügisel ka, onu tahab ju ometi teada, mis linnas 
lastega sünnib.“

„Aga miks ta siis asjad kaasa on toonud?“ küsis 
Elli. „Tal oli eile ju suur pamp seljas, kui ta tuli. Ja 
saunas oli kõik tehtud, kui mina sinna läksin, andsin 
ainult piimapudeli ära ja tulin.“

See pani Maretigi pisut mõtlema. Temal tõusid 
äkki erilised kahtlused Tiina suhtes: temal tõusid nai
selikud kahtlused teise naise suhtes, kes tuleb juba 
teist korda linnast maale. Ja tahtmatult viirastusid 
talle venna abielulised viperused ning tema vabataht
lik sunnitöö Vargamäe soos. Kas need asjad ehk ei 
ole kuidagi ühenduses selle naisega, kes viibib praegu 
all saunas?

„Küllap pärast kuuleb, mis selle inimesega on,“ 
ütles Maret viimaks tütrele, lootes vanaisalt lähemaid 
teateid. Kuid asi lahenes veel lihtsamalt. Ei võtnud 
pikka aega, kui juba see kahtlustatud inimene tuli ise 
alt saunast üles ja jutustas Maretile, nii et iga teinegi 
võis pealt kuulata, kuidas temaga õieti lood on. Jutus
tas, kuis temale siin meeldib ja kuis ta tahaks siia jää
da, aga ei ole kohta ega teenistust; kuis ta härrat — 
Tiina nimetas Indrekut ainult nõnda — palunud, et 
see teda oma õele soovitaks, ja kuis ning miks see seda 
mitte ei tee, ainult niipalju on lubanud öelda, et tema, 
Tiina, on korralik ja tubli tüdruk. Ja nüüd Tiina tul
nud hea õnne peale ise kuulama, kas härra õde teda 
ehk ometi enda juurde ei võta, mõneks ajaks proovi- 
legi, kui mitte muidu. Tõsi jutt, perenaine võtku 
proovile ja öelgu pärast, millist palka ta võib maksta. 
Tiina võib ka vähema palgaga, eriti alguses, sest tema 
teeniks hea meelega, kui mitte härra enda, siis ometi 
härra õegi juures.

Tiina jutustas ja seletas kogu asja nii lihtsalt ning 
kuidagi kohtlaselt ja naljakalt, et ta võitis Mareti sü
dame kohe. Samuti ta meeldis Ellile, kes käis salajas 
emale peale, et see Tiina ära kaupleks. Aga Maret ei 
tahtnud seda ometi muidu teha, kui mõtles enne Sas
siga aru pidada, sest suvine tegemine puutub rohkem 
välist kui tubast tööd, seega rohkem peremeest kui pe
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renaist. Kuna Sass kündis parajasti toatagusel väljal, 
siis mindi sinna. Peremehele ei torganud võõras tu
lijas midagi muud erilist silma kui aga tema kõnnak, 
mis oli nagu teissugune kui muudel inimestel. Et aga 
Sassil endal teine jalg vigane, siis oleks naeruväärt ol
nud tüdruku kõnnakule rõhku panna. Ainult „kleenu
ke“ kont, see tegi pisut muret, ja tööoskus, sest mis 
palka sa inimesele lubad, kui sa ei tea, mis ta heina
kaarel teeb. Kuna aga viimaseil aastail üldse pidi ju
huslikkude tööjõududega leppima, siis riskeeris pere
mees ka siin.

„Kui kaua te Indreku juures teenisite?“ küsis 
Sass viimaks, et üldse midagi küsida.

„Härra juures olin üle kahe aasta, peremees,“ vas
tas Tiina.

„Ja saite toime?“
„Sain toime,“ kinnitas Tiina. „Härra lubas teile 

öelda, kui küsite, et ma olen korralik ja tubli tüdruk. 
Linnas ma saagisin ja lõhkusin puidki.“

„Kui vana te olete?“
„Kakskümmend viis juba täis,“ vastas Tiina pu- 

nastudes, nagu oleks niipalju aastaid häbiasi.
„Ei mina teid nii vanaks võind pidada,“ ütles Sass.
„Mina ka pidasin teid palju nooremaks,“ ütles Ma

ret. „Mina lugesin teid nii Elli kilda — see on värssi 
kaheksateistkümnene.“

Sellega õieti see „peretellimine" lõppeski — piltli
kult öeldud, hambasse vaatamisega, nagu oleks inimene 
pisut hobuse tõugu loom. Põllult tagasi jõudnud, ema 
ütles Ellile:

„Siin ta on, see sinu abi, ära pärast nurise. Taht
sid — said!“

„Kas Elli siis tahtis mind?“ küsis Tiina.
„Ajas kui hull peale, et — ema, võta see, võta ära!“ 

rääkis Maret.
„Minule Elli meeldis eile ka kohe,“ ütles Tiina.
„Noh, siis katsuge, et läbi saate, nii et mossitamist 

ei tule,“ rääkis Maret. „Mineval suvel oli alatine häda, 
ei sobinud teised.“
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„Küll meie juba sobime, perenaine, ma ei kardagi,“ 
kinnitas Tiina ja vaatas Ellile naeratades otsa, kes vas
tas sellesamaga, nagu oleksid mõlemad leidnud korraga 
otsitud õnne.

„Noh, mis siis muud, kui minge tooge oma asjad 
alt üles,“ ütles Maret.

„Ega mul olegi suurt midagi tuua, jätsin enamasti 
kõik linna, ei jõudnud ju seljas kanda,“ seletas Tiina 
ja läks mäelt sauna poole, nagu oleks tal kümme paari 
jalgu all.

Sauna uksed olid lahti, aga kodus polnud kedagi. 
Tiina võttis oma pambu ja lahtised riided ning läks, 
ilma et oleks võinud kellelegi öelda, kuhu või millal. 
Isa tuli alles õhtupoolikul koju, aga tema ei pannud 
Tiina riiete ja pambu kadu tähelegi. Indrekul oli kogu 
asi südame peal ja tema küsis õhtul koju tulles isalt 
kohe:

„Kuhu Tiina oma pambuga läks?“
„Ei mina tea sellest midagi,“ vastas isa. „Mina 

pole teda sestsaadik silma saand, kui ta ennist üles 
läks kohta kauplema. Ju ta vist siis koha kätte sai.“

„Ma mõtlesin, et tulevad minu käest enne järele 
kuulama,“ lausus Indrek.

„Mis seal veel kuulata, kui inimene nii kaua majas 
olnd,“ vastas isa. „Tuuakse iga kevade linnast uued, 
kust kohalt sa neid nüüdsel ajal järele kuulad.“

Aga Indrek oleks ometi tahtnud, et Maret oleks 
temaga enne rääkinud, kui ta Tiinaga kauba kindlaks 
tegi. Ja talle tundus endale praegu, et kui Maret oleks 
seda teinud, siis tema, Indrek, oleks talle nõu andnud 
Tiinat mitte võtta. Milleks Indrek sellist nõu tahtis 
anda, seda ta ei teadnud, aga ta tundis ometi, et ta 
nõnda oleks talitanud. On aga Tiina juba kohal ja 
kaup kindel, siis olgu, Indrek vahele segama ei lähe, 
seda mitte.

Ei võtnud kuigi palju aega, kui Tiina ise teatega 
uksest sisse astus, et temal koht käes ja kaup kindel. 
Ta jäi nähtavasti ootama, mis Indrek vastab, ja kui see 
vaikis, nagu ei huvitaks see teade teda põrmugi, taga
nes tüdruk ukse juurde ja ütles tasakesi ning nukralt:
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„Härra, teile ei meeldi, et ma koha sain. Te olete 
sellepärast minu peale pahane."

„Ei, Tiina," vastas Indrek, „ma olen ainult väsi
nud." ..

Aga kui Tiina tühjade toidunõudega alt üles laks, 
oli endine hüplev rõõm nagu peoga võetud ja süda muu
tus valusaks ning raskeks. Ja ta otsustas võimalikult 
harva sauna juurde minna, sest võib-olla Indrek kar
dab, et Tiina hakkab nüüd iga päev teda tüütamas käi
ma, ja sellepärast ongi ta nii tusane. Aga ei, Tiina ei 
tee seda, Tiinal ei ole tarvis, sest temal on sellestki 
küll, et ta võis jääda siia.

Oma nukrusele ja südamevalule vaatamata tundis 
ta ometi, kuidas kogu keha täidab peaaegu õnnejoovas- 
tus. Ja mis tähendab elus südamevalu, kui oled õnne
lik? Õnn on selline imelik asi, et tema ei tulegi ilma 
nukruse ja valuta, seda on Tiina iseenese juures tähele 
pannud. Teistel võib-olla tuleb ta teisiti, tuleb ilma 
igasuguse vaevata, aga Tiinal ei tule. Sellepärast on 
tema harjunud ka valusa südamega rõõmus olema, nii 
et teised arvavad, nagu polekski temal kunagi mingit 
valu ega vaeva.

Samale arvamusele jõuti varsti ka Vargamäel. Sel
lest oma mehega juttu tehes Maret ütles kord:

„Tiina on muretu ja rõõmus, nagu polekski ta veel 
täiskasvanud inimene."

„Nüüd tapavad elumured lapsigi," vastas Sass ja 
tuletas meelde karjalast, kes vihmase ilma pärast en
dale nööri kaela pannud.

„Ega siis ikka ainult vihmase ilma pärast," vaidles 
Maret vastu.

„Lehes seisis ju," kinnitas Sass; „vihmane ilm ja 
naabri perepoeg ning nöör kaela. Ei maksa elada, kui 
ei saa vihmast lahti ega perepoega kätte."

„Noored saavad nüüd enneaegu vanaks," arvas 
Maret ja hakkas meelde tuletama iseenda noorust ning 
võrdlema seda Elli omaga. Aga Sass arvas otse vastu
pidi, et noored saavad nüüd liiga hilja vanaks ja selles 
olevat see elu häda ning kurja juur.
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„Ma vaatan Oskarit,“ rääkis ta, „ta on ju täiskas
vanud mees, väeteenistusest läbi ja kõik, aga elab, nagu 
oleks alles laps. Või arvad sina, et temale teeb põrmu
gi peavalu, mis kohaga saab, mis kividega põllul või 
uute hoonetega? Ära usu! On vaba silmapilk, siis, 
vaata, istub ratta selga ja on läind. Pärast kuula, kuhu 
otsaga jõund. Nagu oleks kogu tarkus selles, et saaks 
võimalikult kaugele.“

„Aga kui ratas on kord ostetud, miks siis mitte 
minna,“ ütles Maret.

„Hea küll, et ostetud,“ rääkis Sass, „aga kui kau
gele sa ikka lähed, ega rattaga ilmast välja pääse. Ja 
tagasi tuled ometi vanasse paika. Kui elasime kiriku 
juures, siis ütlesin alati, et mingu inimene, kuhu ta lä
heb, minu juurde jõuab ta ikka tagasi, s. t. puusärgite- 
gija juurde. Aga meie lastega on vist see häda, et nad 
pole Vargamäel sündind, et nad mäletavad endist kodu, 
sellepärast nad aina läheksid kuhugi.“

„Ei, Sass, nii see küll ei ole,“ vaidles Maret vastu. 
„Meie omal ajal olime ju kõik siin sündind, aga minema 
kippusime ikkagi, ainult siis polnd veel rattaid, pidi 
jala minema.“

„Nojah, siis lõpuks tulebki nõnda, nagu Oskar kord 
ütles, et tema ise lillutab rattaga, aga poeg võib-olla vu
ristab juba lennukiga. Hea küll, kui lennukiga, siis 
lennukiga. Aga kas ta jõuab kaugemale kui rattaga 
või jala? Kas ta jõuab kaugemale kui mina oma vi
gase jalaga? Inimesed hakkavad ehk lõpuks muidu 
niisama õhku tõusma, lihtsalt, ilma lennukita, aga ega 
nad ilmast välja ikka pääse. Mina oma vigase jalaga 
jõudsin Vargamäele, Oskar oma rattaga ei saa lõpuks 
ka kaugemale ning tema poeg oma lennukiga tuleb siia
samasse. Lehes seisis, et tähedki tulevad maa peale, 
väiksemad enne, suuremad pärast. Tähendab nemadki 
tulevad siit oma puusärgitegijat otsima, mis siis veel 
inimesest rääkida.“

„Aga ega siis tähed ometi Vargamäele lange,“ üt
les Maret. „Kõige vanemadki inimesed pole kuulnud, 
et siia oleks mõni täht kukkund.“
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„Kus see Vargamägigi on, ikka maa peal, ei kusa
gil mujal,“ seletas Sass. „See ongi, millest inimesed 
aru ei saa, ammugi mitte noored. Ajavad, kihutavad, 
aga varsti läheb kõht tühjaks, ja siis koju tagasi. Näe 
Indrekki, tema tahtis kõige kaugemale, läkski ehk 
kõige kaugemale, aga nüüd on ta siin.“

„Teda ju tühi kõht ei ajand,“ katsus Maret vastu 
vaielda.

„Tühi kõht või midagi muud, aga tagasi tuli,“ 
rääkis Sass. „Sellepärast ütlen ma, et kui saaks hoopis 
minema, siis oleks teine asi. Kui saaks nõnda, et tõu
sed õhku ja lähed, nii et ei tulegi enam tagasi, vaat’ 
siis maksaks minna. Või kui ei lähe igaveseks, siis 
ometi mõnekskümneks aastaks, siis juba maksaks len
nuki peale mõelda, siis hakkaks minagi veel mõtlema.“

Nõnda Maret ja Sass arutasid noorte lennuhimu. 
Aga just nüüd, kus nad seda arutasid, hakkas noortel 
lennuhimu nagu kahanema — miks? keegi ei teadnud, 
noored isegi vist mitte. Algas kõik õieti sellest, et kui 
Oskar ja Elli mõtlesid kuhugi minna, kutsusid nad ka 
Tiinat kaasa. Aga see vaatas neile oma suurte pruu
nide silmadega naeratades otsa ja ütles, et tema pole 
kunagi kuskil käinud ja jääb ka Vargamäel koju, sest 
temal on siingi hea küll. Veel enam: siin on parem kui 
mujal, sest siin on vaiksem. Pealegi, tema pole enam 
nii noor, et ei võiks kodus olla.

Viimased sõnad ajasid teistele naeru peale ja Os
kar ütles tõsiselt:

„Te olete noorem kui kõik külatüdrukud kokku.“
„See ainult paistab nõnda, sest ma olen hirmus 

kõhn,“ seletas Tiina.
„Te pole sugugi nii hirmus kõhn,“ vaidles Oskar 

vastu, astus tüdrukule lähemale ja vahtis talle oma si
niste silmadega tungivalt otsa, nagu uuriks ta tema 
kõhnust. Pikkuselt oli ta ligemasti peajagu Tiinast 
ees ja see pidi pisut ülespoole vaatama, et noormehe 
pilku vastata. Aga see kestis ainult silmapilgu nõnda, 
siis pöördus Tiina nagu häbi tundes kõrvale ja ütles:

„Mina ei oska teiste rõõmu kaasa teha, seda peab 
lapsest saadik õppima, aga mina põdesin noorelt kaua.“ 
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„Aga nüüd te olete ju terve?“ ütles Elli.
„Nüüd küll,“ vastas Tiina.
„Noh, siis hakkame nüüd õppima,“ ütles Oskar. 

„Me õpetame teile paari nädalaga kõik tantsud sel
geks.“

Aga Tiina ei tahtnud tantsima õppida, nagu mõt
leks ta näidata, et elus võib ka ilma selleta läbi saada. 
Elus võib ilma palju muutagi läbi saada ja sealjuures 
ometi õnnelik olla, seda nagu katsus Tiina teistele 
tõendada.

Ning Vargamäel sündis päise päeva ajal ime: Os
kari ja Elli rattasõidud hakkasid harvemaks ja lühe
maks muutuma, muutusid silmanähtavalt, olgugi, et 
keegi ei pannud seda enne tähele, kui muutus oli pea
aegu lõpule viidud. Alles siis ärkasid kõik nagu unest. 
Ons inimesed tänavu kevadisest tööst nii väsinud? 
Ons rattad korrast ära? Ons Vargamäe mail peod ja 
lõbustused lõppenud mingi üldise leina puhul? Ei 
üks ega teine. Inimesed pidutsevad ja lõbutsevad en
diselt, inimesed lõbutsevad seda rohkem, mida raskem 
neil on, et nõnda üürikesekski eluraskust unustada.

Kui Vargamäe noored seda asja isekeskis arutasid, 
heitis Oskar õele ette, et temast ei saavat kuhugi ja 
üksi olevat igav minna. Aga Elli vastas vennale en
nast kaitstes:

„Enne sa armastasid ikka üksi käia, mina pidin 
tüliks olema.“

„Aga nüüd ei taha enam üksi,“ ütles Oskar.
„Eks mine siis Tiinaga,“ ütles Elli.
„Millal ma enne Tiinaga käinud,“ vastas Oskar. 
„Ükskord on ikka esimene kord,“ arvas Elli.
„Tiina minuga ei tule,“ ütles Oskar nüüd, ja nõnda 

pildusid nad vastastikku Tiina nime suust suhu, nagu 
oleksid nad leidnud mõne uue mängu, millel ei ole 
lõppu. Mõlemal oli mängides pisut nagu piinlik ja 
häbi, aga kumbki ei tahtnud enne loobuda, nagu pei
tuks kogu mängu mõte selles, kes kauem vastu peab.

Vargamäe vanad mängisid seda mängu pisut tei
siti. Nende nägudel ei ilmnenud ei piinlikkust ega 
häbi, vaid rahutus, peaaegu mure, esiteks Maretil, pä- 
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rast ka Sassil. Sest Maret ei tahtnud, et Sass millestki 
ilma jääks, mida kasvatas Vargamäe pind. Ta ütles:

„Vanamees, kas oled ka märgand, et meie lapsed 
on kodusemaks jäänd?"

„Ei minu silma pole see puutund,“ vastas Sass ja 
lisas: „Aga nüüd, kus sina seda ütled, tuleb ka minul 
meelde, et lapsed on tõepoolest kodusemaks jäänd.“

„Nad on väga koduseks jäänd,“ kinnitas Maret.
„Sa nagu tahad midagi sellega öelda,“ lausus Sass.
„Kuis siis muidu,“ vastas Maret. „Meie lapsed 

jäid sestsaadik kodusemaks, kui me Tiina võtsime.“
„Ega siis ometi Tiina pärast?“' küsis Sass.
„Ma ei tea,“ vastas Maret, „näen ainult, et Tiina 

ei taha kuhugi minna ja et ka meie lapsed seisavad 
kodus.“

„Sa räägid seda nõnda, nagu oleks see halb, et nad 
kodus seisavad,“ ütles Sass.

„Halb või hea,“ rääkis Maret, „aga mulle torkas 
äkki silma, et Oskar ei kipu kuhugi, või kuigi läheb, 
siis käib nagu tuld toomas. Alguses ei teadnud ma 
sellest midagi märkida, aga siis hakkas Elli kaebama, 
et ei saa enam kuhugi, sest Oskar ei taha kaasa minna, 
ja kuhu see tütarlaps siis ihuüksi . . .“

„Nii et see asi on siis Oskarist välja läind,“ lausus 
Sass mõttes.

„Oskarist, Oskarist,“ kordas Maret, „hakkab tüd
rukut taga hoidma.“

„Ah nii arvad sina,“ venitas Sass läbi hammaste, 
nagu läheks tal kõnelemine äkki raskeks.

„Heldene aeg, mis siis muud!“ hüüdis Maret me
hele vastu, ja nüüd istusid nad kahekesi tummalt tei
neteise kõrval, nagu oleks noorte armastus mingi mu
relik asi.

„Nojah, poiss on ju selles eas,“ rääkis Sass natu
kese aja pärast, „et pole muud kui las hakkab naist 
võtma, aga kas naiseks just Tiina peab olema, kellest 
ükski õieti ei tea, mis ta on ja mis tal on.“

„Ja kuhu nad panna,“ ütles Maret.
„Oleksid uued kambrid valmis, siis. ..“ mõtles 

Sass öelda.
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„Ei, vanamees,“ ütles Maret vahele, „uued kamb
rid ei aita siin midagi. Mina olen Vargamäel kauem 
eland kui sina ja ei mina ole näind, et siin uued hoo
ned midagi aitaks.“

„Tead, eit, mis mina ütlen: kui tarvis, anname ko
ha noorte kätte ja lähme ise kas või kiriku juurde ta
gasi. Hakkan jällegi inimestele puusärke tegema, kui 
see on tarvilikum kui Vargamäel kivide lõhkumine. 
Seda olen ma juba ammugi mõelnd.“

„Aga mis saab siis Ellist?“ küsis Maret. „Misuke 
mees tuleb teda puusärgitegija juurest otsima?“

„Ah, mis saab Ellist!“ vastas Sass ja jäi mõtlema. 
Nõnda nad siis mõtlesidki kahekesi ja kumbki ei tead
nud õieti, mis peab nende tütrest saama, kui ta pole 
enam peretütar, kes võiks loota kaasavarana hobuseid, 
lehmi ja lambaid ning igasugust muud naudi.

Ükskord Maret oli mõelnud, et tema läheb Varga
mäelt kas või putkena paljalt minema, kui aga saaks 
minema, aga nüüd mõtles ta, nagu oli kord mõelnud 
tema ema: mõtles, mida Vargamäe võiks kaasa anda, 
kui siit minnakse. Mõtles veel rohkemgi. Mõtles, et 
raske on siit lahkuda ja õnnelik on inimene, kes võib 
oma elupäevad siin lõpetada. Mõtles oma Õde Liisit, 
kes oli siit läinud kõige suurema „lauluga“ ja kes veel 
praegu, kus tal oma uues elukohas juba täiskasvanud 
lapsed, ei saa ilma silmi pühkimata Vargamäelt alla 
minna. Mõtles ja imestus, kuidas ilmas on kõik kaksi
pidi ja muutlik, ainult ei saanud kuidagi aru, mis või 
kes on muutunud, kas inimesed või Vargamäe, või ko
guni mõlemad.

„Ega need asjad ühe päevaga sünni,“ ütles Sass 
lõpuks, kui juba küllalt mõeldud. „Läheb ehk kõik 
niisama üle, noorte inimeste asi.“

„Ei läind meil enestel, miks ta siis meie lastelgi 
peaks minema,“ vaidles Maret vastu. „Me pole seda 
tõugu, pole seda verd.“

„Kust meie teame, mis verd see Tiina on,“ ütles 
Sass.

„Seda halvem, kui ta poisiga muidu liperdama hak
kab,“ rääkis Maret. „Aga ei mina usu. Mis siis niisu- 
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kese tüdruku arus oleks, kui ta Vargamäe perenaiseks 
ei tahaks saada. Kõige rohkem seda kardangi, et ta 
kipub ainult Vargamäe perenaiseks, ei muud midagi. 
Mul tuleb nagu läbi udu meelde, et minu ema ütles 
kord, pruuni silmadega inimesi ei või usaldada, nemad 
on kavalad ja võltsid. Ja Tiinal on pruunid silmad, 
päris pruunid kohe, ma veel täna vaatasin üsna hoo
lega. Tead, vanamees, ma olen hakand viimastel päe
vadel seda tüdrukut tähele panema. Ei mina aru saa, 
mis loom ta õieti on. Oleks teine nagu alati nukker, 
aga nii kui teda kõnetad, siis naeratab sulle rõõmsalt 
vastu. Ja väsimatu on ta, teeb kas või üle jõu, sest 
paljuke tal siis seda kehakest Vargamäe töö tarvis on. 
Sellepärast ma arvangi, et kipub perenaiseks, — näitab, 
et jäksab küll. Ja poiss on tal juba südame peal, seda 
näen ta silmist. Aga välja temast ei tee, varjab. Tema 
ei tee kellestki välja, niisuke on ta, aga kui temast 
välja tehakse, siis on ta nagu sula või. Mõnikord hak
kan teist peaaegu kartma, kahetsen, et mis me tast 
võtsime. Oleks pidand ikka enne Indrekuga rääkima.“

„Sina ajad asja koguni hulluks,“ ütles Sass. „Tüd
ruk vaikne nagu hiir, aga sina räägid, nagu oleks sul 
mõni madu majas.“

„Usu, vanamees, just niisuke tundmus on mul va
hel,“ kinnitas Maret.

„Eks las ta siis läheb, kui sa nii väga kardad, meil 
ju kuu kaup,“ rääkis Sass. „Maksa kahe nädala palk 
ette ja oled tast päeva pealt lahti. Ta ju ise tahtis 
proovile, noh, nüüd on siis proov läbi, ei muud mida
gi. Meil on ikkagi tugevamat tööjõudu heinaajaks tar
vis, see on kõik.“

Aga Maret ei võinud ka sellega leppida. Sest 
mis ütleks Indrek, kui nad nõnda talitavad, ja mis teeks 
Oskar, selles polnud Maret ka kindel. Tema oli Var
gamäel tähele pannud, et mida enam sa üht asja kee
lad, seda enam hakatakse teda tahtma, tahetakse vii
maks ainult sellepärast, et teda nii kangesti keela
takse.
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XIII.

Samal ajal, kui vanemaid muljus mure nende laste 
pärast, muutusid lapsed aina rõõmsamaks, nagu oleks 
vanemate mure laste rõõmu seemneks. Tiinagi muu
tus päev-päevalt rõõmsamaks, nagu külvaksid Varga
mäe vanad ka tema jaoks rõõmuseemet. Indrek pol
nud linnas kunagi kuulnud, et Tiina laulaks, ta isegi 
ei teadnud, kas ta laulda oskab, aga Vargamäel hakkas 
ta kuulma tema lauluhäält, esiteks ühes Elli häälega, 
aga pärast ka üksinda. Oli see ilus hääl? Sellest Ind
rek ei mõelnud, sellest ei tulnud meelde mõelda. Õieti 
ta ei kuulnudki seda kui Tiina laulu, vaid kui midagi, 
mis elustas mälestusi, sest ka ükskord ammu oli Var
gamäel laulnud kaks häält. Jah, siis olid Liisi ja Ma
ret laulnud, ning nagu pärast selgus, nad laulsid endid 
mehele. Hakkavad ka Tiina ja Elli endid mehele 
laulma?

Aga see oli ükskõik. Peaasjaks jäi, et Vargamäel 
hakati laulma, hakati häälitsema, nagu polnud tehtud 
mitmel-setmel aastal. Esiteks laulis Elli, siis hakkas 
laulma ka Tiina, ja kui nemad olid juba küllalt laul
nud, tegi ka Oskar oma suu lahti — hõiskeks, hüüdeks, 
varsti aga pikemaks joruks, mis muutus aegamööda 
tüdrukutele kaasaaitavaks lauluks. Laul sai Varga
mäel peaaegu nagu kurjaks tõveks. Sest kui Oru Kar
la kuulis, kuidas Mäe noored laulavad, ütles ta kord 
oma pojale:

„Eedi, kas kuuled?“
„Tüdrukud laulavad,“ vastas Eedi.
Poisi sõnades ja hääletoonis tundus äkki rohkem 

aru, kui isa seda tänini tähele pannud. Sellepärast üt
les ta:
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„Eks sa ei tee ka oma suud lahti?“
Aga Eedi lõi kahtleva pilgu isale, sest ta arvas, et 

see nokib teda muidu niisama.
„Kuuled, Mäe Oskar laulab tüdrukutega kaasa, 

kas sa ei tahaks ka?“
„Tüdrukud ei taha mind,“ ütles Eedi.
„Sa pead ise mees olema, ega tüdrukud muidu ta

ha,“ õpetas isa. „Pead enda paremini riide panema — 
saapad jalga ja rätiku ilusasti kaela, tüdrukud armas
tavad seda.“

Eedi kuulas ja pidas nähtavasti aru, et mis isa sõ
nadest arvata. Aga paari päeva pärast sündis ometi 
selline ime, et kui Mäe noored häält tegid, siis ei saa
nud ka Oru Eedi muidu, kui tegi oma suu lahti. See 
tuli talle endalegi nii ootamata, et ta peaaegu pidi üm
ber vaatama, et kes karjub nii valju häälega. Kuid 
varsti ta harjus sellega ja siis võis kogu Vargamäe 
kuulda, kuidas häälitses Oru Eedi.

„Ei tea, mis selle meie poisi arusse on läind, see 
on korraga hõiskama hakand,“ rääkis ema murelikult, 
nagu peaks tema poja hõiskamine kuulutama midagi 
kurja.

„Meie poiss hakkab meheks saama, mis muud,“ 
vastas Karla Idale. „Ega ta ’s ometi alati või selleks 
tossiks jääda, mis ta tänini olnd.“

„Mis head sest võib tulla, kui laps hakkab meheks 
saama,“ ütles Ida, „sest Eedil on ju alles lapse aru.“

Aga Karla oli poja muutusest teises arvamuses. 
Temal tekkisid rõõmulikud lootused, nii et ta tõttas 
neist Pearulegi rääkima.

„Tüdrukud on nii mõnegi mehele täie aru pähä 
pand,“ ütles see, „ega hullu tea, ehk teevad ka meie 
poisist viimaks mehe. Ainult kui ta neile ligi pea
seks, nii et ta õieti teaks, mis tüdruk on, seda oleks 
tarvis.“

„Las nad esteks healitsevad ja hõiskavad, loomad
ki tahavad enne healt teha,“ ütles Karla.

„Jah, poeg, las nad aga jaalitsevad ja jorutavad, 
kukuvad ja kudrutavad, ega muidu pesale minda,“ oli 
ka Pearu nõus.
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Nõnda siis huikas Eedi nagu öökull Mäe noortele 
eemalt vastu. Aga tema huikeid ei pandud mikski. 
Ainult Tiinal tekkis eemalt-huikaja vastu mingisugune 
haletsev kaastundmus ja pisut nagu haiglane uudishimu 
ja huvi, sest temale meenus poissi kuulates tema oma 
noorus pikkade, igavate aastatega. Kui ta oleks sel 
ajal kuskil Vargamäel asunud, siis oleks ta ehk samuti 
huikama hakanud, nagu see tundmatu poiss seal aedade 
taga või lainetava rukki varjus.

Muid i, sellest oma tundmusest Tiina ei lausunud 
Oskarile ja Ellile sõnagi, sest tema ei usaldanud üldse 
ühelegi hingele oma sisemusest midagi. Üheleainsale 
ta ehk oleks võinud midagi öelda, aga see ei küsinud, 
see polnud temast põrmugi huvitatud ja nõnda võib 
Tiina kogu oma ea elada, ilma et keegi õieti teaks või 
taipaks, mis on tema elu.

Päevad kadusid naeru, nalja, hõiske ja lauluga, 
nagu oleks Vargamäe tõesti muutunud maapealseks 
paradiisiks, kuhu taevatähedki tulevad lõpuks puhka
ma, kui nad juba küllalt ülal säranud. Noortel ei tul
nud nagu meeldegi, et lõpetad täna raske tööga ning et 
algad homme sellesamaga.

Tiinagi sai päevad otsa jõlkuda mööda tolmavat 
põldu äkke või rulli taga, kuna Oskar samal ajal ta
gus kesal kividele auke sisse. Vahetevahel kostsid 
sealt valjud paugud, nii et noorel märal kogu keha kar
gas hirmu pärast. Tiina polnud kunagi varemalt näi
nud, et noor keha võiks nõnda hirmu käes karata, ja 
see rabas teda nagu mõni ilmutus. Kas ka tema võiks 
nõnda võpatada? Mis paneks tema nõnda võpatama? 
Mis ajaks temale sellise hirmu peale? Ta ei teadnud. 
Aga iga kord, kui hobusekeha raputas hirmuvärin, 
oleks ka tema tahtnud kaasa väriseda. Elu poleks nagu 
õige elu, kui ei tunne sellist värinat.

Seda noore keha loomusunnilist hirmu Tiina 
võis tundma õppida ainult sellepärast, et meessuviline 
saabus alles sõnnikuveoks. See oli alles noor poiss, 
aastat kakskümmend viis, nagu Tiinagi, kasvult ei 
pikk ega lühike, ei kõhn ega paks, vaid üsna paras. 
Silmad sinakashallid, huuled paksud, hambad laiad, 
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valkjad juuksed otse üle lagipea visatud, kogu olendis 
midagi lohmakat ja jõhkrat, aga sellest hoolimata ometi 
päris kena ja meeldiv poiss. Tema silmatorkavaks ise
ärasuseks esimesest päevast peale oli see, et ta tööta
des viskas särgigi seljast. Pruuniks põlenud ja pai
guti kestama löönud piht, rind ja käsivarred tõenda
sid, et mees ei tööta täna esimest päeva nõnda. Ter
vitades ütles ta järjekindlalt ja nagu eriliselt toonita
des mitte „tere“, vaid „tervis“. See mõjus Vargamäel 
väga „vahvalt“. Oskariga jutule sattudes küsis poiss 
varsti, et kus ümberkaudsed poisid treenimas käivad, 
sest üksi on ju nahkne, hulgakesi hubasem, just nii — 
hubasem, sest ka see kõlas „vahvalt“. Oskar ei saanud 
esimesel silmapilgul arugi, millest jutt, aga kui Ott — 
nõnda oli poisi nimi — jõudis rekordideni, siis oli kor
raga kõik selge. Aga siin läheduses polnud spordi
ringi, lähemas linnakeses küll: seal võisteldi ja sealt 
sõideti ka mujale võistlema.

„Kui kaugel see siis on?“ küsis Ott.
„Kilomeetrit kakskümmend viis, kolmkümmend," 

vastas Oskar.
„See maa on ju ainult nuusata!“ hüüdis Ott. 
„Muidugi, kui rattaga,“ arvas Oskar.
„Peremehel on ju ratas,“ ütles suviline. 
„Ei, peremehel ei ole,“ vastas Oskar. 
„Noh, siis noorel peremehel,“ irvitas poiss. 
„Noor peremees oma ratast võera kätte ei anna," 

ütles Oskar.
„No tohoo, tont!“ hüüdis Ott, nagu kuuleks ta ju

mal teab mis olematut asja. „Mineval aastal olin ku
sagil suviliseks, seal sõitsin peremehe rattaga isegi 
viiekümne kilomeetri tagant linna.“

„See pidi küll mõni vana loks olema?“ küsis Os
kar.

„Ei, otse tuliuus,“ vaidles poiss vastu. „Just ke
vadel ostetud, et oleks võtta, kui tarvis tuleb.“

„Võib olla,“ lausus Oskar kahtlevalt, „aga meil 
küll niisukest ratast ei ole. Ja minu arvates ei saagi 
niisukest olla, sest ükski ratas ei pea kuigi kaua vastu, 
kui igamees temaga võib sõita.“
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„Mis mehed ja rattad teil siis siin on?“ küsis Ott 
nagu imestudes. „Te peaks minema Hollandisse, seal 
alles näeksite: igaühel on ratas jalge vahel ja kõik pe
remehe poolt.“

„Olete teie Hollandis käind?“ küsis Oskar.
„Mina mitte, aga teised inimesed, ja nemad tea

vad,“ ütles Ott. „Minu üks sõber oli seal ja teine käis 
Taanis, vaat’ kus alles rahvas elab!“

„Kõik võib olla,“ arvas Oskar. „Meie siin saame 
vaevalt iseendale hargi jalge vahele ja seegi suuremalt 
jaolt võlgu.“

„Võlgu võiks minagi osta, aga keegi peaks käe
meheks hakkama. Peremees võiks,“ rääkis Ott.

„Kes tahab sellega jännata, võib ju sisse lennata,“ 
ütles Oskar.

„Miks kohe sisse lennata?“ küsis poiss imestunult. 
„Mina ostan palgaga, mis peremehe käes sees, ja pere
mees peab selle kinni, aga kui palka enam ei ole, mis 
siis peremehel sellest. Ega siis peremees saa mind 
sundida, et ma tema juures ratta tasa teeniks, milles 
siis tema süüdi on? Temal ei ole miskit süüdi. Mina 
võin ju mujale minna ja seal ratta tasa teenida. Ja kui 
ei saa, siis võtku ratas tagasi, muud õigust ei ole, või 
kannatagu, kuni ma raha saan. Praegu ostavad ju kõik 
nõnda. Sest milleks kohe välja maksta, kui võlgu saab. 
Nüüd pole enam endine aeg, kus pidi olema alati raha 
näpus, nüüd on usaldus. Inimesed usaldavad üksteist, 
sellepoolest on praegu hoopis vahvam elada. Ja kuhu 
see inimene läheb või mis ta teeb? Enne pistis Vene
maale, kuhu nüüd? Ei kuhugi. Meie maa on kitsas ja 
politsei kui hagijas sul jälgi mööda kannul. Ei lähe 
sa omagi rattaga kuhugi, võeraga ammugi mitte. Sõi
dad, teed oma tuuri ära ja tuled tagasi. Ja oma rattaga 
oled veel hooletum kui võeraga. Tõsi jutt! Mina 
olen võera rattaga palju hoolsam kui omaga. Omaga 
pole ju vastutust, aga võeraga on, sellepärast. Noor
peremees, te võiks korraks minuga proovi teha, küll te 
siis näete. Andke oma ratas ühekski väikseks sõiduks 
minu kätte. Uskuge, te ei kahetse. Mina olen spordi
mees ja ei peta. Sest, kes ajab sporti, see ei saa petta.
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Sport teeb inimese korralikuks ja ausaks. Seda võib 
näha Inglismaal. Praegu on üsna kindel, et kui saks
lane oleks sama kange spordimees olnd kui inglane, 
siis poleks ilmasõda tulndki. Mõistate, peremees, il
masõda oleks jäänd tulemata, kui sport oleks olnd kan
gem, ja teie kardate oma ratast proovikski minu kätte 
anda.“

Nõnda seletas suviline jalgratta, maailmasõja ja 
spordi vahekorda suure veendumusega, sest ta oli seda 
kuskilt lugenud, raadiost või asjatundvalt inimeselt 
kuulnud. Nii et kahelda polnud siin midagi.

Vargamäe Oskar muigas ja lausus endamisi: „See 
vend oskab hambasse puhuda,“ kuid ometi hakkas tal 
süda sees pikkamisi nõrkuma ja ta juba mõtles, et noh, 
korraks võiks ju ratta ta kätte anda, kui näeb, mis 
mees ta üldse on.

Ja nägigi. Mees oli kui mees muistegi, käristas 
sõnnikut tõsta ja ka kive vankrile veeretada ning sealt 
hunnikusse tõsta. Aga laulda ei armastanud, seda 
mitte. Tõsine inimene ei laulvat nüüdsel ajal, vaid 
ajab sporti. Laul olevat naljavendade ajaviide, aga 
sport nõuab täit meest ja täit kuraasi. Tõsisemad nai- 
sedki jätavad nüüd laulu ja lähevad üle spordile. Loe
tagu lehest, mis sünnib Inglismaal ja Ameerikas. En
disel ajal inimesed võistlesid lauluga, nüüd astub kõik
jal asemele sport.

Ott ütles nimelt kõikjal, mitte igal pool, ja see oli 
palju mõjuvam ning usaldustäratavam kui vanad kulu
nud sõnad. Kõigepealt äratas see usaldust Ellis, aga 
vähehaaval ka Oskaris, ainult Tiina kuulas noormeest, 
nagu ei kuulekski ta midagi või nagu ei mõistaks ta 
kuuldust ainustki sõna. Sass ütles millalgi poisi juttu 
kuulates:

„Linnas lähevad need asjad üsna hulluks, ei meie 
tea siin sest veel ühti.“

„Küll jõuab otsaga siiagi,“ ennustas Ott suurus- 
tavalt. „Mina kas või ise hakkan Vargamäel instruk
toriks.“

Ja seda ta oleks ehk võinudki, kui asjad oleksid 
arenenud endise hooga ja endises kaares. Aga varsti 
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juhtus midagi, mis muutis kogu seisukorra ja vahekor
rad. Saabus päev, kus Ott hakkas Oskarilt tõsiselt ra
tast peale ajama. Kui see ikka veel kõheles, ütles su- 
viline nokkivalt:

„Te ju ise niikuinii kuhugi ei sõida, teil on liim 
kodus.“

Oskar ei taibanud kohe, millele Ott sihtis, ja selle
pärast täiendas see oma ütlust, jätkates:

„Peremees, ärge nüüd mind katsuge lolliks teha, 
mina tunnen nooti, kui asi tüdrukutesse puutub.“

Nüüd läks Oskar üleni punaseks ja ei teadnud, 
kuhu oma silmad panna, sest teine oli jõhkralt selle 
paljastanud, mida tema ise ehk vaevalt nagu loori taha 
aimanud.

„Mis tüdrukutest te räägite?“ küsis ta viimaks 
kobamisi.

„Räägin ainult ühestainsast,“ naeris Ott, „räägin 
teie mannist.“

„Minul pole mingit manni.“
„Noh, kui veel ei ole, siis saate ta,“ rääkis Ott, 

„mina teda teilt üle lööma ei tule, peremehel on eesõi
gus.“

„Kui mina teist aru saaks,“ hakkas Oskar.
„Jätke sõprade vahel tühi lori!“ hüüdis Ott. „Kui 

te aru pole saand, milleks siis see punastamine? Tun
neme! Aga mina arvan, teie ei hakka temaga õigest 
otsast peale. Ta on ju linnatüdruk ja linnas aetakse 
neid asju teisiti. Linnas pole enam moodis laul, vaid 
sport, mõistate,“ naeris poiss lõpuks laia lõuaga ja 
tegi käega mingisuguse liigutuse.

Oskar kuulas peaaegu ammuli sui. Mitte et tema 
poleks selliste kõnekäändude ja võtetega varemalt tut
tav, vaid et neid tarvitatakse praegu tema enese, eriti 
aga Tiina kohta. Millegipärast see riivas teda hinge
põhjani. Ta pöördus kõrvale ja ütles pahaselt:

„Jätke niisuke keel! Mina ei saa sellest aru ja 
ma ei tahagi sellest aru saada.“

„Ma pole ju veel midagi öelnud,“ vastas Ott, „ma 
andsin teile ainult head nõu, et linnatüdrukutega peab 
käpa külge lööma, see meeldib neile.“
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„See hea nõu pidage iseendale,“ vastas Oskar pea 
aegu juba ärritatult.

„Ka seda võib,“ lõõpis poiss vastu, „aga te kahet
sete, pidage meeles.“ „ .

„Mida ma peaks kahetsema?“ küsis Oskar.
„Ma löön ta teilt üle, veame kihla,“ suurustas Ott. 

„Sest pole midagi, et teie olete peremees, mina su-

„Inimene on tõepoolest napakaks läind! hüüdis 
Oskar nüüd. u . .

„Kas annate oma ratast mulle sõita voi ei? küsis 
poiss otsustavalt.

„Ei mõtlegi enam anda,“ vastas Oskar samuti. 
„Kes teistest inimestest nõnda räägib ja neid nõnda 
kohtleb, see ei hooli ka võerast rattast põrmugi“

„Oleme rääkind,“ ütles poiss ähvardavalt. „Ei saa 
ratast sõita, siis võib tüdrukutele sõidu sisse teha.

„Vaadake, et teile enesele sõitu sisse ei tehta,“ üt-

Minule? Kes teeb? Peremees? Maksku kuu
palk ette, lähen jalamaid,“ ütles Ott.

„Leidub peale peremehe ehk ka teisi sõidutegi- 
jaid,“ arvas Oskar nüüd, „ja see sünnib juba ilma pal
ga ette või tagant järele maksmata.“

„Ohoh! Asi hakkab järsku huvitavaks minema!“ 
katsus Ott üleolevalt naerda.

„Küllap hakkab, kui vaja on,“ vastas Oskar, ja 
nõnda seks korraks lõppeski. Aga meeste vahele jäi 
salavimm hõõguma.

Siitmaalt peale Ott muutis äkki oma käitumist 
tüdrukutega. Kui ta varemalt polnud neist peaaegu 
väljagi teinud, siis nüüd pööras ta kogu oma tähele
panu neile, Tiinale silmatorkavamalt, Ellile viisaka
malt ja tagasihoidlikumalt. Juba mõne päeva pärast 
sai ta nii kaugele, et oli Tiinal käsitsi kallal, kus sel
leks leidus vähimgi võimalus. Ja igakord, kui see sün
dis, või kui Ott ajas Tiinaga oma laia juttu, tõmbus 
Elli kuidagi nagu siil kerra, muutus vaikseks ja sõna- 
kehvaks, peaaegu tusaseks, nagu oleks temale mille- 
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gagi liiga tehtud. Tiina oli endiselt lahke ja naerul, 
aga paar korda Oskar märkas tema silmis pisaraid.

„Mis teil on?“ küsis poiss tüdrukult.
„Ei midagi, niisama omad asjad,“ vastas Tiina.
„Ma mõtlesin, et Oti pärast,“ lausus Oskar.
„See muidugi ka . . . kiusab,“ ütles tüdruk.
Sellest oli küllalt. Kui Ott järgmine kord oma te

gelikkude naljadega asus Tiina kallale, nii et see tal 
käes vingus, astus Oskar ligi ja ütles:

„Jätke Tiina rahule, ta ei taha, et te teda nõnda 
käperdate.“

Seda Ott oli nagu oodanudki. Ta pöördus löögi
valmilt ümber ja küsis:

„Kust teie seda nii hästi teate?“
„Teil on ju omal silmad peas, näete, Tiina nutab,“ 

vastas Oskar.
„Ta nutab hoopis sellepärast, et teie me asja sega

te,“ ütles Ott irvitades. „Ja mis on teil sellega üldse 
pistmist? Teie pole ju veel Vargamäel peremeheks.“

„Aga minust saab Vargamäe peremees ja sellepä
rast ärge tülitage teisi inimesi,“ ütles Oskar suure ise
teadvuse ja uhkusega.

„Ootame ära, kas saab,“ hüüdis Ott, „aga seni, 
Tiina, oleme Vargamäel vabad.“ Ta mõtles uuesti 
käed tüdruku külge pista, kuid nüüd astus Oskar va
hele, öeldes vihaselt:

„Kas siis tõesti muidu ei saa, kui peab käsitsi kal
lale minema?“

„Ei, tõesti mitte!“ hüüdis Ott, nagu oleks ta just 
seda oodanudki, ja tahtis rusikaga Oskarile lõua alla 
anda. Aga see oli kaitseväes pisut rusikavõitlusega 
tutvust teinud ja sellepärast oskas ta kõrvale põigelda 
ning omalt poolt Otile müksu küljekontidele anda, nii 
et see tuikuma lõi. Peale seda mindi käsitsi kokku ja 
pekseti teineteist, nagu saadi. Varsti oli mõlemal 
näos verd. Viimaks Oskar virutas oma vastase maha, 
aga see haaras tal silmapilkselt jalust kinni ning nüüd 
veeresid nad nagu kaks kiskjat, kes lõhuvad teineteise 
keha küüntega. Õieti öelda kehad olid mõlemal alles 
terved, aga särgid olid silmapilguga närudeks muutu-
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nud. Teadmata, millega asi oleks lõppenud, kui mitte 
Tiina poleks tuppa joosnud ja peremeest kutsunud. 
Sass saabus, hea tümmikas käes.

„Poisid, mis see peab tähendama?“ küsis ta.
Aga poisid ei teadnud esiotsa muud, kui vabanesid 

teineteisest, ajasid end maast üles ja jäid tolknevate 
särgiräbalatega seisma, mõlemad lõõtsutades, Oskar 
tõsisena, Ott irvitavana, nagu oleks tehtud rumalat 
nalja.

„Mis siin lahti on?“ küsis Sass.
„Ott tikub Tiinale kallale,“ ütles Oskar isale.
Aga nüüd sündis midagi hoopis ootamatut. Nii

pea kui Oskar oli need sõnad öelnud, avanes lähedane 
aidauks — asi sündis nimelt aida juures —, sealt astus 
välja Elli ja ütles, ilma et keegi oleks temalt midagi 
küsinud:

„Ott ei teinud ju Tiinale midagi, mis ta tühja pi
riseb. Ma olin ju aidas, kuulsin kõik. Oskar ajab 
muidu tühja juttu, tema ei või ju kannatada, kui keegi 
Tiina peale vaatabki.“

Kõik seisid nagu löödult — kolm meest ühe tütar
lapse ees, sest Tiina oli toa juurde jäänud. Kangestus 
kestis ainult mõne silmapilgu, siis ütles Sass:

„Kas kuuled, Oskar? Ja teie, Ott, pidage oma 
käed teistest inimestest rahu, Elli tunnistust pole mul 
vaja, mul on omal silmad ja kõrvad peas. Aga kui te 
ehk selleks seda teete, et minema saada, siis palk ootab 
toas.“

Ütles, pöördus ümber ja läks toa juurde, kus viskas 
kaika pinumaale.

„Tõbras niisuke!“ kiskus Oskar südametäiega läbi 
hammaste, nagu seda tema isa armastas teha, aga või
matu oli mõista, keda ta tõpraks nimetas. Ott püüdis 
üleolevalt kogu janti naljana näidelda ja kirus:

„Mehele ei teinud suurt vigagi, aga särgi tossu võt
tis välja. Õnneks oli vana tükk seljas.“

Elli seisis aidatrepil ja katsus naeratada, aga te
ma hallides silmades ja tuule- ning päikesepargitud 
näos ilmnes rohkem piinlikkust ja nõutust kui naeru. 
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Toas Maret päris Tiinalt aru, mis aida juures õieti 
sündinud, ja see katsus asjakäiku jutustada, aga sellest 
ei tulnud suurt midagi välja, sest rääkimist takistas pea
aegu närviline nuuksumine. See kestis veel siiski, kui 
Sass aida juurest tagasi jõudis ja tuppa astus.

„Tänavu oleme endile õige põrgu majja saand,“ 
ütles Sass.

„Kulla, pai peremees, mina pole selles mitte süüdi,“ 
nuuksus Tiina vastu, omal nina nurgas, nagu oleks ta 
alles lapse ohtu.

„Süüdi või mitte süüdi, aga põhjuseks olete ometi, 
et poisid nagu koerad teineteise turja kinni kargavad," 
vastas Sass. „Muidugi, see Ott näib ka paras vemmal 
olema, sihukest pole mul juba ammugi olnd."

„Ta ei anna mulle rahu," kaebas Tiina, kelle nutt 
pikkamisi vaibus.

„Küll ta nüüd annab," lohutas Sass, aga endal olid 
hoopis teised tagamõtted. Neist rääkis ta alles siis, 
kui jäi Maretiga üksinda.

„Kuule, eit," ütles ta, „meie peaks oma sulase ja 
tüdruku mõlemad minema küütima." Ja kui Maret 
talle küsivalt otsa vahtis, jutustas ta, mis aida juures 
olnud ning kuidas Elli Oti eest välja astunud.

„Vanamees, sa ajad mulle hirmu peale!" hüüdis 
Maret. „Mis selle Elli arusse siis on läind?"

„Poisi suur suu ja hea hakkamine meeldib, mis 
muud," arvas Sass. „Eks näe, mis pärast tuleb. Aga 
kui ma sulle õieti oma arvamist ütlen, siis on see ju 
kõik sellepärast, et Indrek mineval sügisel siia tuli. 
Mul läks kohe süda nagu raskeks, kui sa ütlesid, et ta 
koju tulnd ja sauna isa juurde mõtleb jääda."

„Aga kuhu ta siis, vaeneke, pidi minema," ütles 
Maret nagu vennale armu paludes.

„Ega ma siis seda pole öelnd, et ta ei oleks pidand 
tulema," vastas Sass. „Muidugi, kui ta tulla tahtis, 
siis pidi ta tulema ja mina pole mõelnd seda sugugi ta
kistada, ma ainult ütlen, mis mu süda siis tundis, kui 
ma kuulsin, et tema tahab sauna jääda. See oli niisuke 
tundmus, nagu mõne puusärgi tegemise juures. Teed 
ühte, ei tunne midagi, teed teist, süda ei tunne ka mi
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dagi, aga hakkad kolmat tegema, siis ei saa kordagi 
höövliga lükata, et poleks tundmust, nagu hööveldaks 
iseoma südant. Nõnda oli mul kiriku juures mõni
kord. Ja kui ma kraavile läksin ja nägin, kuidas Ind
rek oma valge ja kõhna kätega labidat turbasse vaju
tas, siis oli mul ka natuke samasugune tundmus, ning 
ma mõtlesin, et vana veri hakkab Vargamäele tagasi 
valguma, mis see küll peaks tähendama? Noh, nüüd 
hakkab juba selguma, mis see tähendab. Aga ega me 
veel kõike tea, mis meid ootab, me alles algame suve ja 
Vargamäe elab õieti ainult suvel.“

„Jah, ennevanasti olid need kõige hirmsamad riiud 
ja kohtukäimised ikka suvel,“ ütles Maret.

„Elli tuleb aidast tuppa magama tuua,“ ütles Sass, 
„sest kui ta Tiina ja Oskariga väntas, mis ta siis veel 
seal teeb.“

„Temale võiks aseme tahakambri panna, see oleks 
kõige parem,“ arvas Maret ja lisas siis: „Aga mis Tii
naga saab?“

„Tema tehku ise, mis tema tahab,“ arvas Sass, kuid 
Maret ütles selle vastu:

„Selle peaks ka aidast tuppa tooma, oma poisi pä
rast nimelt.“

Nõnda otsustasid vanad noorte saatust ja veel sa
mal õhtul sai Elli käsu tagakambri üle kolida aidast, 
kus ta polnud veel üle paari nädala maganud. Kui ta 
emalt selle käsu põhjust küsis, vastas see:

„Te lähete seal hulgakesi naginasse, isa ei taha 
seda.“

„Aga me magame ju Tiinaga kahekesi, teised meie 
juurde ei pääse,“ vaidles Elli vastu.

„Mis te veel Tiinaga kahekesi magate, kui sa juba 
isale käid tema peale kaebamas,“ ütles Maret.

„Aga mul oli ju õigus, et . . .“
„Rumal laps,“ rääkis ema vahele. „Kui sa ometi 

ise märkaks, kui rumal laps sa alles oled!“
Aga kui Elli läks aida juurde oma asju korjama, 

vaatas Tiina hirmunult tema tegevust ja küsis:
„Kas mina pean üksi siia jääma?“ 
„Nagu näha,“ vastas Elli pirtsakalt.
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Sellepeale Tiina läks nagu suur patune toa juurde 
ja ütles Maretile:

„Perenaine, lubage, et mina tulen ka aidast ära 
kambri magama.“

„Seda ma tahtsingi teilt küsida, et kas te ka ei ta
haks aidast ära tulla,“ vastas Maret.

„Aga muidugi, perenaine, ma olen teile selle eest 
nii tänulik,“ ütles Tiina.

Aga Ott, kes seda toimingut oli muigega pealt 
vaadanud, ütles järgmisel päeval Ellile nelja silma all:

„Kas vanad kartsid, et viin tütre ä‘ä?"
„Teenija pärast on siin majas suurem mure,“ vas

tas Elli pilkavalt.
„No mitte kõigil,“ vastas Ott.
„Pooltel ometi,“ kinnitas tüdruk.
„See ainult nalja viluks,“ ütles poiss. „Kuidas 

seda lõbu siis muidu saab.“
„Või nalja viluks,“ osatas Elli.
„Ah te ei usu?“ küsis Ott. „Ärge olge ometi nii 

laps, Elli! Te olete ju palju noorem kui tema. Pea
legi on ta kuiv, nii et krõbiseb.“

Sellest oli küll, et noorel tütarlapsel kogu nägu 
naeratama lööks ja silmi ilmuks häbelik sära. Algas 
esimene aimus suurest õnnest, mis tabab mõnikord ini
mesi.
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XIV.

Vargamäel muutus äkki pinevaks. Laulud vaiki
sid, või kuigi neid oli veel kuulda, siis ainult Elli suust, 
nagu oleks tema ainus võidumees üldises ihude ja hin
gede heitluses. Aga temagi laul ei meeldinud enam 
õieti kellelegi, nagu oleks lühikese ajaga maksvusele 
pääsenud Oti arvamus, et ennevanasti oli laul, nüüd 
sport. Laulda võib nüüd masingi, milleks siis veel ini
mene peaks oma kõri käristama, aga sportida — ei, ar
mas veli, seda juba masin ei mõista. Nõnda oli laulu 
ja spordiga Oti arvates, ja Elli oli esimene, kes andis 
temale õiguse või vähemalt andis talle kõige rohkem 
õigust. Aga ometi oli tema ka see, kes pööras ise sel
lele õigusele kõige vähem tähelepanu, sest miks ta muidu 
kippus laulma. Seda tegi ta mõnikord isegi nii palju 
või sündmatul silmapilgul, et isa oli sunnitud teda ta
litsema, öeldes:

„Mis sa aina huikad, nagu oleksid metsas eksi
nud.“

„Kas kuulsid,“ ütles Ott Ellile hiljem kahemõtte
liselt lõõpides, „vana ei armasta enam laulu, eelistab 
vaikset sporti, aga tütar aina laulaks, et teised teaks, 
kus me oleme. Milleks peavad teised seda teadma?“

„Pidage oma suu!“ ütles Elli nagu vihaselt.
„Ma pean, suu ma pean,“ kinnitas poiss, „ainult 

käsi ei saa ma pidada.“
„Need pean mina, kui tarvis tuleb,“ ütles Elli.
„Aga kui tarvis ei tule, mis siis?“ küsis poiss naer

des ja paljastas oma laiad, tugevad hambad, kuna suu 
venis peaaegu kõrvuni lahti, mis heast meelest liiku
sid.
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„Kui tarvis ei tule, siis ei ole midagi,“ vastas tüd
ruk.

„Aga kui tarvis on, kas siis võivad kaed sporti
da?“ naeris poiss.

„Te lähete oma spordiga ogaraks,“ ütles tüdruk 
nagu halvakspanevalt.

„Seda teevad noored tüdrukud, mitte sport,“ vas
tas Ott.

„Nojah, kui mitme järel korraga joostakse,“ pistis

„Ei, üks on hullem kui mitu, üks on palju hul
lem,“ kinnitas poiss.

Nõnda rääkisid nad kahekesi, kui olid loogu võttes 
sattunud teistest pisut lahku, sest et Elli riisus ja Ott 
korjas tema eest parajasti suuri. Muidugi, Ott korjas 
ka teiste eest suuri, võis korjata peremehe endagi eest, 
Tiinast rääkimata, kuid kõige parema meelega tegi ta 
seda Elli ees, tegi isegi nii sagedasti, et see Sassile sil
ma torkas ja teda endamisi lausuma ajas:

„Mis ta ometi tellerdab seal tüdruku ees, nagu kukk 
takkus, ei märka tööd teha.“

Ott oli Tiina rahule jätnud, või olgu siis, et ütles 
tüdrukule vahetevahel mõne lõõpiva sõna, pealegi nii 
heasüdamlikul, peaaegu sõbralikul toonil, nagu poleks 
nende kahe vahel või nende kahe pärast kunagi midagi 
sündinud. Tiinägi naeratas poisile endiselt vastu, sest 
tema nagu ei osanudki ilma oma hariliku naeratuseta 
elada. Aga Oskar ei saanud kuidagi aru, miks või mil
leks see naeratus. Tema mõistis Tiina naeratust ai
nult siis, kui see oli määratud temale. Et aga need ka
hele poole suunatud naeratused kordusid, paratamatult 
korduma pidid, sest kuhu pääses Tiina heinakaarel või 
heinu kaarutades ühe või teise poisi eest, siis kõrvetas 
see Oskari südant kahest otsast korraga.

Üksi sellest mõeldes või seda nagu eriti maitstes, 
arutas ta sagedasti kibedusega, et mis on tal sellest ka
su, et tema on üksik perepoeg ja tulevane Vargamäe 
peremees ja teine ainult kuupalgaline, kui pead temaga 
jagama naeratusigi. Midagi muud, kas või Vargamäed 
temaga jagada, sellest saaks Oskar veel aru ja lepiks
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ehk sellega, aga loovutada väiksemgi osa Tiina naera- 
tusist, see ei mahtunud tal ei pähe ega südamesse. Nae
ratus pole ometi mõni mõis, mida esiteks planeeritakse 
ja mõõdetakse ja pärast tükk-tükilt välja jagatakse. Ja 
ometi jagas Tiina oma naeratusi ilma mõõdu ja plaa
nita, nagu ei maksaks need midagi või nagu oleks tal 
neid nii lõpmatult palju, et jätkub kõigile.

Nõnda kasvas Oskaril viha, aga mitte Tiina vastu, 
kes naeratas, vaid Oti vastu, kes ei võinud ju midagi 
sinna parata, et Tiina talle vahetevahel naeratas. Ja 
ei olnud kedagi, kes oleks Oskarile seletanud, kui hir
mus ülekohtune on tema viha. Ainult Elli südames 
leidus nii palju õiglust, et seal süttis otse püha viha 
Tiina vastu, kui see jagas oma naeratusi Otile, seal 
süttis lõpuks viha, kui Tiina üldse naeratab, nagu oleks 
naeratamine Vargamäel kuritegu, mis peaks siit kadu
ma igaveseks ajaks. .

Aga Ott ei tee sellest kõigest väljagi, viskab ainult 
siin-seal mõne lõõpiva sõna, nagu puuduks tal õige 
arusaamine vihast ja õigusest. Tema oleks nagu mõni 
pühak või vana Andrese taoline tudike, kes lööb käega 
Vargamäe õigusele ja ülekohtule. Kauaks elu, liiatigi 
kauaks noorust, et vaevata oma südant tühiste asjadega. 
Ei ole ju kuigi tähtis, kuidas elad, peaasi, et elad, et 
maitsed iga jumala päeva, iga tundi, iga päikesepaistest 
silmapilku. Homme võib-olla on uus sõda, uus tap
mine, uued hädad, sellepärast kasutagem tänast päeva.

Nõnda mõtles Ott, või kui ta ei mõelnud, siis vä
hemalt tundis ta. See tundmus ehk oligi, mis ajas te
da loomusunniliselt nende kilda, kes pingutasid oma 
lihaseid igasuguseiks enneolematuiks saavutusiks. 
Kordki olla teistest üle, kordki särada hulga ees, kord
ki tõelikult elada, sest homme või ülehomme oled nii
kuinii unustatud. Ei ole mõtet kükitada oma toanur
gas või kuskil Vargamäel, sest õnn luusib tänapäev 
mööda laia maailma, lokid lennul tuule käes.

Sellest siis tuligi, et ei aidanud ei Tiina naeratu
sed ega Elli õiglane viha nende pärast, Ott tahtis ik
kagi vabal silmapilgul Vargamäelt alla ning aina sinna
poole, kus on rohkem rahvast. Ta läks Aiu ja Aaseme 
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poole, ta läks suurelise Kassiaru poole, ta läks Urva- 
külla ja sealtki veel edasi, kuni tuli lihtsale mõttele, 
et kui noorperemees ei anna ratast, siis vähemalt võib 
ta autobuse rattaid tarvitada, et pääseda lähemasse 
linnakesesse.

Muidugi, Ott ei hakanud luusima ega sõitma, ilma 
et poleks enne sellest rääkinud Elliga. Ei ta kutsus 
tüdrukut kaasa ja oli valmis tema eest autobuse rahagi 
maksma, sõitku ainult. Aga kui isa ja ema ei lask
nud Ellil Otiga kaasaminekust rääkidagi, või olgu see 
kas siiasamasse Aiu ja Aaseme maile mõnele simma
nile, siis tundis poiss end üsna vabana. Ei puutunud 
ometi temasse, kas tüdruk ei saa või ei taha kaasa tul
la, peaasi, et ta ei tule. Nõnda läks ta üksinda esime
sel korral, kui Elli jäi maha silmi pühkima, ja nõnda 
läks ta ka hiljem. Mis tähendasid tüdruku pisarad! 
Need tulid ja läksid nagu sadu aprillis.

Aga Elli südames oli suur valu, nii suur, et ta ot
sis lepitust isegi Tiina ja Oskariga. Sest ta arvas, et 
kui ka need läheksid kuhugi poole, siis laseksid vane
mad ka teda minna. Kuid lepitusest ei tulnud muud, 
kui hõõgus aina uut viha ja vaenu, nagu see oli Varga
mäel olnud põlisest ajast. Tiina oleks ju lõpuks kõi
gega leppinud ja nõus olnud, aga Oskariga ei saadud 
hakkama. Tema tahtis küll õega leppida, sest ta pol
nud talle Õieti kuri olnudki, aga kui Elli viis jutu pi
dudele, ütles Oskar kohe:

„Iga hulgusega ei lähe ma ometi üheskoos pidule.“
Need olid Elli kõrvus rasked sõnad, hirmus ras

ked, aga ta kannatas nad ära, sest tal oli veel üks teine 
plaan, mille teostamisel Oskar oleks võinud tal abiks 
olla. Ta ütles:

„Kui sa ise ei taha temaga ühele pidule tulla, siis 
las ometi mina lähen.“

„Kõige suurema lahkusega, ole nii hea,“ vastas 
Oskar.

„Sa tead ju, et isa ja ema ei lase,“ ütles Elli.
„Mis siis mina sinna võin parata.“
„VÕid küll, kui sa aga tahad,“ rääkis Elli meelita

valt. „Võid, kui sa tahad vend olla.“
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„Noh, hea küll, ütleme et tahan vend olla, mis 
siis?“

„Siis lähme üheskoos kodust välja ja teie Tiinaga 
lähete ühte, meie Otiga teise kohta, nii et sul pole su
gugi tarvis temaga ühes olla.“

„Suurepärane!“ hüüdis Oskar nüüd, nagu oleks ta 
täis kõlblat viha. „Ah sina arvad, et kui mina olen 
sinu vend, siis mina hakkan oma isa ja ema selleks 
petma, neile valetama, et sina võiksid selle hulgusega 
kuhugi minna?“

Sellest Elli nägi ja tundis selgesti, kui asjatu oli 
olnud tema leppimiskatse. See asjatus oli seda hirm
sam, et ta ilmnes palju teravamalt oma venna kui võõ
ra juures. Sellepärast süttis Elli rinnas kaks eredat 
tulukest korraga — valu ja viha: valu, et kõik nurjus 
tema käes, ja viha, et selle nurjumise põhjuseks oli 
tema oma vend. Nõnda siis pahvatas ta äkki välja, mis 
ta alguses oli tagasi surunud.

„Kui Ott on hulgus, siis on ju Tiina samasugune 
hulgus,“ ütles ta.

„Kui ta samasugune oleks, siis jookseks ka tema 
nagu hull koer ringi,“ vastas Oskar.

„Jooksekski, kui sina tal kahe käega sabast kinni 
ei hoiaks,“ sähvas Elli.

„Sa hoiad ju Oti sabast mitte ainult kahe käega, 
vaid ka küünte ja hammastega kinni, aga ei aita, ikka 
jookseb. Ei aita muud, kui jookse ise kaasa, ja kui seda 
muidu ei saa, siis tahad, et ka mina, su vend, joosku 
kaasa. Lõpuks peavad ehk ka isa ja ema Otil sappa 
kinni kargama ja talle järele traavima.“

Elli hakkas nutma, sest vend oli osanud tema häda 
naeruväärseks teha. Aga alla ei tahtnud ta siiski anda 
ja ütles:

„Eks me näe, kui kaua sa õige seda Tiina saba 
jõuad hoida, juba nüüd naeratab ta Otile lahkemalt kui 
sinule.“

„Mitte Tiina ei tiku Otile, vaid Ott Tiinale ligi, 
sest sinust temale ei aita,“ sähvas Oskar puudutatult.

„Ennem ikka minust kui Tiinast, sest see on kuiv, 
nii et krÕbiseb!“ purskas Elli nüüd vennale. See jäi 
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peaaegu ehmunult seisatama ja ütles alles natukese 
aja pärast üsna vaikselt:

„Ah niisukesi sõnu tarvitate teie kahekesi rääki
des! Sest ega sina ometi ise praegu selle peale tulnd.“

Elli hakkas uue hooga nutma, seistes aidas sama 
kirjatud kirstu juures, kuhu oli õnnis Krõõt millalgi 
ammu nõjatunud, kui ta tuli väljalt rukkivihkude ve
damiselt, kus Andres oli rääkinud talle oma esimesed 
karmid sõnad. Jah, siis oli õnnis Krõõt oma kirstu 
avanud, kaanele toeks määratud kandilise puu püsti 
vahele pannud, kirstukapist valge linase rätiku võtnud 
ning nutnud selle sisse oma esimesed valusad pisarad 
Vargamäel. Need saidki siis seemneks kõigile teis
tele, mis hiljem voolasid samal paigal või kuskil mu
jal. Aga Krõõt ei teadnud siis, et tema külv on nii 
visa, ja Ellil polnud täna vähematki aimu, et siia kirstu 
juurde on vanaema pannud pisarad idanema.

„Tüdruk, tead mis mina sulle ütlen,“ rääkis Oskar 
natukese aja pärast, „sina ära kaota aru selle poisiga, 
sest ega temast ikka sinu võtjat saa. Või kuigi saaks, 
kuhu sa siis temaga läheks, tal pole ju endalgi ulu
alust.“

Aga Oskar sai vastuse, mis pani ta otse võpatama, 
nii üllatav oli see. Tema oli ikka pidanud oma õde 
lapseks, aga nüüd selgus, nagu oleks ta äkki oma ven
nast aastatega ette jõudnud.

„Tal pole tarviski kuhugi minna,“ ütles Elli pisa
raid kuivatades, „tal on siingi ruumi, sest ega siis Var
gamäe üksi sinu jaoks ole.“

„Ka seda on tema sulle juba õpetanud?“ küsis Os
kar, kui oli vastuse ootamatusest toibunud.

„Milleks siis tema kõik,“ vastas Elli, „eks mul 
omal ole aru peas, et me oleme ainult kahekesi päri
jad.“

„Kas sa selle peale ei mõtle ka, et isa ja ema või
vad veel paarkümmend aastat elada?“ küsis vend.

„Aga siis pead sina niisamuti mõtlema.“ 
„Mõtlen ka,“ kinnitas Oskar.
„Noh, eks siis mõtleme mõlemad . . .“
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„Minu arvates oled sina ainult rumal tüdruk, ei 
muud midagi,“ rääkis Oskar natukese aja pärast. „Si
na tuled ikka kohe enda ja minu võrdlusega platsi. Aga 
see ei aita ju. Mina olen poiss, sina tüdruk, mõtle 
ometi selle peale. Mis sinuga võib sündida, see minuga 
ei sünni. Kui sa ennast ei hoia, siis võid sa lapse 
saada, aga mina last ei saa.“

„Miks ei saa, Tiinaga võid ju saada,“ ütles Elli.
„Tiina saab siis lapse, mitte mina,“ vastas vend. 

„Mõtle ometi hästi järele. Meil on ju siin mitmel pool 
olnd — ikka lapsega tüdrukud, mitte lapsega mehed. 
Õde, seda ära sa kunagi unusta. Ja kui ei olekski 
seda, sest milleks kohe see kõige hullem, kui läheks 
kõik ilusasti, nii et sa asuks siia elama, aga siis küsin 
ma: kuidas niisuke inimene siin pärastki elab, kui ta 
nüüd nõnda tahab ümber joosta? Kuis ta pärast si
nust hoolima hakkab, kui ta nüüd ei hooli?“

„Ta ju hoolib,“ vaidles Elli vastu.
„Kus ta siis hoolib, kui sina siin töinad ja tema 

mõne teisega ei tea kus tantsib või mõni teab, mis 
muudki teeb.“

„Kõik pole sinusugused, et jäävad kohe ühe sappa 
rippuma,“ sähvas Elli nagu halvakspanevalt.

„Aga miks sa siis nutad?“ küsis vend ja lisas siis 
rahulikult ja veendunult: „Tead, Elli, Ott ja sina 
võite minu üle naerda, kui tahate, aga mina ei häbene 
enam põrmugi ütlemast, et mina hoian jah ainult Tiina 
sabast kinni, hoian ja ei lase miski hinna eest lahti. 
Tiina meeldib mulle ja sellest aitab, olgu teisi tüdru
kuid või tuhandeid tema kõrval. Minule pole neid ole
mas. Kui sina oleksid Otile sedasama, mis Tiina mi
nule, siis ma ehk ei ütleks sulle sõnagi, sest siis poleks 
ju midagi parata, aga nüüd . . .“

„Küllap tuleb ka see päev, kus mina temale midagi 
olen,“ ütles Elli nagu suurustavalt ja ähvardavalt.

„Annaks jumal,“ vastas Oskar, kuigi ta ise mõtles 
otse vastupidist, sest ta poleks kunagi tahtnud, et El
lil ja Otil oleks teineteisega lähemalt tegemist.

Aga Elli mõtles oma nooruses otse selle vastu. 
Tema mõtles, et kui Ott teda nii vähe arvestab, siis on 
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tal selleks ju Õigus, sest mis on Elli teinud, et ta poi
sile midagi loeks? Ei midagi! Elli tundis end poisi 
ees peaaegu süüdlasena nõnda mõeldes ja tal hakkas 
temast isegi kahju ning hale meel. Õieti öelda, ta ei 
teadnud, kellest tal hakkas hale meel, kas Otist, kes 
jookseb — venna sõna mööda — nagu hull koer ümber, 
või iseendast, kes istub Vargamäel ja igatseb. Kas siis 
miski ei aita, et üks nõnda ei jookseks ja teine nõnda 
ei igatseks?

Samal ajal, kui Elli nõnda oma noort südant ja 
pead vaevas, olid Tiinal omad mured. Aga tema oli 
vist ainuke Vargamäel, kelle mured olid peaaegu lapse 
mured. Vana Andres ehk saunas muretses ka sama 
moodi, sest tema muretses oma istutatud kuuskede 
eest ja käis neid vahetevahel kastmas, kuigi peaaegu 
kõigil oli teada, et need kuused sinna ei jää, vaid et 
nad kistakse varsti ühes juurtega üles. Nii mõttetud 
mured olid vanal sauna Andresel.

Tiina muretses sellepärast, et igal pool, kuhu tema 
läheb, algavad kohe riiud ja nääklemised, ja kuigi tema 
oma teada midagi halba ei tee, ometi näivad kõik usku
vat, et just tema on kõigi riidude põhjuseks ning al
gatajaks. Ja mida rohkem ta katsub kõigi vastu ühe
suguselt hea ja lahke olla, et kellelgi poleks temale 
midagi ette heita, seda rohkem kisub ta enda ikka mit- 
mepidisema vihavaenu keerdu. Naeratab ta Otile, keda 
ta ise kardab, siis välguvad Elli silmad temale ja Os
kari silmad Otile kurjust, räägib ta mõne lahkema sõna 
Oskariga, siis mõõdavad peremees ja perenaine teda 
riivavate pilkudega; katsub ta aga nendega sõbralikku 
juttu teha, siis saab ta tundmuse, nagu oleks ta mõni 
tüütu kärbes või mesilane meepoti ümber. Nõnda on 
ta katsunud Õnne igapidi, aga tema nõutus on päev-päe- 
valt ainult kasvanud. Ta oli ükskord isegi nii õnnetu, 
et hakkas oma häda Indrekule saunas kaebama, kui 
läks sinna toitu viima. Seisis ukse kõrval, et välja tul
la, võttis selleks isegi ukselingist kinni, aga ometi ei 
saanud tulema. Lõpuks suu hakkas iseendast rääkima. 
Aga kui ta arvas, et ta on juba küllalt öelnud, kinnitas 
ta lõpuks tõsiselt:
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„Ja ma ei ole neile kellegile miskit paha teind, us
kuge, härra, ma pole tahtnudki neile paha teha, sest 
nad kõik on head inimesed . .

„Ainult et kaklevad ise ja ei anna ka teile rahu,“ 
ütles Indrek muiates vahele.

„Jah, ei anna ka minule rahu,“ kiitis Tiina Indre
kule järele.

„Sellest võite näha, kuidas headus inimestesse mõ
jub,“ rääkis Indrek edasi, aga Tiina ei saanud hästi 
aru, heidab ta ikka veel nalja või mõtleb ta seda tõsi
selt. „Headus on siinilmas üldse kõige kurja juur. 
Sest kui sa oled hea, siis arvavad kõik, et sa mitte ai
nult ei taha, vaid et ka pead kõigile midagi andma. 
Aga kust võtab ka kõige rikkam niipalju, et kõigile 
anda? Öeldakse, jumal olevat hea ja rikas heldusest, 
aga näe, inimesed ei tee muud, kui on just sama hea
duse ja helduse pärast üksteisel kõris kinni. Just nii
samuti nagu teie seal ülal. Huvitav ainult, mis te nei
le olete andnud?“

„Ma pole neile midagi annud,“ vastas Tiina, ilma 
et ise oleks õieti mõistnud, mida temalt küsitud.

„Mida teilt siis loodetakse?“ küsis Indrek.
„Ma ei tea, härra!“ hüüdis Tiina õnnetult. „Ma 

ei tea midagi.“
„Mis seal siis on juhtunud?“ Г- ■
„Ei midagi,“ vastas Tiina, „ainult Sass ja Ott kak

lesid minu pärast ja ma kutsusin peremehe vahele.“
„Ja peremees tuli?“ küsis Indrek.
„Tuli kaikaga,“ ütles Tiina ja pööras silmad kõr

vale, sest tal oli hirmus häbi.
Nüüd valitses saunas natukene aega vaikus, alles 

siis ütles Indrek:
„No näete, Tiina, just nii, nagu ma ütlesin: headus 

on kurja juur. Kui mina poleks teie vastu hea olnud, 
siis poleks teie ehk siia jäänud ja nõnda poleks ka seda 
riidu olnud. Aga mina olin ju teie vastu ainult selle
pärast hea ja lubasin teil siia jääda, et teie olite enne 
minu vastu hea. Nõnda siis — omad vitsad peksavad. 
Lõikate ise oma tegude vilja.“
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„Ei, härra,“ vaidles Tiina vastu, „enne olite teie 
minu vastu hea ja siis alles mina härra vastu, nõnda 
oli see.“ .

„Olgu või nõnda,“ leppis Indrek, „siis lõikate nüüd 
minu headuse vilja suure kaklemisega.“

Nõnda rääkis Indrek Tiinaga ja see tuli sama tar
galt üles tagasi, nagu ta oli esiteks alla saunagi läinud. 
Peab inimene muutuma kurjaks? Peab Tiina saama 
kurjaks? Kuidas ta seda peab tegema? Mida ta sel
leks peab tegema? Tiina ei oska kuri olla. Ta ei oska 
õieti heagi olla. Tiina lihtsalt on nagu ta on. Ta on 
lapsest saadik nõnda. Võib-olla on see sellepärast, et 
ta noores eas nii kaua põdes. Võib-olla et need, kes 
on lapsest saadik terved, õpivad olema head ja kurjad 
vaheldamisi, nagu asi nõuab, Tiina pole seda õppinud.

Aga võib ka olla, et ta on heast-paremast muidu 
niisama selliseks loodud; et jumal on oma ingli tema 
kätki juurde läkitanud ja lasknud öelda: „Annan sulle 
ellu ainult headuse kaasa, annan ainult katseks, et 
kordki näha, mis sest tuleb, kui ühelgi inimesel on ai
nult headus eluteel kaasas“; et jumal on lasknud oma 
inglil eelmistele sõnadele juurde lisada: „Oma poja
legi, sinu Õnnistegijale, andsin kurjuse südamesse, et 
ta templis võiks piitsutada rahavahetajaid ja needa vii
gipuu, aga sinule ei anna. Ometi pead sa teadma ja 
kindlasti uskuma, et su jumal pole sind maha jätnud, 
sest vaata, ma võtan su kurjuse oma kätte hoiule, nii 
et kui sul tuleb elus kitsas kätte ja sa oma hingehädas 
hüüad minu poole, siis tahan ma su palvet kuulda ja 
sulle su kurjuseosa oma ingliga kätte läkitada ning 
sina pead mind tänama“.

Jah, võib-olla et Tiina kätki juures midagi selle
taolist oli sündinud. Aga kui see tõesti nõnda sündis, 
siis pidi see küll väga vara olema, sest Tiina ise ei tea 
sellest midagi. Lihtsalt ei mäleta! Sellepärast ei mur
ra ta nende küsimuste kallal oma pead, vaid katsub 
palja headusega ilmas läbi saada, sest et tal esiotsa 
muud käepärast ei ole. Ainult vahetevahel mõtleb ta, 
et kas siis kedagi ei leidu, kelle vastu võiks lihtsalt 
hea olla, ilma et sellele järgneks halba. Õieti öelda — 
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see polegi päris mõtlemine, vaid midagi unistamise 
taolist: unistamine kaastundmusest kellegi vastu, kes 
oleks veel viletsam ja kaitsetum kui tema. Oo, Tiina 
nagu aimabki juba, aimab ammust aega, kes see niisuke 
on! Ta huikab kui öökull üksinda, ilma et keegi võtaks 
vaevaks talle vastata. Ta huikab isegi nüüd veel, kui 
Vargamäel on teiste laulud ja huiked juba vaikinud, 
nagu oleks sport tõepoolest oma võidukäiguga juba siia 
jõudnud.

Nõnda see siis sündiski, et kui Tiina üksinda taga- 
väljal sõnnikut laotas ja Oru Eedi teisel pool peenart 
rukkis huikama hakkas, tulles kord-korralt aina lähe
male, nagu hääle järele võis otsustada, tegi Tiina ei tea 
miks äkki häält vastu — tegi küll tasakesi, aga ometi 
tegi. Ja Eedi, kes tavaliselt kõrvale hoidus, tõusis lõ
puks rukkis püsti ja tuli peenrale välja.

„Kes see huikab seal?“ küsis Tiina naeratades.
„Mina,“ vastas Eedi; aga siis tuli tal äkki midagi 

meelde, ta tõmbas mütsi peast ja ütles: „Tere, jõudu!“
„Tere, jõudu tarvis,“ vastas Tiina ja naeris poisile 

veel enam. „Miks sa huikad nõnda?“ küsis ta.
Poiss mõtles natukene aega, nagu valiks vastust, ja 

ütles siis:
„Teised huikavad ka.“
„Teised laulavad,“ ütles Tiina.
„Mina ei oska veel laulda,“ seletas poiss.
„Miks sa ei õpi, oled juba suur poiss?“
„Olen suur poiss ja mul on palju rammu,“ kiitis 

Eedi. „Ma olen kõigist üle.“
„Kellest sa siis üle oled?“ küsis Tiina.
„Kõigist — Juulist, Helenest — kõigist.“
„Kes need Juuli ja Helene on?“ 
„Õed.“
„Sa siis katsud nendega ka rammu?“
„Tüdrukud teevad poisist mehe, sellepärast.“
„Kes seda ütleb?“
„Vanaisa .. . Ma olen sinust ka üle.“
„Minust muidugi,“ oli Tiina nõus.
„Ma tahan sinuga rammu katsuda, sa oled ju ka 

tüdruk.“
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„Teine kord, siis. Täna on mul sõnnikused käed 
ja riided, määrin su ära, aga poiss peab puhas olema, 
muidu tüdrukud ei taha temaga rammu katsuda. Ja 
tead, Eedi, kui sa tahad ruttu meheks saada, siis ei 
pea sa tüdrukutega rammu katsuma, vaid nende vastu 
hea ja viisakas olema. Viisakad poisid saavad kõige 
enne meheks.“

„Mina tahan meheks saada, sest siis saan ma pere
meheks.“

„No näed,“ ütles Tiina, „siis õpi viisakust, tüdru
kud muidu sind meheks ei tee“.

„Tüdrukud on ilusad,“ kiitis poiss. „Vanaisa üt
leb alati: Eedi, vaata, tüdrukud on ilusad.“

„Ega siis kõik tüdrukud ilusad ole,“ vaidles Tiina 
vastu.

„Sina oled ka ilus, Tiina,“ kinnitas poiss, ja nii 
hirmus rumal kui see ka oli, aga Tiina tundis ometi, et 
tal oli seda hea kuulda.

„Kes seda sulle on öelnd?“ küsis ta.
„Teised ütlevad, et teisepere Tiina on ilus tüd

ruk,“ vastas poiss.
„Kuule, Eedi, ja pea meeles: teisepere Tiina on 

vana tüdruk, vana tüdruk, vana tüdruk.“
Poiss vahtis hulk aega üksisilmi Tiinat, kuidas see 

töötas ja ütles siis:
„Ei, Tiina on ilus tüdruk, Tiina on ilusam kui 

Juuli ja Helene.“
Nüüd tundis Tiina äkki, et tal jooksid hirmuväri- 

nad millegipärast üle keha. Ta ei lausunud enam sõ
nagi ega pööranud pilku poisi • poole. Nõnda kulus 
tükk aega. Aga lõpuks ei saanud ta ometi muidu, kui 
pidi vaatama, kas poiss on kadunud või seisab endiselt. 
Nähes teda vanal paigal, nagu oleks ta sinna sambaks 
seatud, ütles Tiina:

„Eedi, pole viisakas nõnda seista, kui teisepere 
tüdruk sõnnikut laotab.“

„Kas istuda võib?“ küsis poiss.
„Ei, ka see pole viisakas,“ vastas Tiina. „Peab ära 

minema, see on viisakas.“
„Eedi vaatab rukkist,“ ütles poiss.
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„See pole sugugi viisakas,“ seletas Tiina. „Kui 
poiss tahab meheks saada, siis on ta teisepere tüdruku 
vastu nii viisakas, et ta läheb ka rukkist ära, läheb 
eemale, kaugele.“

„Ja huikab,“ ütles poiss.
„Ja huikab ning ootab, kas tüdruk vastu huikab, 

ainult siis tuleb viisakas poiss lähedale. Nii et Eedi 
on viisakas ja hakkab ilusasti minema.“

Poiss mõtles natukene, ja tegi siis minekut, jäi aga 
varsti uuesti seisatama, nagu tuletaks ta midagi 
meelde.

„Viisakas poiss ütleb teisepere tüdrukule head 
päeva, kui ta minema hakkab,“ õpetas Tiina.

Nüüd Eedi pöördus ümber, tõmbas mütsi peast, 
katsus isegi kraapjalga teha ja ütles:

„Head päeva!“
„Head päeva,“ vastas Tiina. „Ole ikka tüdrukute 

vastu viisakas, siis saad varsti meheks.“
Nõnda Mäe Tiina õpetas Oru Eedile häid kom

beid, kuna ta ise samal ajal laotas kärmesti-kärmesti 
sõnnikut, sest vilumatuse tõttu ta kartis, et ei jõua 
tööga küllalt edasi.

See kõnelus ei jäänud neil viimseks, sest poiss oli 
sellest päevast saadik tüdrukul nagu takjas sabas. Tal 
nagu polnudki muud ülesannet kui valvata, millal Tii
na juhtub kuskil üksi jääma, et siis nagu maa alt tema 
ette ilmuda. Esiteks pidas ta Tiina antud viisakus- 
reeglist kinni — lähenes alles siis, kui tema huikele 
vastatud, aga varsti unustas ta selle.

Ei tea, kas see olenes harjumusest või tõelikku
sest, aga Tiinale näis, nagu võtaks poiss ruttu aru 
juurde. Ta teretas juba viisakalt ja jumalagajättu ei 
unustanud ta enam kunagi. Aga oma rammuga ja 
muude võimistega armastas ta endiselt kiidelda, nii et 
Tiina pidi tahes või tahtmata otsusele jõudma, kuivõrt 
tema oli eksinud poisi abituses, mahajäetuses ja üksil
duses. Ennem tundis poiss end suurena ja vägevana, 
kelle ümber keerleb kogu nähtav ja tajutav maailm.

Kord sattus ta rääkima püssilaskmisest. Ta näitas 
nagu uhkustades haavaarmile oma peas ja ütles:
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й „Näed, Tiina, kuhu läks.“
„See oleks võind sul silma peast ära võtta,“ tähen

das tüdruk.
„Ei võtnud ühtigi,“ vastas poiss ja lisas suurusta- 

valt: „Nüüd ma oskan juba paremini lasta. Nüüd ma 
lasen ka suure püssiga, ja kohe külge.“
-im ^Ega šiis alati või külge lasta,“ ütles Tiina.

„Eedi võib alati, kinnitas poiss. „Mina võin kõi
gile külge lasta.“

Ji^See pole viisakas, kui nõnda räägitakse,“ õpetas 
Hünastunimestele ei või ju külge lasta, inimestele 
mitteš tau

„Eedi võib,“ ajas poiss nagu jonnakalt oma, „Eedi 
pea on = haige, sellepärast võib.“
d „Kes sulle seda on öelnd?“ küsis Tiina, tundes sü

dames värinat.
no [^Teised ütlevad,“ vastas poiss.
igljMiä nad ütlevad?“ päris Tiina nagu hirmuga.
looqNad ütlevad, kui krutskid teen: jäta Eedi rahule, 

teniali pole aru. Aga mul on juba aru, ainult nemad ei 
tea, et mul on juba aru. Keegi ei tea seda, ainult mina 
ise, mina ja sina nüüd ka, Tiina, sinule ma ütlen. Aga 
see on saladus, see on meie saladus, Tiina, et mul on 
juba aru. Teised ei tohi seda teada, sest siis ei või 
enam krutskid teha, sellepärast.“

„Aga miks sa siis teed krutskid, see pole sugugi 
viisakas, nõnda ei saa sinust kunagi meest, jäädki poi
siks,“ seletas Tiina.

„Mehed teevad ka krutskid,“ vastas poiss.
„Viisakad mehed ei tee kunagi krutskid ja sinust 

saab viisakas mees,“ õpetas Tiina.
„Kui ma meheks saan, siis ma enam krutskid ei 

tee,“ ütles poiss.
„Mis krutskid sa siis nüüd tahad veel teha?“ kü

sis Tiina.
„Seda ei või öelda, Karla ei luba,“ kostis poiss.
„Minule ikka võib, sest meie oleme kahekesi ühes 

nõus, meil on kahekesi saladused,“ rääkis Tiina. Aga 
see ei mõjunud, poiss jäi endiselt arvamusele, et ta ei 
või öelda, mis krutskeid ta veel enne tahab teha, kui 
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saab viisakaks meheks. „Mis krutskid sa oled siis 
juba teind?“ küsis Tiina lõpuks.

„Lasin sauna seina sisse märki,“ ütles poiss.
„Muud mitte midagi?“ küsis Tiina. öv i5I„ 
„Indrekul loopisin mättaid kraavi.“
„Aga seda ei tee ju ükski viisakas poiss, kes tahab 

meheks saada,“ seletas Tiina. „Oled sa ehk «p*l mi
dagi teind?“

„Ema järelt pistan või kinni,“ irvitas poiss, „ja 
tüdrukute eest solgin klimbisupi ära, siis saan omale.“

„Ui häbi, häbi, häbi,“ rääkis Tiina ja keerutas sort 
mega poisi nina all. „Nõnda ei saa sinust kunagi 
meest, mitte kunagi.“

„Saab,“ vaidles poiss veendunult vastug iisa ütleb 
et saab. Täiel mehel on krutskid ja minul tulevad ka 
juba krutskid.“ üi v

„Mina ei taha siis enam sinuga rääkida,bküi sul on 
krutskid,“ ütles Tiina ja taganes aida otsas aia fäärest 
eemale, kus nad olid seisnud, üks ühel, teine teisel pool.

See pani poisi mõtlema. Vähe aja pärast ta ütles: 
„Tüdrukute vastu ei ole mul krutskid,' tüdrukud 

on ilusad, aga poiste vastu.“
„Miks siis poiste vastu?“ küsis Tiina, kuna endal 

süda hakkas uuesti sees värisema.
„Poisid käivad tüdrukute juures,“ sosistas Eedi 

vastuseks ja sirutas oma pea üle aia, et nõnda lähen
dada suud kuulavale kõrvale.

„Eedi, see pole viisaka poisi jutt,“ ütles Tiina et
teheitvalt. „Nõnda ei tohi teisepere tüdrukutega rää
kida.“

Aga Eedi ei hoolinud sellest, vaid sosistas sala
duslikult edasi:

„Ott käib meie Juuli juures, teie Ott. Temale teen 
ma krutskid.“

Tiinal langes nagu kivi südamelt, sest tema oli 
midagi sellist kartnud, mis seisaks tema endaga kui
dagi lähedas ühenduses. Ometi oli kuuldugi küllalt 
hirmus: samal ajal, kui Elli kipub aru kaotama Oti pä
rast, käib see salaja Oru vahet. Ellile mõeldes kiskus 
Tiina süda rinnus valusalt kokku.
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ШЙ ktTina vahetevahel Oru Eediga tahes või taht- 
nüatagi juttu ajas, see ei jäänud muidugi teistele tähele 
paemtataauQtt heitis selle üle rumalat nalja, Elli säh- 

paigal pilkavalt, Oskar oli nagu nukker või 
kuri ja vanad ei saanud kuidagi aru, mis rääkimist on 
vüggukulescllega, kellest ükski pole tänini väljagi tei-

MMkedieti süda ei saanud muidu rahu, kui pidi as- 
jastinai endaga juttu tegema.
irrf)| „Тгюп nii naljakas,“ ütles tüdruk Oru poisi kohta, 

лубеней kuri poiss,“ seletas Maret.
„Kas ta just kuri on...“ lausus Tiina, nagu tahaks 

ta perenaisele vastu vaielda.
„Siis teevad teised ta kurjaks,“ ütles Maret.
„Võib-olla et teised,“ oli Tiina nõus, ilma et muud 

oleks öelnud, sest sel korral ta ei teadnud ega aima
nudki veel midagi sellest, mis puutus Otisse ja Juulis
se ning kaudselt ka Ellisse.

Üks oli kindel: Tiina kaotas Oru Eedi kaudu pea
aegu kõigi silmis midagi. Ka teda ennast hakati nagu 
selle poisi taoliseks pidama. Ainukesed, kes talle oma 
poolehoiuga endiselt truuks jäid, olid Oskar ja karja
koer Mulla.

Viimast peeti oma ülesandeks pisut suureks ja sel
lest oli ta nimigi tekkinud. Suur nagu mullikas, oli 
Sass tema kohta tuues öelnud ja Elli oli siis kohe sõ- 
navalmilt vastanud, et siis panemegi talle nimeks mul
likas. Ei aidanud midagi, et koera nimi oli Kaaru, 
Elli hakkas teda hüüdma Mullikaks, millest sai pikka
misi tema praegune nimi. Kaaruks ei võinud koer 
Elli arvates juba sellepärast jääda, et ka Orul ja Aase- 
mel olid Kaarud, kuigi need ei olnud nende Mulla 
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kõrval mitte kui midagi. Ja nagu oleks koer teadnud, 
et Elli temale uue nime leidnud, hoidis ta tüdrukut 
kõige rohkem taga.

Aga sest ajast saadik, kus Tiina tuli Vargamäele, 
kippus Mulla Ellile truudust murdma ja Tiina juurde 
üle minema. Mis selle põhjuseks oli, kas söötmine, 
meelitamine või mingisugune eriline sümpaatia, kes 
seda teab, ainult kõik panid tähele, et Mulla kipub sör
kima aina Tiina sabas. Nõnda sai koer esimeseks 
„mustaks kassiks“ tüdrukute vahel, sest kuna Elli oli 
alguses Mulla truudusega nii väga hoobelnud, ei 
nud selle kõikuma lüües teatud meelekibedus dlerat 
jääda. Emalegi torkas see silma ja ta ütles p00lmal 
jatades:

„Ärge nüüd ometi koera pärast naginasse1 Hihge/
Sama koer oligi nüüd üks neist, kes Tiinale öma 

truudust polnud murdnud, otse selle vastu ta Hagul ai
mas, millises seisukorras tüdruk viibib, jahäkkas ikka 
enam tüdruku sabas sörkima. Läks nii kaugele, et 
Mulla ei tahtnud enam karjaga metsagi minna, vaid 
heinalistega heinamaale, nagu poleks tal karjatada 
pässud, utud, tõmmikud, pügalad ja tähikud, vaid min
gisugune ennenägematu loomake, kellele nimeks antud 
Tiina. Seetõttu tüdrukul tuli tegemist karjapoisiga, 
kes kord ütles:

„Tiina, kuramus, miks sa mu koera ära meelitad?“ 
„Miks sa mulle ,kuramus' ütled?“ küsis Tiina vastu. 
„Noh, kui sa koera ära meelitad,“ vastas poiss. . 
„Ma ei meelita ju,“ ütles Tiina.
„Aga miks ta siis enam karja ei taha tulla?“ küsis 

Heino.
„Kust mina seda tean,“ vastas tüdruk.
,,Ä’ä tule mulle rääkima!“ hüüdis poiss uskma

tult. „Sa ei julge üksi kuhugi minna, nagu oleks iga 
põõsa taga hunt, ja sellepärast kutsud alati koera 
kaasa. Eks sa ise ometi näe, ta on hakand eeskambri 
akna all magamagi, valvab, et nii kui sina jala õue tõs
tad, kohe on ta sul kannul.“

„Ei, Heino,“ vaidles Tiina vastu, „mina ei ole Mul
lat kunagi kaasa kutsund.“
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„Kutsud jah!“ kinnitas poiss. „Tean sedagi, kelle 
pärast, ega ma loll ole.“

„Nüüd teed enese tõesti lolliks, Heino,“ ütles Tii
na, aga poiss pahvatas talle vastuseks:

„Sa kardad teisepere Eedit! Mina kardan ka, ja 
kui sa koera ära meelitad, siis ma ei julge karjas olla, 
ei julge loomadega kaugemale metsa minna.“

Need sõnad olid Tiinale nagu ilmutuseks. Kor
raga oli tal kõik selge. Tema isegi sai endale selge
maks karjapoisi suu läbi. Talle sai selgeks, et tema oli 
tõepoolest hakanud teisepere poissi kartma ja oli pisut 
sellepärast Mullat endaga kaasa kutsunud, ilma et 
oleks endale sellest õieti aru andnud. Tema hirm oligi 
ehk peapõhjuseks, miks koer jättis oma endise lemmiku, 
peretütre maha ja hoidus tema poole. Aga kui nõnda, 
miks siis koer tuli karjapoisi juurest ära, see kannatas 
ju sama hirmu käes, mis vaevas ebateadlikult Tiinatki ? 
Või ähvardas teda ehk suurem hädaoht kui Heinot?

„Mina ei karda teisepere Eedit,“ vaidles Tiina poi
sile vastu, „mina ajan temaga sagedasti juttu.“

Karjapoiss hakkas naerma ja hüüdis:
„Ajad juttu ja omal püksid tuulavad tusti!“
„Heino, kuidas sa ometi räägid,“ ütles Tiina hä

bistavalt. „Teisepere Eedigi on viisakam.“
„Las ta olla pealegi, aga mind pole sul tarvis 

karta,“ ütles poiss enda vabanduseks. „Haugun, mis 
haugun, aga külge ei hakka. Eedi on hoopis teine, teda 
peab kividega eemalt loopima, nii kui ligemale lased, 
kohe hambad sees. Aga tüdrukud ei oska kividega 
loopida, sellepärast katsuvad nad heaga, kui on tige 
koer. Teisepere Eedi on ka niisuke tige koer, et sina 
katsud heaga. Aga mina ei katsu, mina olen poiss, nii 
kui näen, koer kallale, ei muud midagi.“

„Ah sina oledki see, kes koera tema peale nii õe
laks ajab!“ hüüdis Tiina. „Kas sul tõesti häbi ei ole 
viletsat ja vaevast nõnda taga kiusata! Ma ütlen pe
renaisele, kui sa muidu ei kuula.“

„Ütle pealegi,“ vastas poiss naerdes. „Perenaine 
ise käskis! Ütles: kui tuleb, aja aga koer kallale, sel
leks me nii suure tõimegi.“
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Nõnda vastas poiss ja läks loomadega mööda täna
vat alla — vilistades, hõisates, koera haukudes, lam
maste määgides ja kellade kõlinal, nagu oleksid asjad 
kõige paremas korras. Tiina vahtis talle järele, ilma 
et silm ometi midagi oleks seletanud, sest ta mõtted 
olid mujal, — mõtted olid selle juures, mis poiss oli 
rääkinud. Kas ta enne õieti kartis või mitte, seda Tii
na ei teadnud, aga üks oli tal selge — nüüd ta kardab, 
ilma et õieti teaks, mida. Nüüd tuleb tal äkki ka see 
meelde, et varemalt on teisedki temalt küsinud, kas ta 
teisepere poissi ei karda, et ta temaga juttu ajab. Aga 
need küsimused on tänini ikka nagu kuulmeist või 
ajust mööda libisenud, ainult nüüd istuvad nad seal 
kindlasti ja helisevad — helisevad ja püsivad paigal.

Kuid elu käis Vargamäel samal ajal oma rada, teda 
Tiinas tekkinud hirm ei peatanud: lüpsti lehmi, pandi 
karjapoisile võid kannikasse ja piima pudelisse, lui
sati vikateid ja võeti loogu ning Indrek lõikas soos 
kraavi päev päeva kõrva. Paaril korral, kui heinategu 
oli kõige kibedam ja palju kuiva loogu maas, katsuti 
ka temale reha pihku pista, öeldes: „Niita jõuame oma 
peregagi, tule ainult aita kuiv hein kokku panna,“ aga 
tema ei võtnud seda kuulda, nagu oleks tema eluõnn 
ainuüksi soos. Tuli selle asemel vana Andres, kellele 
Sass otsis kõige kergemat reha. Aga see oli antud El
lile ja tema ei tahtnud sellest loobuda. Siis pakkus 
Tiina oma reha, mis oli kerguse poolest järgmine, aga 
nüüd jõudis Elli Tiinast ette, sest ta ei võinud kanna
tada, et teenija püüdis temaga reha-andmiseski võis
telda, nagu Elli arvas, pealegi veel, et Tiina ei teinud 
seda omapead, vaid Oskari soovil. Sellele aga ei või
nud Elli oma nuttu, mis ta vanaema kirjatud kirstu 
juures nutnud, kuidagi kinkida ja sellepärast pistis ta 
vanaisale kärmesti oma reha pihku, mille vars kõige 
suurema mähi ajal raiutud, et ta oleks tütarlapse käele 
pehme. Oskar nimelt oli selle varre raiunud, koorinud, 
lõhestanud ja lõpuks rehale tahagi löönud. Aga see 
sündis siis, kui nad olid alles õde ja vend, kes istusid 
üheskoos ratastele ja sõitsid siia ning sinna, kus juh
tus midagi lahti olema. Nüüd nad enam ei teinud seda, 
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ei teinud sellepärast, et Elli tahtis minna Otiga, keda 
Oskar nimetas hulguseks. See oligi, mida Elli ei suut
nud vennale andestada, või nagu ta ise ütles — kinkida. 
Lõpuks ütles ta seda Otile endalegi, et see ometi kord 
taipaks, mil määral Elli hoiab tema poole, — ta ei hooli 
vennastki. Aga Ott vaatas asjale teisiti, kui Elli loot
nud. Tema vaatas asjale asjalikult, mitte mööduvate 
tundmuste värvilise prilli läbi. Sellepärast ütles ta:

„Õige ta ju on, hulgus ma olen, mis muud.“
„Te pole sugugi hulgus,“ vaidles Elli ägedalt vas

tu. „Kui pole Tiina, siis pole ka teie.“
„Aga kes siis ütleb, et Tiina ei ole?“ küsis Ott.
„Oskar, kes muud,“ vastas Elli. „Teie olete hul

gus, sest jooksete ümber, Tiina ei ole, tema seisab ko
dus.“ •

Nüüd hakkas poiss suure häälega naerma, nagu 
taipaks ta sõnade tagamõtet, ja ütles:

„Ah nii! Siis sellepärast olen hulgus! Ütles seda 
tõesti Oskar?“

„Aga kes siis?“ küsis Elli vastu.
„Tüdruk, sa pole sugugi nii tänapäine, nagu ma 

arvasin!“ hüüdis Ott nüüd, nagu mõistaks ta Elli sõnu 
hoopis teisiti, kui see nad mõelnud. Elli isegi hakkas 
poisi naeru ja familiaarse tooni tõttu oma sõnu sootuks 
teisiti mõistma ning häbi kargas tal ühes verega näkku.

„Seda ütles tõepoolest Oskar,“ kinnitas Elli koh
metuses ja lisas enda kaitseks: „Mina ütlesin hoopis 
midagi muud.“

„Mida siis teie ütlesite?“ küsis poiss.
„Seda ei või ma öelda, sest teie naerate ainult, teil 

on kõik paljas nali,“ vastas Elli, kel äkki kippusid pi
sarad silma.

„Mitte sugugi,“ vaidles poiss vastu ja tema nägu 
muutus tõsiseks, sest pisut mõjus temasse tüdruku 
nukrus, pisut ka uudishimu, „mina võin ka tõsine olla, 
kus seda vaja.“

„Minuga pole teil seda vaja,“ ütles Elli.
„Seda ütlete muidugi sellepärast, et ma hulgus 

olen, eks?“
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„Just sellepärast,“ kinnitas Elli, „sest ega keegi 
sunni teid hulkuma.“

„Aga mis ma siis peaks teie arvates tegema?“ kü
sis poiss.

„Seda peate ise paremini teadma kui mina,“ vastas 
Elli; ja kui poiss sellele kohe ei vastanud, vaid vaiki
des aru pidas, küsis tüdruk: „Kui te oleks siin või ku
sagil mujal peremeheks, nii et elaks oma kodus, ega te 
siiski vist oma hulkumist jätaks?“

„Noh, ei tea öelda, ehk jätaks, kui oleks noor naine 
ja muud niisugused asjad,“ ütles poiss.

„Mõtle, kui lahke!“ hüüdis Elli pilkavalt. „Võib
olla, et jätaks!“

„Jätaks vist kindlasti,“ ütles poiss. „Aga mul 
pole ju kodu ega naist, pole midagi.“

Oti sõnus ja hääles kostis nagu nukrus, Elli tun
dis, et kostis, ja sellepärast ütles ta:

„Teil võiks kõik olla, kui te ainult tahaks.“
Soo, nüüd oli Elli kõik oma südamelt ära öelnud, 

nüüd võis ta loovõtmisega põõsa varju pugeda ja seal 
oma häbi või õnne oodata.

„Tüdruk, selle eest peaks su siinsamas sülle haa
rama ja ringiratast ära suudlema,“ ütles Ott esimesel 
parajal silmapilgul tasakesi, aga Elli tundis, et need 
vaiksed sõnad põletasid teda. Tal oli peaaegu tund
mus, nagu olekski ta juba kellegi süles, vähemalt tea
dis ta, et kui see sünniks, siis ei jätkuks enam tema 
häbist sellele vastupanuks.

Nõnda olid siis asjad Elli arvates ühel pool. Ainult 
see oli veel ütlemata, et nemad on ju Oskariga kahe
kesi, nii et neile jätkub Vargamäest ilusasti, tehtagu 
see pooleks või makstagu teisele tema osa välja. Ja 
küllap Elli sellegi ütlemiseks mahti leiab, pidagu isa, 
ema ja Oskar teda niipalju silmas kui iganes soovivad.

Aga Oti süda polnud nii lihtis ja kindel kui Ellil. 
Tema süda ei saanudki nii kindel olla, sest tema pol
nud kogu oma eluajal miskit nii kindlat näinud, kui oli 
Vargamäe, kus Elli kasvanud ja kasvades oma südant 
kindlustanud. Oti süda oli kohanenud esiteks oma 
vanemate vahelduvale elujärjele, mis läks maalt linna 
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ja linnast uuesti maale, ja pärast seadis ta end iseoma 
eluvõimaluste kohaselt, mis olid aprilliilmana muutli
kud. See ehk oligi peapõhjus, miks ta võttis õlleklaasi 
juures kuulda Oru Karla kavalat kõnet tema tütardest, 
kes pärivad ükskord koha, sest poisist polla loota pe
remeest. Mäel, seal olevat teine asi, seal saab pereme
heks Oskar, ja lollus oleks loota, et Sass hakkaks koh
ta kaheks jagama, sest selleks pole kogu Mäe krunt 
kõlvulinegi. Hoopis teine lugu on Oruga, see kõlbab 
ühele ja kõlbab ka kahele, kõlbab igapidi ja iga moodi, 
niisuke hea koht on Oru. Aga Mäe ei passi ühelegi 
hästi, sest kui see peaks hakkama teisele tema osa välja 
maksma, siis läheb koht haamri alla, teist ei ole. Mäel 
pole millestki seda hulka raha võtta, mis Oskar peaks 
Ellile välja maksma, kui „rehnutti“ õieti pidada. Ja 
sellepärast võib igaüks isegi mõista, mis lõpuks tuleb: 
Oskar saab prae ja väimees lakkugu panni. Muidugi, 
päris ilma ta ei jää, seda mitte, sest see on ju iseene
sestki mõista, et tütar peab ka midagi saama, mis ta 
aga saab ja kuipalju see on, seda teab vanapergel ise. 
Sest Ott võib isegi arvata, et kui Oru Karlal oleks nii
suke poeg kui Mäe Sassil, siis tema ei annaks oma väi- 
meespoegadele Oru-prae pannigi limpsida, eluilmaski 
mitte. Ja samuti teeb ka Mäe Sass, lubagu ta alguses 
ükskõik kui palju.

Pealegi, Mäe Elli on ju alles laps, mis temaga jän
nata, täiel mehel peab olema midagi tublimat, muidu ei 
tule elust midagi välja. Sellepärast pidagu Ott õieti 
ja hästi aru, enne kui ta hakkab oma elujärjega aru pi
dama. Seda Karla ei räägi ei omakasu ega viha pärast 
naabermehe vastu, sest praegu, jumal tänatud, polegi 
Vargamäel mingit viha. Igaüks elab rahulikult omas 
majas ja omal krundil. Sass on muidugi kade, et Kar
lal mõlemad jalad terved, temal aga teine vigane, aga 
kes võib sinna midagi parata. Selle eest Karlal jälle 
poiss tohmakas, nii et ühte metsa lõpuks mõlemad. Mis 
puutub omakasusse, siis mis omakasu võiks Karlal siin 
olla. Ega siis Ott ole ometi mõni suur ja kuulus 
„vahmiil“, nii et Karla tahaks selle oma vahmiiliga 
kokku panna. Oti vahmiil pole Oru Karla vahmiili
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kõrval mitte kui midagi. Ja tütred pole Karlal ka va
nad, et peaks nende pärast muretsema. Ehk kuigi nad 
oleks juba nii-öelda üle võsade, siis Oru oma metsaga 
tasub ilusasti kõik. Sellepärast räägib Karla ainult 
õpetuseks, sest Ott on alles noor ja ei tunne nooti. 
Muidugi, Ott meeldib Karlale, Ott meeldiks isegi te
ma tütardele, seda ka, see ei puutu ülepea asjasse, sest 
see on hoopis teine number.

Nõnda oli Oru Karla Otile õlleklaasi juures ham
basse puhunud ja seda mitte sellepärast, et tal oleks 
oma tütarde mehelepanemisega häda, et ta oleks tead
nud Mäe Elli südameasju või et Ott temale kui mees 
sedavõrt oleks meeldinud, et pole muud, kui hakka aga 
teist esimesel parajal silmapilgul koduväiks sobitama 
— ei, mitte midagi selletaolist. Oru Karla ainsaks ees
märgiks oli katsuda Otti „köntjalalt" üle lüüa. Õieti 
poleks see ka ülelöömine olnud, sest Karlal polnud 
Otti kui töömeest põrmugi tarvis. Karla pärast võis 
Ott Mäel teenida kas või oma surma laupäevani, aga 
kui tal oli vaba silmapilk, siis pidi ta kas salaja või 
avalikult Orule tulema, et seda siin veeta, nii et kõik 
näeksid, kuidas Mäe suiline kipub ummisjalu Orule, 
sest seal on parem, lõbusam ja huvitavam, seal on üldse 
hoopis teine olemine, seda peavad kõik nägema, sel
lest aru saama ja rääkima, mitte ainult Vargamäel, 
vaid ka Hundipalul, Ämmasool, Sooväljal, Kassiarul, 
isegi vallamajas ja kiriku juures. Et seda eesmärki 
saavutada, selleks Karla laskiski mängu Oru koha ja 
ka oma kenad ja karsked tütred, kes olid endast heas 
lugupidamises ja ei mõelnudki iga juhusliku tööpoi- 
siga hakata kosjaasju sobitama. Sellepärast võiski 
isa neid söödaks välja heita, olles kindel, et midagi 
soovimatut ei sünni.

Kuid seekord tabas saatuse käsi niihästi isa kui 
ka tütreid. Isa ootuse ja tahte vastu Ott hakkas tüd
rukutele esimesest silmapilgust kohe meeldima, sest 
ta oskas ajada „peenemat“ juttu ning oli üldse „lofka“ 
poiss, millist oli Vargamäel harva nähtud. Ei jõutud 
õieti ümbergi vaadata, kui Õed olid Oti pärast teine
teise peale juba kadedad, ainult kahe-kolmeteistküm- 
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nene Olga ei saanud millestki aru ja imestus, miks 
küll Juuli ja Helene äkki nii vaenlikuks muutunud. 
Aga seegi ei kestnud kuigi kaua, sest Ott tegi peagi 
lõpliku valiku, jäädes Juulile peatuma. Ja kuna ko
dus midagi polnud peale hakata, sest Elli magas taga
kambris ja Tiina järele valvas Oskar, siis seadis Ott 
oma sammud peagi Oru poole, kus leidis lõpuks vastu
võtmist. Aga need asjad sündisid juba Karla selja 
taga; emalgi polnud alguses millestki aimu, sest tüd
rukud magasid kahekesi aidas ja hoidusid ustavalt 
kokku. Muidugi, ema silma ei jõutud kuigi kaua pet
ta, aga kui pettus avalikuks tuli, oli juba nii hilja, et 
ta oleks võinud parem hoopis avastamata jäädagi.

Nõnda oli Orul. Mäel kujunes asi pisut teisiti. 
Seal ei valvanud küll keegi Oti järele, kuid ometi oli 
seal ehk asjast enne juttu kui Orul. Juba varsti ütles 
Sass Maretile:

„Tea kus see Ott ööseti ringi kiiab, päeval veab 
vaevalt jalgu järele ja silmad vajuvad heinakaarelgi 
kinni, nii et, vaata, kukub viimaks vikatisse.“

„Kui see tihti sünnib,“ lausus Maret, „ei see hea 
koht või siis kaugel olla.“

„Ega ta pime loom, ometi Oru vahet joigu,“ arvas 
Sass.

„Kes teda teab, pole kuulda olnd,“ ütles Maret, 
„aga paar korda olen mina teda näind sealt kandist 
tulema.“

„No küll on rist nende inimestega,“ kaebas Sass, 
„mis tööd niisuke teeb, kui ta ei maga. Ja siis see 
linna vahet kihutamine. Kui ta seal on korra ära käind, 
siis kolmeks päevaks oled nagu surnumatjaga töö juu
res. Ei peast ega jalust edasi!“

„Jah, oli ta enne mis ta oli nende teenijatega,“ oh
kis ka Maret, „aga polnud seda, et sina sööda ja maksa 
palka, aga tema käib võitu jooksmas.“

„Mis sa teenijast räägid,“ ütles Sass, „vaata, et su 
omad lapsed võitu jooksma ei lähe. Nüüd on ju ilmas 
kõik nagu külgehakkav haigus — üks hull ees, teised 
karjas järele.“
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„Ei meie lapsed lähe seekord enam vist kuhugi, 
esimene tuhin juba möödas,“ arvas Maret.

„Mõni seda teab, mis hullem on, kas esimene tuhin 
või see, mis pärast tuleb,“ ütles Sass. „Oskar hoiab 
ikka Tiinat taga ja Elli, see sosistab Otiga, kus aga vä- 
hetigi saab.“

„Las ta nüüd sosistab pealegi, küll me tast lõpuks 
jagu saame,“ lohutas Maret.

Aga siis sündis äkki nõnda, et Elli hakkas käima 
nutetud silmadega, nagu tahaks ta otse kiuste Mare- 
tile näidata, kui vähe emad teavad oma tütardest, poe
gadest hoopis rääkimata.

Oskar küsis Tiinalt, kes ju ka kambris magas, et 
kas ehk tema ei tea, mis küll võiks Elli nutu põhju
seks olla, aga ei, Tiina ei teadnud midagi, nagu ta kin
nitas. Maret pöördus Elli enda poole, kuid ei saanud 
ka sealt mingit vastust, kuuldes ainult mõnesuguseid 
ettekäändeid. Ainult niipalju pandi tähele, et viima
sel ajal polnud mitte ainult Oti ja Tiina, vaid ka Tiina 
ja Elli vahekord äkki halvaks muutunud. Millest see? 
Mis kurja oli Tiina teinud niihästi Otile kui ka Ellile? 
Oli ta ehk katsunud nende vahele tükkida?

Elli arvates oli asi just nõnda, aga Tiina oleks pi
danud otse vastupidist tõendama, kui ta oleks tahtnud 
rääkida. Tiina oma teada oli tahtnud ainult head, kui 
ta oli läinud Eliit Oti eest hoiatama, kes käib Oru va
het, aga ta ei osanud ega saanud oma head tahtmist 
kuidagi usutavaks teha.

Tiina ja Elli vaheline rääkimine toimus õhtul ees- 
kambris enne magamaminekut. Aga vaevalt sai Tiina 
selle öeldud, mis ta öelda tahtis, kui Eliit vallutas nii 
tuline viha, et ta oleks teisele kas või käsitsi kallale 
karanud. Ei aidanud põrmugi, et Tiina kinnitas pi
sarsilmil: tema mõelnud Eliit hoiatada pimesi hukatus
se minemast. Kuid Elli nägi Tiinas ainult kadedust 
ja tasumishimu, sest alguses oli Ott ju temaga nalja- 
tanud, nüüd aga Elli poole üle tulnud.

„Sa oled lihtsalt madu inimesenahas," susises Elli 
ise ussina, sest vanemate tõttu ei võidud ju valjusti 
rääkida.
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• „Elli, kallis Elli,“ palus Tiina. „Kui sa ometi 
teaks, kui suurt ülekohut sa mulle teed!“

„Sulle peaks piibupigi hambasse panema, ja seegi 
poleks sulle liig,“ vastas Elli aina kasvava vihaga. 
„Aga oota, küll sina ka ükskord oma jao saad! Las 
ma homme räägin sellest Otile!“

„Elli, ma palun, ära räägi . ..“ hakkas Tiina.
„Ah nüüd on pill lahti!“ kähises Elli võidurõõm

salt. „Ma arvan ka, sest Ott ei mõista nalja.“
„Mitte sellepärast, vaid katsume enne hästi järele 

kuulata,“ rääkis Tiina.
„Selle lolli poisi käest, mis?“ küsis Elli. „Ei, tä

nan, mul pole seda vaja; mina küsin homme Otilt, ja 
mis tema vastab, sellest aitab mulle.“ Ütles ja läks ta
gakambri, sest ema oli juba paar korda nõudnud, et 
nad oma sosistamise jätaksid.

Asemele heites Elli ei kahelnud silmapilkugi, et 
valetagu, kes valetab, kas poiss või Tiina, või ka mõle
mad, aga vale see on, mis nad Otist räägivad, kõige 
kurjem ja ilgem vale. Elli uskus seda sellepärast nii 
kindlasti, et tal tulid meelde Oti sõnad, mis see oli 
heinamaal sooja päikese käes kähiseva ja lõhnava loo 
kokkupanemisel rääkinud süllevõtmisest, sealjuures 
ise Ellile nõnda silma vaadates, et see tundis seda 
pilku veel praegu oma kehal sängis teki allgi. Oli 
häbi ja hea ning sellepärast pidigi kõik muu olema 
vale. Elli kindlat usku tõendas see kõige paremini, 
et ta uinus varsti magama ja magas ühe joonega järg
mise hommikuni, ainult niipalju oli õhtusest rääkimi
sest järele jäänud, et ta nägi unes, kuidas ta Tiinat 
karvust kiskus — sõna otseses mõttes. Aga seegi oman
das lõpuks rahulikuma toimingu kuju, sest ta tundis 
viimaks peos mitte Tiina juukseid, vaid midagi rohe
list — midagi linataolist.

Tiina seevastu vehkles kogu öö rahutult asemel. 
Vaevalt paar silmapilku leidis ta rahulikku und, muidu 
aina mingisugused viirastuslikud nägemused, üks se
gasem ja ebamäärasem kui teine, siiski kõik omamoodi 
õudsed ja kohutavad. Hommikul ei teadnud ta õieti, 
kas oli tal unes või ilmsi meenunud Indreku õpetus
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heast ja kurjast all saunas, kus tema seisis ukse juures, 
käsi lingil. Indrek oli öelnud, niipalju kui Tiina teda 
mõistis, et ära tee head, kui sa ei taha kurja. Aga Tr- 
na oli selle õpetuse unustanud. Ta oli tahtnud Ellile 
head teha ja sellest oli tulnud ainult kurjus, mille 
lõppugi polnud veel näha. Sest mis saab siis, kui Elli 
läheb Otiga rääkima? Millega Tiina tõendab oma 
sõnu?

Aga järgmisel päeval kujunes asi pisut teisiti kui 
Tiina kartnud, ta kujunes ka teisiti kui Elli lootnud. 
Kõigepealt Elli ei leidnud ristikheina kokkupanemisel 
kaua aega juhust Otiga rääkida, nii et tal oli küllalt 
mahti nii-öelda jahtuda. Ja kui lõpuks võiski rääkima 
hakata, siis küsis Ott üsna asjalikult:

„Kes seda sulle ütles?“
„Tiina eile õhtul.“
„Kust tema seda teab?“
„Eedilt, see rääkinud temale.“
„Ah see vemmal!“ hüüdis Ott, ja sellest oli küll, et 

Elli südant sees värisema panna. Ta ei osanud esime
sel silmapilgul sedagi mõelda, et pole ju tähtis, kust 
kaudu asi avalikuks tulnud, vaid kas see on tõsi või 
mitte.

Siiski, mis aitas veel tõde või vale, kui tütarlapse 
noor süda värises, nii et ka keha kippus värisema, et 
värin ulatus huulteni, mis muutusid äkki nagu lõd
vaks. Alles tüki aja pärast Elli märkas küsida:

„Miks sa ei vasta?“
„Mida?“ küsis poiss omakorda.
„Kas see on tõsi?“
„Mis nimelt?“
„Käid sa Orul?“
„Olen paar korda käinud.“
„Aga Eedi ütleb, et öösel,“ sai Elli lõpuks lau

suda.
„Noh, kui ta ütleb . ..“
„Et aidas?“
Ott ei vastanud enam. Tal hakkas noorest tüdru

kust kahju, sest ta polnud õieti kunagi seda tahtnud, 
mille ees ta praegu seisis. Asi oli kujunenud nagu ise- 
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enesest. Muidugi, tema oleks võinud seda alguses ta
kistada, ja et ta seda ei teinud, see oli tema süü. Pärast 
läks kõik takistuse peale vaatamata.

Ellil polnud inimesenägu peas. Silmadest said 
nagu surnusilmad, palgenukid tükkisid äkki esile, suu 
poleks nagu noore neiu suu ja isegi juuksed tõmbusid 
nagu ühes näonahaga tuhakarvalisemaks. Ta ei saa
nud enam sõnagi suust, sest keel ei liikunud, huuled 
olid tardunud, keha oli oimetuks muutunud. Nõnda 
seisis ta, kuni silmad hakkasid vett jooksma, siis tuli 
nagu elu kehasse tagasi ja ta pöördus ümber ning tah
tis minna.

„Elli,“ ütles poiss, ja kui tüdruk jäi peatuma, siis 
jätkas: „ega ma ise poleks sinna läind, aga vanamees 
kutsus. Ma võiks seal lõpetada, kui sa tahad. See tuli 
kõik sellest, et sina läksid kambri magama, nemad seal 
magavad aidas.“

„Muidugi,“ ütles Elli pisut nagu üle õla tagasi, 
„nüüd lõpetad seal, ja kui sügisel minema hakkad, siis 
lõpetad siin."

„Ei, Elli, siin ma ei lõpeta,“ kinnitas poiss.
„Mis sa siis teed?“ küsis tüdruk, pöördus uuesti 

ümber ja jäi poisi ette seisma, huulil ikka veel kramp
likud tõmbed.

„Ma teen, mis sa tahad,“ ütles Ott.
„Ma ei tea enam, mis ma tahan,“ lausus tüdruk. 

„Pealegi, see pole tähtis, mis mina tahan.“
Ta pöördus uuesti minema ja nüüd poiss teda 

enam ei peatanud.
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XVI.
Nõnda siis oli ometi tõsi, mis Eedi oli rääkinud 

Tiinale ja see omakorda edasi, Elli teadis seda nüüd. 
Selle teadmise tulemuseks oleks pidanud olema tänu 
Tiinale, kes ta võib-olla kõige halvemast oli päästnud. 
Aga imelikul viisil viha Tiina vastu ei andnud Elli sü
dames põrmugi järele, ennem aina nagu süvenes ja kõ- 
venes. Elli nagu pidas Tiina süüks, et temaga võis 
niisuke asi juhtuda, mitte aga Tiinaga.

Ja milleks oli Tiinal vaja oma nina vahele toppi
da? Asi pole ju sellepärast olemata, ainult lahendus 
rikuti. Just: Elli arvas pealegi, et Tiina rikkus asja 
lahenduse, nagu ta Ellile sobiv. Poleks Tiina oma 
keelekandega vahele tulnud, siis oleks Elli ilusasti 
omal jõul Otist võitu saanud, s. t. ta oleks teispere 
Juulist Otis võitu saanud ja ta temalt üle võtnud, nagu 
ta võttis tema üle Tiinaltki. Oma võidus oli ta kalju
kindel.

Et Ott võiks tema pärast mõne teise tüdruku jätta, 
sellest Elli saab aru, et ta aga lõpuks, kui Elli ise teda 
jätma õpetab või hukutab, ka Elli enda jätta võiks, see 
on temale täiesti olematu mõte. Tema uskus, nagu 
usuvad kõik noored tüdrukud, aga ka aastais naised, et 
tema on see rahusadam, kust ei purjeta enam ükski ar- 
mulaevuke välja, kui ta kord ükskõik kui imelikul vii
sil siia sisse sõitnud.

Sellepärast ei saanud ta põrmugi aru, mis kasu on 
tal Tiina hoiatusest. Ta usub praegu, nagu varemaltki, 
et kui Ott oleks võinud ta õigel ajal — Elli ütles mõt
tes just „õigel ajal“, ilma et ta endale õieti aru oleks 
andnud, mis ta sellega just öelda tahtis, — jah, et kui 
Ott oleks võinud ta õigel ajal sülle võtta, nagu ta seda 
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heinamaal tol korral ütles, siis poleks ta Orul käima 
hakanudki, või kui ta oleks sellega juba hakatust tei
nud, siis oleks ta jalamaid lakanud.

Kõik tuli sellest, et Elli pandi tagakambri maga
ma ja et Tiina magas eeskambris, nagu oleks see oma 
linnuunega talle vahiks. Alguses Ellil oli hea meel, 
kui Tiina ka kambri magama tuli, sest ta mõtles: pa
ras, kui ei saa mina aita jääda, siis ka sina mitte, aga 
nüüd ärritas teda iga liigutus, mis Tiina tegi eeskamb
ris oma krägiseval asemel. Kuidas see küll nii rahu
likult ja muretult võis elada — Elli arvas nimelt, et 
Tiina elab rahulikult ja muretult, ja ei saanud sellest 
kuidagi aru. Vististi pole Oskar temale kunagi mi
dagi selletaolist öelnud ega talle nõnda otsa vaadanud, 
nagu Ott seda teha oskab.

Aga ka Otist ei saanud Elli aru: kuidas võib ta 
nõnda rääkida ja otsa vaadata ja samal ajal ikka veel 
Oru vahet jõlkuda? Elliga on teisiti: tema tunneb end 
juba paljaist sõnust, pilgust ja käe puutumisest seda- 
võrt Oti omana, et tal ei tule ükski teine mees meel
degi. Mis asi see küll inimestega nõnda on?

Nii mõnegi hea päeva Elli vaevas selle küsimusega 
oma pead. Lõpuks ei saanud ta muidu rahu, kui läks 
Otilt endalt selles asjas aru nõudma. Aga poiss vas
tas ilma pikemata:

„Ma olen ju mees.“
„Kas siis kõik mehed teevad nõnda?“ küsis Elli.
„Küllap vist,“ vastas Ott, sest kindlat vastust ta 

ei teadnud: ta oli ju kogu oma ea elanud oma nahas.
„Nii et te räägite sõnu ja teete tegusid, aga ise ei 

mõtle ega tunne midagi,“ katsus Elli mõista.
„Ei noh, miks ei tunne, aga ega see siis kaua kes

ta,“ seletas Ott. „Miski ei kesta kaua. See on nagu 
võidujooksmisega. Kaua sa ikka jooksed, väsid ju ära, 
sest ega sa jahikoer ole, et jooksed päevad otsa.“

Sellest ei saanud Elli aru. Tema arust pidi kõik 
kaua kestma. Ja ta ei võinud midagi parata, et tal hak
kas ihu põlema ja veri leegitsema himust poisile tõen
dada, teda veenda, et on midagi, mis kestab kaua ja ei 
lähe üldse mööda. Temas, Ellis on see, mis jääb püsi
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ma, temas on midagi, mis teistel puudub. Ja tal hak
kas Otist peaaegu hale meel, et ta jookseb mööda laia 
maailma ümber ja ei leia, kus jääda peatuma, nii et Os- 
kargi nimetab teda hulguseks. Elli tahaks sellele hul
gusele kodu anda.

Selliseid mõtteid ja tundmusi tekitas Elli noor 
kuumendav keha ja leegitsev veri. Aga ükski ei tead
nud sellest midagi, keegi ei osanud seda aimatagi. Ott 
poleks sellest ehk siiski aru saanud, kui Elli oleks se
letuseks kas või kogu oma sõnade tagavara kokku ot
sinud. Ema oleks oma tütrele küll kaasa tundnud, aga 
vaevalt oleks ta tema tundmusi õieti taibanud. Ainu
ke inimene, kes teda ehk oleks mõistnud, oli Tiina, 
aga selle vastu põles ta tulises vihas, isegi ei teadnud, 
miks just. Kas ehk ainult sellepärast, et see teda 
mõistis ja talle kutsumatult appi ruttas?

Ka Ott kandis Tiina vastu südames viha, olgugi et 
mitte nii kuuma kui Elli. Ott arvas, et poleks Tiina 
oma keelekandega vahele seganud, siis oleks kõik pik
kamisi iseenesestki lahenenud. Sest kaua sellised as
jad ikka kesta võivad. Varem-hiljem saavad Oru va
nad tema öösiste retkede jälile ja siis on laulul muidu
gi lühike lõpp. Ja see oleks võinud õnnelikult enne 
tulla, kui Elli üldse oleks midagi kuulda saanud. Nüüd 
on aga vaesele lapsele kas rumalusest või kadedusest 
ainult tühja südamevalu ja meelekibedust tehtud. Sel
lest veendumusest aetuna ta Tiinalegi kord ütles:

„Kas hakkas kahju, et Orul käisin, mis?“
„Ei, aga mul hakkas Ellist kahju,“ vastas Tiina 

lihtsalt.
„Seda ma arvan,“ ütles Ott pilkavalt, „või Ellist 

kahju! Omal oli kahju.“
Aga sellest ei saanud Tiina aru, nii et Ott pidi se

letama :
„Ma oleks pidand meie oma eeskambri aknast sees 

käima, see on kõik. Teine, kellest lootsid, see ei tule 
ju. Aga ära looda, Orul võid sa mul supi ära solkida, 
aga sinu juurde ma ikkagi ei tule, sest sa oled kuiv, nii 
et sa krõbised. Seda pea meeles, nii et sa teaksid.“
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Ott oli need sõnad rääkinud suure südametäiega 
ja oli arvanud, et nüüd on ta Tiinat hingepõhjani haa
vanud — sest seda oleks ta tahtnud teha —, aga Tiina 
vaatas talle peaaegu õnneliku või tänuliku naeratusega 
otsa, nii et Oti süda kargas veel enam täis. Ja kui ta 
lõpuks tüdruku peale põrnitses, siis kõige enam just 
sellepärast, et ta polnud osanud teda õieti haavata ega 
talle valu teha, nii et see kaua tagant järele oleks mä
letanud, kes ja mis Ott on.

Tiina meel läks aga Oti hirmsate sõnade pärast 
tõepoolest palju rõõmsamaks ja lahkemaks, sest tänini 
oli ta aknatrippe iga õhtu nööriga sidunud, et neid ei 
saaks väljastpoolt lahti loksutada, nüüd arvas ta, et seda 
pole enam tarvis teha, vähemalt Oti pärast mitte. Aga 
kui õhtu kätte jõudis, siis veendus ta, et ta oli päeval 
eksinud. Kas vana harjumuse ajel või salajasest aimu
sest, et Ott oli oma sõnad rääkinud suure südametäiega 
ja et ta just nüüd võibki tulla öösi Tiinat kiusama, si
dus see aknatrippe niisuguse hoolega, et Elli, kes mit
mel päeval temaga ainustki sõna polnud vahetanud, 
torkavalt ütles:

„Mis sa neist nii seod, sinu vargile ei tule ju 
keegi.“

„Kas just vargile,“ vastas Tiina, nagu oleks vahe
kord Elliga kõige loomulikum, „aga nõnda on ometi 
julgem.“

„Teisepere Eedi võib tulla, teisi tulijaid ei ole,“ 
ütles Elli nüüd, nagu tahaks ta mõista anda, et ta ei 
räägi ometi Tiinaga muheda jutu alustamiseks.

„Koer magab akna all, tema ei saa tulla,“ lausus 
Tiina, nagu ei mõistakski ta valusat torget Elli sõnus.

Et Tiina koera meelde tuletas, kelle pärast Ellil 
oli temaga Õieti esimene kokkupõrge, siis arvas see, et 
Tiina teeb seda meelega, sest ta tahab talle öelda: 
koera meelitasin sinult ja Otiga sünnib seesama, las 
ma aga seon oma aknatrippe, sest see meeldib poistele 
kõige enam. Nõnda mõeldes Elli süda läks hoopis 
täis ja ta ütles:

„Sa peaks koera oma juurde võtma, see oleks sulle 
paras.“
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Aga see, mis Tiina nüüd ütles, rabas Eliit rohkem 
kui kõik eelmine.

„Oien koeragagi magand,“ rääkis Tiina. „Ühe 
koha peal linnas, kui olin alles noor, oli mu ase põran
dal. Muud kohta polnud ju, sest korter oli väike ja 
saksad vaesed. Talvel oli seal hirmus külm ja mul 
polnud ka rohkem riiet peale võtta. Siis ma kutsusingi 
hagija, kes magas ukse all matil, oma juurde ja nõnda 
heitsime kahekesi ühtekokku, sest meil mõlemal oli 
nõnda soem. Esiteks ta vaesekese keha värises nagu 
minulgi, aga varsti kadusid värinad minul ja koeral 
ning siis uinusime. Saksadki teadsid pärast seda, aga 
nemad ei öelnud midagi, naersid ainult. Härra heitis 
kord nalja, et Tiina õpib kavaleriga magama, aga see 
oli hoopis emane koer, pehme, rammus ja soe nagu 
padi. Sestsaadik ma armastangi koeri ja koerad 
mind.“

Elli ei teadnud, mis sellisest jutust arvata. OH 
see mõni kuri kavalus või midagi muud, aga kuulates 
tekkis tal silmapilguks tundmus, nagu peaks ta siin
samas Tiinale kaela langema ja nutma puhkema. Ent 
järgmisel hetkel viirastus talle juba Ott külmast väri
seva koerana, kes otsib sooja ja ei leia seda kuskilt. 
Nüüd tõmbus Elli süda uuesti kõvaks ja ta läks sõna
lausumata tagakambri oma sängi.

Öösi ta nägi unes, et keegi võõras koer tikub tema 
juurde magama ja et tema aina tõrjub teda eemale. 
Tõrjumisest hakkab tal hirmus kuum ja äkki ta leiab, 
et tüütu võõras koer lamab ta jalul — sellest see kuu- 
mendus. Pahaselt tõukab ta koera eemale ja trambib 
lõpuks teda jalgadega.

Hommikul ema äratas ta etteheitega:
„Elli, tõuse üles! Vaata, kuis sa magad! Kas see 

on noore tüdrukule viisakas.“
Aga emal polnud vähematki aimu, et tütar oli 

unes maganud koeraga, nagu oleks ta sellest eeskuju 
võtnud, mis Tiina oli teinud ilmsi. Ometi oli hirmus 
mõelda, et ta nõnda oli maganud, nagu ema ta hommikul 
leidis — porgandina paljalt. Ennem magaks Elli tõe
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poolest kas või koeraga, aga mitte nõnda, sest ta pole 
enam laps, nagu ema ütleb, Elli isegi tunneb äkki, et 
ta pole enam laps.

Aga Ott nägi temas ikka veel pisut nagu last, sel
lepärast oli ta hakanudki mujal ümber jooksma ja Oru 
vahet käima, kus arvas leidvat täiskasvanuid. Nendega 
on lihtsam, sest neil on elust asjalikum arusaamine. 
Õpetada noortele tüdrukutele asjalikkust, see on väsi
tav ja tüütu. Noor tüdruk endale naiseks võtta, see 
on teine, sest kui sa teda siis õpetad ja temaga jändad, 
siis õpetad iseendale, aga võõraste tarvis hakata mis
jonitööd tegema ei tasu vaeva. Nõnda arvas Ott.

Ometi pidi ta varsti veenduma, et Vargamäel po
legi nagu õigeid täiskasvanuid naiste seas. Sest ei ku

* lunud kuigi palju aega, kui Oru aidaski võeti teda 
suure tönniga vastu, nagu oleks seal äkki teada saadud, 
et Mäe Elli käib kõigi silma all nutuse näoga ümber, 
mispärast üldine viisakus ja hea komme nõuab Oru 
tüdrukuiltki „pilliajamist". Ja mis kõige metsikum: 
nutsid mõlemad, Juuli ja Helene, viimane ehk veel 
rohkem kui esimene, olgugi et Otil polnud temaga 
mingit tegemist. Oli tal ehk sellest kahju? Või tun
dis tema õe häbi teravamini kui see ise, kes oli pimes
tatud ja tuimendatud oma elamustega?

Ott ei jõudnud veel mingile otsusele, kui keegi ko
bistas juba aidaukse taga, nagu oleks just seda valva- 
tudki, millal poiss aita ilmub.

„Tehke uks lahti,“ käskis naise hääl, milles Ott 
arvas tundvat tüdrukute ema.

Soo, jumal tänatud, nüüd oli Otil äkki kõik selge: 
tema oli teolt tabatud. Ja esimeseks mõtteks välgatas 
tal peas: tõusta — sest ta istus Juuli aseme äärel —, 
avada uks ja panna ülepeakaela „putked mängima,“ nii 
et ei kuuleks ega näeks praegu enam midagi, tulgu pä
rast mis tahes. Ja hiljem kahetses ta nii mitu korda, 
et ta polnud oma esialgsele ajele järgnenud, sest see 
oleks asjale tõepoolest kõige lihtsama ja paremagi lõpu 
teinud.

Aga ta laskis esimese õige silmapilgu mööda, ja 
kui ta pärast oleks tahtnudki veel ,,sääred teha“, nagu

205



ta seda mõttes nimetas, siis polnud see enam võimalik. 
Sest Juuli tõusis asemelt, et oma käega ust avada, 
ning alles nüüd Ott märkas, et tüdruk oli rõivais vaiba 
alla pugenud. Mis see siis pidi tähendama? Kokku
mäng? Sissevedu? Lõksu meelitamine?

Ott kargas püsti, mõeldes ema ja tütre vahelt 
välja lipsata, sest selleks arvas ta endal praegu täie
lise õiguse olevat. Tema ei tulnud ei esimesel korral 
ega hiljem vägivallaga siia, õieti mitte ka pettuse 
ega kavalusega, vaid ausa ja korraliku meelitusega, nii 
et aidauks avanes talle peaaegu ilma tõrkumiseta, miks 
siis nüüd korraga selline vastuvõtt — mõttetu tönn ja 
lisaks veel vanaeit? Oti arvates polnud see aus mäng, 
milleks siis temagi peab veel ausalt jätkama. Nõnda 
ta siis sööstiski uksele, et leida pääseteed, aga enne kui 
ta jõudis seda teostada, oli ema nagu jumala välk aidas 
ning Juuli lõi ukse sellise jõuga kinni, et Ott aina 
imetles tema energiat. Isegi Helene oli jalule kara
nud ja õele appi tõtanud, nagu oleks ta kartnud, et see 
ei saa poisist üksinda jagu.

Muidugi, kui asja õieti võtta, siis ei tähendanud 
sellised naised Otile midagi, olgugi neid kolme ase
mel kas või kolmkümmend, aga tema jõulisest ülevõi
must polnud enam mingit tulu, sest kuidas teada, kuhu 
naised pimedas võtme pistsid. Hakata aga naisi endid 
ja kogu aita läbi otsima, pealegi veel käsikaudu, see 
oleks lootuseta töö ja vaev.

Nõnda siis Ott vandus alla. Ta jäi keset põrandat 
harkjalu seisma ja ootas. Aga esiotsa polnud midagi 
muud kuulda, kui et tüdrukud olid uuesti arutult nut
ma puhkenud. Siis krabises tikutoos ja madalat ruu
mi valgustas varsti rahulik küünlatuli.

Äkki Ott tundis umbset aidaõhku ja villase riide 
ning lambanahkade lõhna ja ta imestus, kuidas ta küll 
varemalt polnud seda tähele pannud. Ah jaa! Tänini 
oli aidas ikka pime olnud ja pimeduses tundis ta ainult 
seda tüdrukut, kes istub praegu aseme äärel ja nutab. 
Valges paistab kõik hoopis teisena, peaaegu võõrana.

„Soo,“ ütles ema asjalikult, kui küünal seisis kind
lalt kirstukaanele tilgutatud hangunud rasvas, pöördus 
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ümber ja vaatas poisile otsa, nagu poleks ta teda ku
nagi varemalt näinud. „Ah niisuke sa oledki!“ lausus, 
ta natukese aja pärast, nagu silmitseks ta midagi eri
list. Ometi oli Ott üsna harilik poiss: müts pisut 
kuklasse lükatud, pintsak palja särgi peal ja säärsaa- 
pad jalas, et nõgesed ei saaks jalgu kõrvetada, kui ta 
hiilib mööda aiaääri ja hoonetaguseid.

„Kas sul siis sugugi häbi ei ole?“ küsis perenaine- 
viimaks, kui ta oli poisiga tükk aega tõtt vahtinud.

Ott ei vastanud, ta pööras silmad kõrvale ja irvi
tas nagu kohtlaselt või piinlikult.

„Miks te mu kinni püüdsite?“ küsis ta siis.
„Et sa näeks, mis sa oled teind,“ vastas ema, nagu 

oleks tal omal nutt varaks.
„Ärge tehke ometi asja hullemaks kui ta on!“ rää

kis Ott nüüd etteheitvalt. „Parem öelge lihtsalt ja 
asjalikult, mis te minust tahate.“

„Seda sa võiks isegi teada,“ vastas ema.
„Kui ma teaks!“ ohkas Ott avameelselt, nagu oleks 

kogu asi mõni rumal nali.
„Ah muidu niisama tükkisid siia aita?!“ hüüdis 

Juuli nüüd.
„Just nii! Muidu niisama!“ vastas poiss. „Ja 

mina arvasin, et sina ka muidu niisama.“
„Kas sa ei rääkind, et taha väljaotsa võiks maja 

ehitada, kus oleks omaette koppel ja ka karjamaa käe- 
jala juures?“

„Seda muidugi,“ vastas poiss, „aga need olid sinu 
oma isa sõnad, mina ainult kordasin neid muidu nii
sama.“

„Ikka muidu niisama!“ hüüdis Juuli.
„Nojah,“ kinnitas poiss. „Midagi ma ju pidin üt

lema, sest sa ju ise tahtsid nii kangesti, et ma midagi 
niisukest räägiks, ja et mul paremat ei olnud, siis rää
kisin seda, sest see oli hästi meeles ja sinule meeldis 
see ka.“

„Siis pole sa üldse kellegi mees, vaid oled ka ai
nult muidu niisama!“ hüüdis Juuli nüüd.

„Toepoolest, ega ma kui mees suur asi olegi,“ vas
tas poiss, „aga tüdrukutele ma meeldin, sest nemad ar-
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mastavad, et poiss oleks pisut latataa! Ja seda ma 
olen, sest mul on niisuke loomus.“

„Kas sul siis sugugi südametunnistust ei ole?“ 
küsis ema pooleldi etteheitvalt, pooleldi nagu haletse- 
vait.

„Ei noh, mul on südametunnistus küll,“ seletas 
poiss, „ega siis ilma saa, aga mul on jälle niisuke sü
dametunnistus.“ e

„Jah, sul on südametunnistus muidu niisama,“ iro
niseeris Helene tagant aidanurgast.

„Pea sina oma suu!“ hüüdis ema nooremale tütre
le. „Sina oled alles laps ja ei tea midagi.“

„Ega ma teagi ka,“ kinnitas Helene.
„Noh, siis ole vait,“ kärgatas ema. Poisi poole 

pöördudes ütles ta: „Mis südametunnistus see siis on, 
kui sa mu lapse ära meelitad ja pärast ütled, et see oli 
muidu niisama. Kus ta siis muidu niisama on, kui 
tüdruk näost ära langeb, nii et hakka jumal teab mis 
kartma.“ e #

„Perenaine, see kartus on asjata, uskuge, kui mina 
seda teile ütlen, sest mina olen eneses kindel,“ rääkis 
poiss teatud tagamõttega lohutavalt.

„Oh jumal, jumal küll!“ ohkis Juuli peaaegu mee
leheitel ja langes asemele kummuli.

Ott ei saanud hästi aru, mis tema teinud või öel
nud, et ollakse nii õnnetu. Ta vaatas peaaegu nõutult 
ümber ja lausus mõttes: „Olen ma nüüd küll pessa 
sattund!“ , t

„Kas sa siis ei mõtle ometi, mis meist nüüd saab,“ 
rääkis ema silmi pühkides. „Mis näoga mu laps nüüd 
teiste silma alla läheb. Et see ilma eest varjule jääks, 
seda pole ju loota, sest...“

„Ega seda nüüd küll mitte,“ oli ka poiss avameel
selt nõus, „meie Tiina oli juba Ellile rääkind, et.. .“

„See linna sipelgas!“ hüüdis Helene Tiina kohta 
põlglikult, sest temal olid selleks omad põhjused. Te
ma oli nimelt Mäe Oskariga kirikumail seltsimajas ja 
külapidudel mõnikord tantsinud ja ta oleks tahtnud 
seda veelgi teha, sest tema arvates sobis nende kahe 
tants kõige paremini kogu maailmas. Aga sestsaadik, 
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kus Mäele ilmus see linna sipelgas, nagu Helene nime
tas Tiinat, polnud Oskarit enam pidudel näha, sellest 
siis see Helene vimm Tiina vastu.

„Sina pea oma suu seal nurgas!“ käratas ema He- 
lenele ja küsis siis Otilt: „Kust see Tiina seda siis 
nii hästi teab? Mis temal sellega tegemist?“

„Temale rääkinud Eedi,“ vastas Ott.
„Ah seda ta meelitabki poissi, et temalt kõik välja 

nuhkida!“ hüüdis ema. „Ja nüüd on varsti kogu ilm 
kõla täis. Sa ometi tead, mis korralik mees teeb, kui 
asjad nõnda läind.“

„Ei, noh, miks ei tea, muidugi tean,“ vastas poiss, 
„kui oled korralik mees, aga see’p see ongi, et kas ma 
olen korralik mees.“

„Aga Issand jumal,“ hüüdis ema hirmunult, „mis 
sa siis oled?!“

„Meie noor peremees ütleb, et ma olen hulgus,“ 
vastas poiss, „ja võib-olla et olengi.“

„Siis hulgusele on mu tütar enda ära raisand!“ 
kaebas ema.

Aga Juulil oli selles asjas teine arusaamine. Sel
lepärast pühkis ta silmi ja suud, nagu tahaks ta end 
kõigest olnust puhastada, ja ütles:

„Ema, ära usu teda, tema pole kellegi hulgus, vaid 
tema katsub end meie silmas halvaks teha, et nõnda 
kergemini minema saada. Pane sa tähele, tal on ka 
oma peres midagi soolas, mis see Tiina muidu meie 
Eedi juttu kohe läks Ellile klõhverdama.“

„Kuule, poiss,“ ütles ema nüüd ähvardavalt, „kui 
sul niisukesed tembud sees on, siis räägin ma asjast 
vanamehele ja tema ei mõista nalja. Ah sina tahad 
meie lapse ära naerda ja siinsamas meie silma all tei
sega peale hakata, nii et kõik peaksid meie häbi nägema. 
Sa võid muidugi teha, mis tahad, aga ära looda, et seda 
sulle kingitakse.“

Need sõnad panid poisi mõtlema. Ja et asja seks
ki korraks pisut siluda, ütles ta:

„Perenaine, seda minust ärge kartke. Tüdruk 
võib-olla loodab ja tahab, aga mina mitte, sest kui mi
nul oleks valida tema ja teie tütre vahel, siis ei kaht-
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leks ma silmapilkugi, muidu oleks ma juba ammugi 
koju jäänd."

„Sa ju ise rääkisid, et Elli magab tagakambris isa 
ja ema juures,“ ütles Juuli.

„Seal oleks pidand ka teie magama, siis oleks 
kõik tulemata jäänd,“ ohkas Oru perenaine oma tütar
dele. Aga Ott ei võtnud seda kuuldavakski, vaid vaid
les Juulile vastu, nagu poleks ema olemaski:

„Ja sina arvad, et ma sinna poleks pääsend? Oleks 
pääsend, kui aga oleks tõesti taht. Ukse kaudu mui
dugi mitte, sest see, saatan, kräunub hirmsasti, aga 
aknast! Aken on hoopis teine kui uks, tema ei tee 
häält, ainult trippidega peab olema ettevaatlik. Ja ära 
löö paljast jalga vastu aknaraami või ruutu, sest kui 
aknast, siis palja jalu. Aga seda kõike poleks vajagi, 
sest Elli tuleb ise aknast välja, kui mina seda õieti 
tahan.“

„Heldene taevas, mis jutt see küll niisuke on!“ 
kaebas ema õnnetult, sest poisi kõneviis tundus nii hä
bematuna, et ta ei osanud selle kohta midagi öelda.

Aga Juuli oli uuema aja inimene, kes ei saa enam 
kuidagi läbi ilma häbematuseta, ja sellepärast võis ta 
poisile üsna lihtsalt vastata:

„Ära ometi tühja kiitle.“
Juuli rääkis need sõnad teatud tagamõttega: tema 

tahtis nimelt poissi õrritada, et see rohkem räägiks ja 
seega iseend paljastaks. Nõnda see lõpuks sündiski. 
Otiga ägedalt vaieldes tüdruk taipas peagi, et poisi 
süda pole Elli suhtes puhas: ta püüab teda. Polnud 
mingit kahtlust, kumb võitjaks jääb, kas see, keda püü
takse, või see, kes juba käes.

Juulil kiskus süda äkki valusasti rinnas kokku. Ta 
ei võinud midagi sinna parata, et ta tundis end oma 
armastuse haual. Ema oma vahelesegamisega oli Juuli 
arvates kõigele enneaegse lõpu teinud. Ilusast suvi
sest unelmast oli nõnda saanud argipäine toiming, mis 
toob ainult askeldust, tüli ja pisaraid. Ainus pääse
tee: ka Mäel peaksid asjad argipäisuseni arenema, al
les siis oleks Juulil võimalik oma vastasega võitlusse 
astuda. Elli peaks endaga sama kaugel olema kui te- 
210



ma, Juuligi. Nõnda arvas ta, kui ta vaidles poisiga 
selle üle, kas Elli tuleb aknast välja, kui Ott teda kut
sub, ja kas ta saab tulla, ilma et isa või ema kuuleks.

„Jätke ometi ükskord lapse juures niisuke rääki
mine,“ sõitles ema viimaks.

Aga see, keda ema lapseks nimetas, ütles sõnaval- 
milt enese kaitseks:

„Ema, las nad räägivad pealegi, ega mina niikui
nii sellest aru saa.“

„Siis oled sa niisama rumal kui minagi,“ vastas 
ema Helenele. Ja poisile ütles ta:

„Aitab juba sellest. Ma tahan ometi kord teada, 
mis selle asjaga saab.“

„Ema,“ ütles Ott äkki meelitavalt ja peaaegu sü
damlikult, „kas me ei võtaks kõik natuke mõtlemis
aega? Me peaks Juuliga kahekesi pisut aru pidama, 
sest lõpuks on see ometi meie asi.“

„Nii et sa tahad niisama edasi jõlkuda?“ küsis 
ema. „Seda enam ei ole, või kui on, siis peab olema 
asjaga selge vahe.“

„Ema, ära käi talle ometi peale, nagu paluks me 
armu,“ ütles Juuli. „Tema on ju mees muidu nii
sama.“

„Juuli, ära ole kuri,“ palus poiss, „sa oled ju hea 
tüdruk.“

„Hea tüdruk, hea tüdruk,“ kordas Juuli ja ta sil
mad hakkasid jällegi vett jooksma ning suu kiskus vi
rilalt viltu. Hiljutine viha ja tasumisiha olid nagu peo
ga võetud. „Muidugi olen hea tüdruk, aga mis see ai
tab, ikka vahid teise järele, kas see aknast välja pää
seb.“

„Enam ei vahi,“ kinnitas Ott äkki nagu liiguta
tud meelel. „Ja kui sa tõesti tahad, siis jäägugi nõnda, 
et maja taga väljaotsas ja koppel ning karjamaa seal
samas, nagu me seda rääkinud.“

„Issand, kui see ometi nõnda oleks!“ ohkas ema ja 
ka tema silmad hakkasid vett jooksma.

Aga Juuli nagu ei uskunud oma kõrvu. Ta ei us
kunud sellepärast, et alles üürikese aja eest ta oli 
mõelnud kurje mõtteid, tundnud ilgeid tundmusi. Veel 
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praegu võis ta kurja mõelda ja ilgust tunda, kui talle 
meenus, et mees, kes seisab tema ees keset põrandat, 
unistab mingist kambriaknast või aknatripistki. Ta 
tahaks selle, kes magab kambriakna taga, lasta porri 
tallata ja tahaks sellest mõnulda.

„No, tüdruk, sa ei rõõmustagi ?!“ küsis Ott vii
maks, kui Juuli tema sõnadest väljagi ei teinud.

Nüüd ärkas tüdruk nagu unest. Ta kargas aseme 
äärelt ja langes poisile kaela.

„Sina tõuramus niisuke!" kirus ta läbi pisarate. 
Aga kõik mõistsid, et see tuleb puhtast armastusest, 
Helenegi mõistis, kes kargas ka püsti, nagu peaks ka 
tema kellelegi kaela langema. Aga temal pole selleks 
kedagi. On ainult vana ema, kes ütleb:

„Soo, Helene, nüüd võime meie minna.“
„Miks, ema?“ küsis Helene.
„Meid pole enam siin tarvis,“ vastas ema.
„Ma ei tee ju midagi, jään ilusti magama,“ seletab 

tüdruk. „Kuis ma tänini võisin olla?“
„Tule nüüd, tule,“ vastab ema ja kisub noorema 

tütre kättpidi aidauksest välja.
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XVII.

Ott oli tol ööl Oru aidas naistele lõpuks alla van
dunud, sest pikapeale oli ta otsusele tulnud, et Juuli 
on ometi tubli ja kena tüdruk, ning kui lisaks veel ka
tuse pea peale saab, noh, siis jumal nendega. Ükskord 
võib ka naisevõtmise tembu ära teha. Aga imelikul viisil 
kahetses ta oma allavandumist üsna pea. Sest kui He
lene ja ema olid läinud ja tema kui tulevane väimees- 
poeg täie õiguse ja õnnistusega Juuli juurde aita jäi, 
siis tundis ta nagu pettumust. Tuli see sellest, et tal 
nüüd oli õigus siin olla ja et ka Juuli arvas endal tema 
peale teatud õiguse olevat? Ott seda ei teadnud ja ei 
mõelnud selle üle järelegi, ta ainult tundis, et kõik 
oleks nagu korraga muutunud.

Sellest ehk siis tuligi, et Ott hakkas juba järgmi
sel päeval mõttes arutama Mäe tagakambri akna küsi
must, mille üle nad Juuliga ema ja Helene kuuldes 
vaielnud. Ott oleks tahtnud nimelt teada, kas vaiel
dav küsimus peab veel paika tema ja Juuli vahel, kes 
oli kippunud peaaegu kihla vedama, et Mäe Elli ei 
pääse aknast välja ega Ott sealt ka sisse, või tuleb see 
kemplemine nüüd olematuks tunnustada, sest et Ott 
vandus naistele alla ja lubas end lõplikult Juulile? 
Selle asja otsustamine piinas Oti südant mitu päeva. 
Aga edasi-tagasi mõttes tammudes. Ott kaldus lõpuks 
arvamusele, et kihlvedu jääb kihlveoks — Ott uskus 
juba, et nad olid Juuliga Mäe akna pärast kihla veda
nud —, olgu tema, s. t. Ott, nüüd Juuli või kellegi tei
se oma. On asjas kord kokku lepitud, siis olgu ja 
jäägu see nõnda.

Sellepärast Ott hakkas parajat juhust otsima, et 
Elliga tagakambri aknast rääkida. Muidugi ei võinud 
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ta öelda, et ta teeb seda kihlveo pärast, mille ta tahab 
Oru Juulilt võita. Aga seda polnud tarviski, sest El- 
liga sai asjast ilma selletagi juttu. Elli nagu otse rü
sinal ise kippus sellele „liimile“, sest temal oli oma 
valutav küsimus, nimelt: millises seisukorras on Oti 
Orul-käimine? Ta ei tahtnud sellest otseteed juttu 
teha, aga kaudselt piirles ta igal parajal juhusel selle 
punkti ümber, kuni viimaks Ott leidis põhjuse nagu 
üpris nukralt vastata:

„Pole midagi parata, see peab juba nõnda jääma, 
see on meie saatus. Pealegi ei ole asi minus, vaid si
nus.“

„Kuis nii?“ küsis Elli üllatatult. „Mina ei käi ju 
kusagil.“

„Aga sa magad tagakambris,“ vastas poiss.
„Mina ei või ju sinna midagi parata,“ ütles Elli.
„Ma tean seda,“ oli Ott nõus, „aga sa pole katsu

nudki parata.“
„Mis ma saan siis teha?“
„Kui katsuksid välja tulla,“ ütles poiss. „Mina tu

leks kambri kohe, seda ma ütlen, aga sest poleks kasu, 
sest seal ei saa ainustki sõna vahetada. Muidu oleks 
ma kohe sees. Aknad tasakesi lahti ja palja jalu kamb
ri. Kindel! Mitte keegi pagan ei kuuleks. Aga mis 
mõte sel oleks, kui pead istuma nagu tumm. Teine asi, 
kui sina saaks välja. Siis oleks hoopis teine asi. Ega 
sellepärast pole tarvis kaugele minna, ei. Ja seda ei 
maksagi jumal teab kui tõsiselt võtta, alguses võiks 
katsuda lihtsalt naljaks, muidu niisama, et kas saab 
välja või ei saa. Kui ei saa, nii et ema ärkab üles, siis 
võib öelda, et tuba on liiga kuum, lasen värsket õhku. 
Mina oleks juba ammu seda teind ja neile kas või kius
te näidand, et niisuke hoidmine ei aita midagi, kui ini
mene tõesti tahab minna. Ja siis on veel see, et sa käid 
Oruga mul kaela peale, aga ise ei taha midagi selleks 
teha, et ma sinna ei läheks. Usu, et kui sina oma puu
rist välja saaks, siis ma ei vaataks enam Oru poolegi. 
Ega siis sind saa ometi Oru tüdrukutega võrrelda. Nii 
et kõik on selles, kas saad välja või mitte. Tripid käi
vad raskesti, aga neid võiks natuke määrida, aknahin- 
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gesid niisamuti. Ja mis peaasi — jalgu peab hoidma, 
et need ei kolista.“

Ott seletas pikalt ja laialt, mis, millal ja kuidas. 
Aga kui ta küllalt oli rääkinud, ütles Elli lootusetult:

„Sellest ei tule midagi välja.“
„Miks siis mitte?“ küsis poiss. „Õnne katsuda 

võib ometi.“
„Vanemate pärast ehk veel kuidagi saaks, aga Tii

nal eeskambris, sel on ju linnu-uni, nagu ema ütleb,“ 
seletas Elli.

„Uks vahe pealt kinni, siis ei tea ta midagi,“ ütles 
Ott.

„Ema ei luba seda, tahab, et uks oleks lahti, muidu 
pole õhku, ütleb ta.“

„Noh, siis esiteks uks lahti ja kui kõik jäävad ma
gama, siis tasakesti kinni,“ otsustas poiss.

„Uks ju kriiksub,“ kaebas tüdruk.
„Määret vahele,“ vastas poiss.
„Ema paneb seda kohe tähele ja küsib: kes on ta

gakambri ust määrind? Sest see on kriiksund kogu 
minu elu, ja ema ütleb, et ta on juba siis kriiksund, kui 
tema ema Krõõt veel elas. Sellepärast ei luba ta teda 
määrida, sest see kriiksumine tuletab talle tema ema 
meelde. Ta ütleb alati, et las ta aga kriiksub pealegi, 
ükskord tuletab ta sinule mind meelde, nagu mulle 
praegu minu ema.“

Nõnda siis Ott ja Elli peatusid takistuse ees, mi
da polnud võimalik kõrvaldada. Uksekriiksumine äh
vardas saada kahe noore inimese õnne hauaks.

„Oleks see minu teha, tead, mis mina teeks,“ rää
bis Ott. „Mina prooviks, kuidas ja kust kohalt uks 
kriiksub ja kust mitte ei kriiksu. Sest mina ei usu, et 
ta ikka ja alati ühetasa kriiksuks. Ja õhtul seaks ta 
•siis nõnda, et kinnilükkamine algaks ilma kriiksumi- 
seta, ja ma lükkaks ainult järgmise kriiksuva kohani. 
Mõistad? Siis veel: peaks katsuma, kuidas ta rohkem 
kriiksub, kas ruttu või pikkamisi liigutades. See on 
väga tähtis. Ja ei olegi ju tarvis, et uks oleks tingi
mata üsna kinni; kui saab praokilegi, aitab sellestki, 
sest ega Tiina ometi ööd läbi valva. Aga ühte ütlen
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ma: kui mõni kutsuks teda nõnda, siis ei loeks ükski 
takistus, tema poeks kas või läbi lae, nagu lutikas.“

„Eks lase siis tuleb see lutikas,“ ütles Elli, sest 
ta ei kannatanud, et Tiina tema kõrvale paigutati.

„Ega ma siis ometi seda,“ tõrjus Ott. „Tiina võib 
minupärast kas või läbi lukuaugu pugeda, mul pole 
sest sooja ega külma. Tiina on minule paljas õhk, ta 
pole sedagi. Kus ta seisab, seal on minu tarvis tühi 
auk. Aga kui ta meil tee peal risuks ees, siis peame 
vaatama, kuis me temaga hakkama saame. Ja mina üt
len: kui saaks ukse kuidagi koomalegi lükata, siis võiks 
katsuda. Esiteks uks koomale, siis uuesti sängi, nagu 
heidaks magama, ja alles sealt uuesti välja ning akna 
juurde. Mina ootan väljas, võtan su aknalaualt vastu, 
nii et sul pole vaja ronida ega hüpata. Aga ma võin su 
ka otseteed kambrist välja tõsta, nõnda on kõige vaik
sem . . .“

Poisi sõnad panid tüdrukul kogu keha kuumenda- 
ma. Ta unustas kõik raskused ja hädaohud ja küsis 
õhetavail palgeil, nagu oleks kogu asi selles küsimu
ses:

„Kas sa jäksad?“
,,Ä’ä ole ikka laps!“ vastas Ott. „Mina, ja ei jaksa! 

Noored tüdrukud on minu kätel nagu udusuled.“
Nõnda arutasid Ott ja Elli oma rasket seisukorda, 

kui nad läksid mööda taliteed jõe äärde heinamaale, 
jäädes meelega teistest maha, sest Ellil hakkas äkki 
pastlakand hõõruma ja ta pidi seda seadma, milleks 
andis oma reha ja vikati Oti kätte hoida.

Plaani teostamine nõudis hulk aega. Sest kuidas 
tabada silmapilku, et võimalik oleks segamatult proo
vida tagakambri ukse kriiksumise riukaid.

Ja nüüd Elli õppis tõsiasja tundma, kui hirmus 
vähe oleme huvitatud oma lähemast ümbrusest ja kui 
hirmus vähe me teda tunneme. Võtame näiteks kas 
või selle kurikavala Vargamäe Eespere tagakambri 
ukse, mis kriiksus juba õndsa Krõõda ajal ja kriiksub 
veel tänapäevalgi ja mida ometi keegi pole vaevaks võt
nud lähemalt järele katsuda, kuidas on õieti lugu tema 
kriiksumisega. Elli on vististi esimene inimene Var- 
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gamäel, kes tunneb selle kriiksumise vastu nii-öelda. 
teaduslikku huvi, ja temagi ainult sellepärast, et Var
gamäele on sattunud suviliseks „lofka“ poiss Ott.

Aga nagu iga uue asjaga ja iga uue tee rajami
sega, samuti oli ka lugu ukse kriiksumise proovimi
sega: see oli raske ja nigerik ülesanne. Üks kord tu
leb peale ema, teine kord isa, kolmas kord vend, neljas 
kord Tiina, ning siis jällegi teatud teisendiga isa, ema, 
Oskar ja isegi karjapoiss, sest sellegi „nähvitsa“ eest 
pead end hoidma.

Millalgi Elli tabas silmapilgu, kus kambris polnud 
kedagi peale koera, kes lõõskas laua all magada, kuid 
imelikul viisil tõstis seegi kriiksumist kuuldes pea ja 
ronis viimaks laua alt välja, et lähemalt järele vaadata, 
mis asi see õige nõnda kriiksub või miks ta kriiksub. 
Koeral polnud muidugi Elli kavatsusest vähematki 
aimu ja teda ajas puhas uudishimu või ka teaduse
himu, kuid Ellile valmistas seegi hirmuvõpatuse. Ta 
jättis kriiksutamise, vahtis koerale otsa ja ütles:

„Valvad ka sina minu järele?“
Ilmatu pingutuse ja vaevaga Elli jõudis ukse uuri

misega viimaks ometi lõpule, kuid tulemused olid üpris 
kurvad, nii et ta pidi Otile ütlema:

■ „Selle uksega pole midagi peale hakata, sellele ei 
aita miski! Liigutad teda järsku, siis on, nagu oleks 
roju kassipoeg mõnele jalgu jäänd, nii kui katsud hästi 
pikkamisi, siis krägiseb, nagu painutaks looka. Ja ka 
parajasti liigutamine ei aita, siis kriiksub teine nagu 
alati. Temaga võib otse hulluks minna.“

„Ehk oleks ikkagi targem, kui katsuks teda mää
rida,“ arvas Ott. „Aga hästi natukene, nii et kriiksu- 
mine jääks ainult pisut vaiksemaks.“

Aga Elli arvas otse selle vastu, et määrida ei või 
mingil tingimusel, sest Vargamäel on ustega nõnda, et 
nemad kas kriiksuvad täiesti või ei kriiksu hoopis tük
kis mitte. Sellepärast jäi veel ainus võimalus: õhtul 
katsuda uks võimalikult koomale lükata, kui ei saa 
teda üsna kinni panna. Aga kui Elli seda tegi, torkas 
see emale kohe silma ja ta ütles:

„Mis sa sest uksest nii praokile paned?“
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„See pole ju praokil,“ vaidles Elli vastu. „Suur 
lai vahe alles, nii et. ..“

„Lükka aga laiemale,“ käskis ema, „muidu pole 
küllalt õhku.“

„Eeskambris magab ju ka inimene, mis õhku sealt
ki tuleb,“ ajas Elli oma.

„Tiina on nääpsuke, tema ei tarvita kuigi palju 
õhku,“ arvas ema. „Tee aga uks rohkem lahti.“

Elli kriiksutas pisut ust ja ütles siis:
„Sellest aitab nüüd küll.“
Aga uksejant äratas isa, kes oli parajasti uinumi

sel, ja ta ütles peaaegu pahaselt:
„Mis ratsutamine see nüüd selle uksega on seal, 

nagu oleks see mõni kuntsiasi.“
Need olid hädaohtlikud sõnad, sest nad vihjasid 

sinnapoole, nagu oleks isal Elli salajasist mõtteist juba 
aimu. Aga nagu sagedasti, et kui häda kõige suurem, 
siis abi kõige ligem, samuti ka praegu. Ellil tuli õi
gel ajal õige mõte ja ta vastas ka nagu pahaselt:

„Teil oleks see uks nagu tähtsam kui oma laps! 
Ma tahaks ta koomale lükata, et eeskambri aknast ei 
saaks valgus hommikul nii vara silma paista, aga ei 
tohi, nagu oleks selle uksega tõesti ei tea mis.“

See mõjus. Ema ajas küll veel vastu, aga isa, kes 
armastas magada, silmad pimeda poole, ütles:

„Eks sa siis lükka ta pealegi pisut koomale, kui 
sa muidu ei saa, aga päris kinni ära pane teda.“

Nõnda siis lõpuks uksega jäigi, ja järgmisel päe
val Elli võis oma võidust Otile teatada.

„Aga me peame pisut ootama, kohe ei või, ema 
sai ehk haisu ninasse,“ seletas Elli. „Las nad harju
vad sellega ära, et uks on nii koos, paari päeva pärast 
ma katsun veel koomale, siis pole enam midagi karta.“

Sellega oli ka Ott nõus. Aga kui lõpuks jõudis 
see öö, kus Elli tasakesi aknad avas — nii tasakesi, et 
ema seda isa valju norina kõrval põrmugi ei kuulnud, 
— siis juhtus olema tuuline ja sirelid ning õunapuud 
kohisesid rahulikult akna all aias. Nemad polnud Elli 
ja Oti armastusest põrmugi huvitatud ja sellepärast 
viskasid nad tuulekeerul oma kohinat käputäie kaupa 
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avatud aknast sisse, nii et sellest ulatus Mareti kõr- 
vunigi suure kapi taha asemele, ja ta küsis pooluni
selt :

„Kes akna avas? Kas sina, Elli?“
Polnud parata, Elli pidi vastama ja ta ütles:
„Ema, kuum on, ma ei saa magada, väljas on nii 

hea jahe tuul.“
„Ära sa öösel välja mine, hoia sa selle eest,“ ütles 

Maret.
„Oh ei, ema,“ vastas Elli, „milleks välja.“
Aga Ott ootas juba akna kõrval sirelipõõsa var

jus, ootas, et tüdrukut toast sülle haarata ja üle akna
laua kuulmatult välja tõsta. Puude kohina tõttu oli 
ta isegi nii julge, et tuli põõsa varjust välja, nagu 
mõtleks ta tütre nii-öelda ema silma alt ja käte vahelt 
ära viia.

Elli süda hakkas nii hirmsasti sees peksma, et ta 
kartis, ema võiks selle valjusid lööke isegi kapi taha 
asemele kuulda. Ta taganes aknast eemale ja tegi kä
tega tõrjuvaid liigutusi, andes poisile märku, et hoi
dugu eemale ja oodaku, sest ema kõrvad harjuvad ko
hinaga varsti, ta jääb uuesti magama ja nõnda läheb 
kõik hästi.

Ja olekski läinud, kui tegemist oleks olnud ainult 
emaga. Sest see jäi tõesti uuesti magama, nii et Elli 
võis istuda katseks aknalauale, selg väljapoole, siis 
sinnasamasse tõsta ka jalad, kust need juba järgmisel 
silmapilgul libisesid läbi akna aeda ja vedasid kogu ini
mese järele, kelle peksev süda punnis küll kõigest 
jõust vastu, aga ei võinud ometi midagi parata, sest 
jalgu oli kaks, süda ainuüksi.

Jalad kippusid puude ja põõsaste kohinasse ning 
nad seletasid pelglikule südamele rahustavalt: „Täna 
on hea, täna pole kastet, tuul ei lase kastel langeda, 
tuulega pole kunagi kastet, sest tuul toob küll vihma, 
mitte aga kastet. Kahte head ilmas korraga ei saa . . .“ 
Ainult sinnamaale jõudsid jalad oma jutuga, siis pidi 
vaene süda Ellil peaaegu lõhkema, sest Ott haaras kui 
varitsev metsaline ta oma käte vahele ja surus oma suu 
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Elli suule, et see ei saaks suure südamevalu pärast kar
juda.

Samal silmapilgul Tiina, kelle Elli oli suures õhi
nas ja ärevuses sootuks unustanud, tõusis tasakesi ase
melt, lipsas kui vari ukse vahelt tagakambri, puutus 
magavat Maretit ja ütles tasa, nagu räägiks ta juma
laga või tema inglitega:

„Perenaine, Elli läks aeda.“
„Mmh?“
„Elli läks aeda.“
Maret kargas asemelt.
„Perenaine, kallis, ärge öelge, et mina, jumala pä

rast mitte!“ palus Tiina ja oli järgmisel silmapilgul 
uuesti ukse vahelt eeskambris, kus lipsas teki alla. 
Maret pistis pea aknast välja ja hüüdis sirelite ning 
Õunapuude kohinasse:

„Elli! Elli, kus sa oled?“
Aga Eliit ei ilmunud. Ta tuli alles siis, kui ema 

tahtis läbi akna välja ronida, nagu oleks ka temal keegi, 
kes ootab teda tuulekohinas. Aga ei, teda ei oodanud 
keegi, kuigi ka temal värises süda sees hirmu pärast. 
Teda kiruti, teda vannuti, et ta tuli oma väriseva sü
damega, — nõnda oli temaga ja ta südamevärinaga.

„Kuhu sa kadusid?“ küsis ema, nagu polekski ta 
vahepeal magama jäänud, „lähed välja ja ei tulegi enam 
tagasi.“

Aga Elli vastas emale suure meelepahaga:
„Oma asjalegi ei tohi enam minna, siis ollakse kohe 

kannul.“
„Aeda siis?“ küsis ema.
„Aia sees on ju auk, sealt pääseb välja,“ vastas 

tütar.
„See’p see on, et aia sees on auk ja et sealt pääseb 

välja,“ kordas Maret paljutähendavalt. „Selle augu 
peab isa kinni panema, et poleks sealt käimist. Õuna- 
vargadki poevad sealt sisse, õunavargad ja teisepere 
koerad. Ja sinule, tüdruk, panen ma paela jalgu, kui 
muud ei aita.“

„Pane mind või pudelisse,“ vastas Elli ja heitis 
asemele.
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„Pudelisse ja kork peale,“ kinnitas Maret ja hak
kas aknaid kinni panema. Aga äkki tundus talle mi
dagi kahtlasena, ta katsus ühte trippi ja katsus teist 
ning ütles siis: „Kuule, tüdruk, aknatrippe on mää
ritud, need pole kunagi enne nii libedalt käind. Need 
lähvad nüüd ju iseenesest lahti, ei seisagi kinni, sa 
pead neid õhtul hakkama nööriga siduma, nagu Tiina 
eeskambris.“

„Muidugi, mis eeskamber ees, seda tagakamber jä
rele,“ pilkas Elli. '

„Kuule, laps, kas õige sina neid aknatrippe määri
sid?“ küsis Maret nüüd äkki emalikult ja Õrnalt, istu
des tütre aseme-äärele.

„Milleks siis mina?“ küsis Elli vastu, omal silmad 
vastu seina, selg ema poole.

„Mul turgatas äkki mõte, et sa oled ehk selle poisi 
pärast sootuks aru kaotand, näen sind ikka temaga ni
napidi koos, nagu oleks teil kahekesi ei tea kui suured 
salaasjad ajada,“ seletas Maret.

„Enam ei tohi teise inimesega rääkida ka,“ ütles 
Elli nagu mossitades ja jätkas siis: „Minu arust pole 
neid aknatrippe keegi määrind, ainult suvel tehakse 
neid ühtepuhku lahti ja pannakse kinni, nõnda kulu
vad nad ise pikkamisi libedaks. Kevadel, siis on teine 
asi, siis on nad talve otsa seisnud ja roostes.“

Ema jäigi esiotsa seda seletust uskuma ja läks oma 
asemele. Aga seal hakkas ta millegipärast aknatrippe 
siduma ukse koomalelükkamisega ja siis ei uskunud ta 
enam midagi. Sellepärast otsustas ta Tiinaga rääkida, 
aga nõnda, et Elli ega keegi teine sellest midagi ei ai
maks. Isegi Sassi ei tahtnud ta esiotsa kaasteadjaks. 
Maret sepitses siinsamas oma kavatsuse teostamiseks 
lihtsa plaani. Praegu lõpetatakse heinategu jõe ääres. 
Ta laseb Tiina hommispäev sealt poolest õhtupoolikust 
koju tulla pesu likku panema ja siis on kõigeks mahti 
küll, ilma et keegi neid segaks. Nõnda oli tema plaan 
ja seega suikuski ta koiduunele.

Aga Elli ei saanud koiduundki silma. Valus äre
vus ründas vahetpidamata kogu keha ja veri peksis 
südames ja meeltekohal. Aga tema mõtted ei viibinud 
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tema enda, vaid Oti juures. Tal hakkas poisist kahju, 
otse hale meel. Kuidas ta teda, Eliit, oli oodanud ja 
nüüd peab ta ikka veel ootama ning jumal seda teab, 
kui kaua, sest nüüd on ema valvel, selles pole kahtlust. 
Ema uni muutub nüüd nii ergaks, nagu ta olnud tema 
oma sõnade järele siis, kui Elli sipelnud alles kätkis: 
laps pole saanud teist külgegi pöörata või käekesi üle 
pea kokku tõsta, nagu ta armastanud magada, kui ema 
olnud juba ülal ja silmad lahti. Nii et nüüd tulevad 
rasked päevad.

Ent Ott tegi endale kogu asja palju kergemaks, 
kui Elli seda oma valusas ärevuses suutis oletada. Poiss 
seisis pärast tüdruku minekut tükk aega sambana pai
gal, nagu tahaks ta põhjani maitsta magusat rahulda
matut tungi kehas, vahtis kinnipandud akna poole, nagu 
küsides: mis see siis nüüd on? mis see vanaeit jändab 
oma tütrega? pöördus siis ümber, läks küürus mada
late viljaga koormatud õunapuuokste alt läbi ja puges 
aiaaugust välja. Seal jäi ta veel kord seisatama. Aga 
siis ütles ta peaaegu asjalikul toonil kuuldavalt: „Äh, 
kurat! Ei õnnestunud! Ja nüüd laku panni!“ Ütles 
ja läks otseteed Orule, nagu tahaks ta seal Juulile aru 
anda, kuidas nende kihlveoga lugu. Kuid Juuli oli 
suurest ootamisest mossis ja ütles nina nuusates, mis 
rääkis nutust:

„Kuhu sa siis jäid? Ma mõtlesin, et sa enam ei 
tulegi.“

„Ei saanud ju ennem,“ vastas Ott, „Oskar lonkis 
väljas, piilub Tiinat.“

„Aga mis sul siis temast?“ küsis tüdruk. „Eks 
läinud esteks teisele poole ja pärast välja äärest ringi 
siia. Või ei viitsi enam seda? Muidugi, nüüd on see 
juba raske. Nüüd peaks mina varsti hakkama sinu 
juurde lakka ronima.“

„Juuli, ära pahanda minuga,“ ütles Ott, „ka minul 
on raske. Täna mul süda kipub ei tea miks valutama.“

Need sõnad tabasid õnnelikul kombel naela pead 
ja sellepärast Juuli uskus neid ilma pikemata. Juuli 
uskus neid sellepärast, et tema oma süda valutas, ja ta 
arvas, Otil on nii hell süda, et valutab tema südamele 
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teadmatagi kaasa. See hajutas tüdruku meelepaha ja 
täitis tema südame suure hellusega poisi vastu, kes 
võttis seda kui tasu oma hiljutise seikluse ebaõnnes
tumise eest.

Juuli südant aga närisid kodused asjad, õigem — 
näris majake taga väljaotsas, kus pidi olema ka koppel 
ja karjamaa. Nendega oli aga järgmine lugu: Kui 
Oru perenaine oli oma vanema tütre asjad ühele poole 
saanud, siis hakkas ta neist ääri-veeri ka vanamehele 
rääkima. Aga see ei tahtnud sellest midagi kuulda, 
sest tema tütred pole veel nii vanad, et peaksid iga esi
mese karmansikuga pulmitama hakkama.

„Aga sa oled ju ise teda kutsund,“ ütles eit.
„Kõrtsilora, ega see pole ometi mõni kutsumine,“ 

vastas Karla.
Nüüd langes Oru perenaise süda sees hoopis ära 

ja ta hakkas nutma.
„Mis kullatükk see poisirajakas sinule siis on, et 

sina tema pärast oma silmi pühid?“ küsis Karla.
„Mitte minule,“ vastas eit.
„Kellele siis?“
„Eks ikka Juulile.“
„Tüdruk tahab kere peale saada,“ otsustas vana

mees lühidalt.
„Ei aita enam,“ kaebas ema nuttes.
Alles nüüd taipas vanamees, kuidas lood, ja ta üt

les kurjalt:
„Kus siis sinu silmad olid, eit?“
Aga eit nuttis ainult, sest tal polnud silmi õigel 

ajal olnud, selles oli vanamehel õigus. Enda vabandu
seks eit oleks võinud ainult öelda, et vanadel pole ku
nagi õigel ajal silmi noorte tarvis, nad tulevad oma 
silmadega ikka kas liiga vara või jäävad hiljaks. Nõnda 
oli Vargamäel enne, nõnda on see nüüd ja nõnda see 
vist jääbki, nagu oleks jumal seda nõnda seadnud.

„Poisirajakas, saatan, tuleks maha lüüa,“ arvas 
Karla natukese aja pärast. Aga eit vaidles sellele kohe 
vastu, öeldes:

„Ei, vanamees, mis see enam aitab! Ja kas ta nii 
halb ongi. Ta lubab Juuli ära võtta, kui. . .“

225



Aga Karla ei tahtnud esiotsa selle mõttega leppida 
Ja ütles eide sõnade vahele:

„Kuidas see siis nõnda tuli? Tüdrukud magasid 
ju kahekesi.“

„Sellepärast minagi olin hooletu,“ ütles ema, „mõt
lesin, et lapse juuresolekul..

„Kes sul laps on?“ küsis isa. „Helene või? Lee
rist läbi ja ikka veel laps? Ega pole enam endine aeg.“

„See’p see on, et pole enam endine aeg, aga ikka 
usud veel, et on. Pane või kolme-, neljakesi ühtekokku 
magama, ikka ei aita midagi,“ kurtis eit.

„Aga mis sa siis nüüd õieti mõtled?“ küsis Karla. 
„Mis me siis nüüd teeme? Ega siis nende asjadele 
saa riivi ette lükata.“

„Poiss peaks Juuli ä’ä võtma, mis muud. Nõnda 
seda jätta ei või,“ vastas eit,

„Ä’ä võtma,“ kordas vanamees nagu osatades. 
„Kes teda hulgust teab, mis loom ta on. Kuidas sa 
siis annad oma lapse heast-paremast temale.“

„Noh, kui ta siia elama asuks, ega ta siis enam hul
gus ole,“ arvas eit.

„Kuhu siia?“ küsis Karla.
„Sa ju ise olid talle rääkind, et annad tüki maad 

taha väljaotsa ja ehitad maja peale,“ vastas eit, „eks 
siis seda võikski teha.“

Karla jäi tükiks ajaks tummaks. Alles siis ütles ta:
„Ah siis sellepärast tükkiski ta tüdruku juurde!“
„Ei, ei, vanamees,“ vaidles eit vastu, „ta ütleb, et 

tema pole enne niisukest tüdrukut näinudki, kui meie 
Juuli on.“

Aga vanamees ei võtnud eide nõu kuuldavakski, 
tema jälgis oma mõtet, rääkides nagu endamisi:

„No küll on tänapäev vast kaagid! Sina ajad te
male kõrtsis lorajuttu, aga tema lips! aita tüdruku 
juurde. Pole muud kui hakka temale maid välja ja
gama, nagu oleks sul mõni mõisa. Hakka Vargamäele 
asunikka sokutama ...“

Aga kui vanamees natukene aega oli nõnda mõ- 
nand, jäi ta äkki üsna vaikseks, peaaegu nukraks ja 
ütles:
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„Tead, eit, meil ei ole Vargamäel midagi jagada 
ega anda. Ma tahtsin seda sulle juba ammugi rääkida, 
aga ikkagi lükkasin edasi, ei taht sind kurvastada. Aga 
et see nüüd kord kõne alla tuli, siis. .

„Vanamees, sa ajad mulle hirmu peale,“ ütles eit 
vahele. „Oled sa siis koha pankrotti ajand või?“

„Seda mitte,“ vastas vanamees. „Aga koht ei olegi 
ju minu.“

„Kelle siis?! Isa tegi ju testamendi!“
„Aga nüüd tahab ta testamendi ümber teha.“
„Tule jumal appi!“ hüüdis Oru perenaine siis ja 

langes toolile, nagu oleks keegi tal jalad alt ära löö
nud. „Mis Juulist siis saab!“

„Mis meist kõigist siis saab!“ ütles Karla ja jutus
tas lõpuks naisele, kuidas Pearu tahab Orule õiget pä
rijat ja kuidas ta on nõus esiotsa ootama, et näha, kas 
Eedist on midagi loota või mitte. Karla ei jätnud ka 
seda ütlemata, et Eedi näib Mäe Tiinaga sobivat, ja 
kuna see on linnatüdruk, siis saavad nad ehk lõpuks 
kahekesi hakkama, nagu isa arvab.

„Ja kui mitte, nii et ei ole enam mingit lootust,“ 
lõpetas Karla, „siis kirjutab isa koha Joosepi poja ni
mele, et jääks meie vahmiil Vargamäele. Nõnda ütleb 
ta.“

Niisugused olid asjad, mille pärast Oru Juuli va
lutas oma südant, sest ema kaudu sai ta kõik teada. 
Ja kui siis Ott hakkas rääkima ka oma südamevalust, 
võis Juuli meel ainult hellaks muutuda, ei muud mi
dagi. Asjade tõsist seisukorda ei võinud ta poisile se
letada, sest ema oli selle kõvasti keelanud, või kuigi see 
poleks seda teinud, siis oleks Juuli ometi vaikinud, 
sest ta kartis nii väga, et Ott muidu ta kohe sinna pai- • 
ka jätab. Nõnda siis oli ta poisi vastu kümnekordselt 
hell ja anduv, nii et sel oli tundmus, nagu hakkaks 
nende armastus uuesti otsast peale.
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XVIII.

Maret oli oma plaani kavalasti sepitsenud, kuidas 
Tiinaga nelja silma all segamatult juttu ajada, kuid 
mõnikord nurjuvad plaanid just sellepärast, et nad on 
nii kavalasti sepitsetud. Sest plaan on küll hea ja 
õige, aga inimene, kes peab plaani teostama, pole päris 
õige.

Tiina polnud päris õige inimene Mareti plaani 
teostamiseks, sest temaga juhtus teel midagi, mis võis 
ehk ainult temaga juhtuda Vargamäe soos, nii imelik 
oli see. Tuli see ehk sellest, et ta ei valinud koduteeks 
kõige lühemat, või oleks ka seal kõik samuti sündinud, 
pealegi veel hullemal kujul, seda ei saanud ta kunagi 
teada. Tema tuli mööda suurt taliteed, mis käis pisut 
ringi ja mille serval vedelesid siin-seal kuluks pleeki
nud talvised haljad heinad põõsaste ääres. Ta valis 
selle tee sellepärast, et see viis ta sealt lähedalt möö
da, kus Indrek kaevas kraavi. Mitte et Tiina oleks 
mõelnud Indreku juurde kraavile minna, seda mitte, 
sest seda ta ei julgenud. Pealegi oleks see pisut aega 
raisanud, ja seda Tiina ei tahtnud, sest perenaine ootas 
teda kodus. Tiina tahtis muidu niisama Indreku kraa
vi lähedalt mööda minna, et näha, kui kaugel ta juba 
otsaga on.

Nõnda ta siis läkski mööda pehmet teed ja mõtles 
ainult Indreku kraavist — Õieti öelda härra kraavist, 
sest Tiina ei mõelnud ega rääkinud kunagi Indrekust, 
vaid ainult härrast. Ta meel oli rõõmus, et hakka kas 
või laulma. Ometi pidas ta oma suu vait, sest ta kar
tis, et härra võiks tema laulu kuulda, tuul kannaks 
hääle sinnapoole. Aga Tiina pidi lõpuks ometi häält 
tegema, sest äkki seisis tema ees teel teispere Eedi, 
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tõmbas mütsi viisakalt peast ja teretas. Kui Tiina tah
tis temast mööda minna, astus ta irvitades põiki ette 
ja ütles:

„Tiina, sa oled ilus tüdruk, ma tahan sinuga ram
mu katsuda.“

„Tiinal ei ole praegu aega,“ rääkis tüdruk, nagu 
oleks tal lapsega tegemist, „Tiina peab ruttu, ruttu 
koju minema, sest muidu Tiina saab tapelda, perenaine 
ootab.“

„Ei, Eedi tahab rammu katsuda,“ ajas poiss oma 
ja irvitas endiselt.

„Viisakas poiss ei tule metsa tüdrukutega rammu 
katsuma ja sina oled viisakas poiss ning tahad meheks 
saada,“ rääkis Tiina.

„Tüdrukud teevad meheks,“ vastas poiss.
„Ainult siis, kui poiss on viisakas, kas kuuled, 

Eedi,1“ kinnitas tüdruk. „Sellepärast lase mind ilu
sasti koju minna, muidu ei saa sinust kunagi meest.“

„Ilusad tüdrukud teevad meheks,“ sonis poiss. 
„Tiina on ilus tüdruk.“ Ta hakkas lähenema, ise üksi
silmi tüdrukule otsa vahtides, pilgus juba ahne himu, 
nagu oleks ta tõepoolest äkki meheks muutunud. Tii
na ei osanud enam muud teha, kui pöördus ümber ja 
pistis jooksma, püüdes sammud suunata sinnapoole, 
kus arvas Indreku kraavi kaevavat. Ta põikles põõ
saste vahel, poiss tema kannul. Aga see põgenemine 
ja tagaajamine ei võinud kuigi kaua kesta, sest Tiinat 
takistasid jooksul tema riided ja muidugi oleks ta 
vaevalt poisi eest kuhugi jõudnud. Esimeseks puutus 
poisi jõhker käsi tüdruku sitskleiti, see rebenes ja 
tüdruk jooksis edasi. Järgmisel hetkel haaras poiss 
tüdrukul õlast kinni ja nüüd karjatas see, nagu oleks 
teda tabanud murdja küüned. Tüdruk oleks kauem 
karjunud, aga poiss vajutas talle oma käe suule ja mur
dis ta siis sohu põõsaste vahele maha, omal suu ammu
li, nagu tahaks ta siinsamas hakata oma ohvrit õgima. 
Tiina võitles ja viskles kõigest jõust, aga sest oli vähe 
kasu, sest teise jõud oli liiga tugev, keha liiga raske. 
Niipalju sai ta ometi, et vabastas paaril korral oma suu 
ja karjus kõigest kõrist./Aga kuhu võis ta hääl siit 
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madalast mätaste vahelt kosta? Pealegi, järgmisel 
silmapilgul kattis poisi mudane käsi tal uuesti suu. 
Juba tüdruk tundis, kuidas tal rebiti riideid, nagu olek
sid need mingisugused närud kuski aiateibas, ta kuu
lis, kuidas poisi ähkimisest ja lõõtsutamisest sai pik
kamisi mingi loomalik häälitsemine, ja ta kaotas pea
aegu viimse lootuse. Meeleheitel võttis ta kõik oma 
jõu kokku, et poisi alt välja saada, sest ta mõtles, et 
kui ta veel kord jooksu pääseks, siis poiss teda enam 
nii kergesti kätte ei saaks, sest tal pole nüüd enam 
kleiti seljas tüliks. Just nõnda lihtsalt mõtles ta: pole 
kleiti tüliks, ja ei tundnud ise põrmugi häbi. Aga ka 
tüdruku viimane jõud ei suutnud poisi vastu midagi, 
sest ta oli ju kahe mätta vahele langenud, ainult käsi 
tabas rübeldes kogemata poisi pussituppe puusal ning 
siis pussipead. Ja just samal hetkel jõudis tüdruku 
juurde jumala ingel, aga poiss ei pannud teda mitte 
tähele, sest tema oli täis ilget himu ja tema silmad olid 
kui hullunud metsalise silmad. Aga jumal oli 
seda kõike näinud ja ta oli oma ingli kutsunud ning 
temale öelnud: „Vaata, ma olen ühe inimese ilma 
saatnud, kel pole kurjust, aga headusega on tal kitsas 
käes ja oma hingehädas hüüab ta minu poole, sellepä
rast mine ja tõtta alla Vargamäele ja vii sellele inime
sele see kurjuseosa, mis on tema jaoks tallele pandud 
minu varakambris, et ta võiks inimestele mõõta nende 
mõõtu mööda, sest see on nende õigus.“ Nõnda siis 
oligi jumala ingel rutanud Vargamäe sohu Tiina juur
de, kui see lamas kahe mätta vahel hullunud poisi all, 
ja andis tema südamesse jumalalt talle määratud kur
juseosa just sel silmapilgul, mil tema käsi nagu koge
mata tabas pussi pead. Nüüd ei kõhelnud Tiina enam, 
vaid vihaselt tõmbas ta pussi tupest ning lõi, ja kui see 
ei aidanud, sest poisi loomalik himu sai nagu ainult 
uut hoogu, siis lõi ta veel ja veel, kuni poiss kargas 
karjudes maast, nagu ei mõistaks ta, milles asi. Aga 
kui Tiina ka üles tõusis ja jooksu pistis, märkas poiss 
tema peos oma pussi, ning nüüd algas ta uut jahti tüd
rukule. Peagi haaras ta sellest uuesti kinni, seekord 
juustest, ja väänas tal pussi peost, ilma et see oleks osa
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nud muud teha kui karjuda, ka juba peaaegu metsali
sena. Uuesti viskas poiss ta mätaste vahele maha, aga 
nüüd saabus abi sealt, kust Tiina ei osanud teda põr
mugi loota. Tal oli juba mõistus segi minemas, kui 
hakkas äkki mingisugune imelik lirin ja larin, rigin ja 
ragin ning ühes sellega ka poisi ulgumine. Mulla oli 
nimelt suure ajuga pärale jõudnud. Oli ta kuulnud 
heitlejate metsikut kisa või haistnud alltuule karja 
juures seistes poisi lähedust, keda ta nii väga vihkas, 
kes läks temalt seda küsima. Peaasi, Mulla oli siin ja 
lõhkus oma teravate hammastega poisi sääri ja reisi. 
Pükstest olid varsti ainult närud järele. Poiss kargas 
maast ja hakkas koera tõrjuma, ise silmiga mööda maad 
pussi otsides, mille ta esiteks peost pillanud, kui ta 
asus teiskordselt tüdruku kallale. Aga Tiina märkas 
pussi enne, kahmas selle maast pihku, keerutas teda 
sõjakirvena pea kohal, tikkus poisile lähemale ja hässi- 
tas koera talle kallale, ise arutult karjudes. Poiss hak
kas taganema ja pistis lõpuks jooksu, koer kannul, et 
ikka veel oma hammaste teravust proovida. Kõige jä
rele jooksis Tiina, puss peos, nagu oleks ta ühes poi
siga aru kaotanud.

Sel silmapilgul jõudis Indrek kohale. Esimesel 
hetkel ei saanud ta millestki aru, sest poiss ja koer 
olid juba põõsaste varju kadunud, ainult tüdruk jook
sis pesuväel, parem käsi pussiga püsti.

„Mis siin lahti on?“ hüüdis Indrek.
Häält kuuldes tüdruk jäi seisatama, pöördus üm

ber ja vaatas Indreku poole. Alles nüüd see tundis, et 
tema ees seisab Tiina, ise peaaegu alasti, pesunärud 
mudased ja verised.

„Tiina, mis see ometi tähendab?“ imestus Indrek. 
„Mis on juhtunud?“

Tüdruk tuli äkki nagu meelemärkusele, lõi silmad 
iseendale, puges põõsa taha ja hakkas närvlikult nuuk
suma.

„Härra, ärge vaadake!“ karjus ta.
„Kuidas ma siis muidu saan,“ vastas Indrek. „Te 

olete lihtsalt hirmus. Mis siin oli, öelge ometi.“
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„Oru Eedi... tema oli . . . tuli vastu ... tuli 
kallale... Ärge tulge, härra, te ju näete, mis minuga 
on,“ nuuksus tüdruk vastuseks, ise paksu põõsa taga 
kükitades.

„Ma lähen kraavile, toon oma kuue, panete ehk 
selle selga,“ arvas Indrek, aga tüdruk karjus talle 
kohe vastu:

„Ei, härra, ärge jätke mind üksi, ma kardan, mul 
on kole hirm!“

„Aga mis ma pean siis tegema?“ küsis Indrek 
nõutult, kes ikkagi veel õieti millestki aru ei saanud.

„Otsige mu kleit üles,“ vingus tüdruk suure piin
likkusega, „see peab kusagil mätaste vahel olema, vaa
dake sinnapoole.“ Tiina katsus end põõsa taga üles 
ajada ja käega kuhugi näidata.

Indrek läks otsima. Kui ta lõpuks otsitava leidis, 
ütles ta:

„Kleit on ju lõhki, sootuks puru.“
„Andke need närudki siia, härra,“ vastas tüdruk, 

„aga tulge teiselt poolt põõsast.“
„Hea küll, hea küll, ma võin ka teiselt poolt tulla,“ 

ütles Indrek ja ulatas tüdrukule üle põõsa kleidinärud 
kätte, mida see hakkas endale ümber seadma.

„Sellest ei saa midagi selga panna,“ ulgus tüdruk 
natukese aja pärast nagu meeleheitel.

„Lähme kraavile, sealt saate minu kuue,“ ütles 
Indrek.

„Härra, ma ei saa ju tulla,“ ulgus tüdruk.
„Saate küll,“ vastas Indrek. „Mina lähen ees ja 

teie astuge minu järele; mina ümber ei vaata, seda 
ärge kartke, ja koera te ju ometi ei häbene.“

„Ei, koera ma ei häbene, härra,“ vastas tüdruk 
surmliku tõsidusega.

„Noh, siis lähme,“ ütles Indrek.
Ja nõnda nad läksidki: Indrek ees, tüdruk järel, 

kleidinäru ümber niuete, puss peos; tüdruku kannul 
lõõtsutav koer, lõuad laiali, roosa, rütmiliselt tukslev 
keel suust ripakil väljas. Kraavile jõudnud, Indrek 
võttis oma kuue ja ulatas selle tagasikätt tüdrukule. 
230 /



„Pange see selga,“ ütles ta, „see ulatub teil poole 
reieni ja sellest esiotsa aitab. Kui valmis olete, siis 
tulge siia, istuge minu juurde mättale ja jutustage 
korrapärast, mis teil õieti selle Eediga oli.“

„Jah, härra,“ vastas tüdruk. „Aga kui ma tulen, 
siis ärge minu poole vaadake, las ma enne istun teie 
kõrvale mättale, siis.“

„Hea küll, ma ei vaata, tulge aga siia,“ vastas Ind
rek.

Aga nüüd sündis imelik asi: niipea kui Tiina sai 
endale kuue selga ja kleidinäru paremini ümber puu
sade, nii et ta tundis oma keha enam-vähem kaetuna, 
ning kui ta oli istunud Indreku kõrvale ja nägi end 
päästetuna, lõdvenesid äkki ta närvid sootuks. Ta puh
kes tahtmatult ja lootusetult nutma, nagu taipaks ta 
alles nüüd õieti seda koledust, mis ta kannatanud ja ka 
ise teinud.

Indrek ei lausunud tükil ajal sõnagi, oodates kan
natlikult, kuni nutt muutus tihkumiseks, alles siis 
pöördus ta tüdruku poole, puutus tema kätt ja ütles:

„Kas te ei tahaks mulle jutustada, mis teil õieti oli, 
see ehk kergendaks südant.“

Tiina nuuksus veel natuke aega, aga siis hakkas ta 
rääkima, selg pooleldi vastu Indrekut. Nii mõnigi asi 
oli tüdrukule endalegi tagantjärele arusaamatu ja või
matu vastik ning jälk, aga sündmuse ajal tundus kõik 
loomulikuna. Kust oli ta küll selle hirmsa viha, otse 
verejanu võtnud? Kust tuli see lõbu, näha koera ham
baid poisi lihas, näha voolavat verd?

„Aga mis te jooksite, kui mina sinna jõudsin?“ 
küsis Indrek.

„Ma tahtsin teda tappa,“ vastas tüdruk.
„Selle pussiga teie teda poleks tapnud,“ ütles Ind

rek ja võttis noa tüdruku käest, kes teda ikka veel 
peos hoidis, nagu mõnda varandust.

„Ma mõtlesin, et ma tapan,“ seletas tüdruk.
„Aga kuulge, pussil on ju verejäljed," ütles Indrek 

nuga silmitsedes.
„Härra, ma ju ütlesin, kuis see oli!“ hüüdis tüd

ruk. „Ma tõmbasin pussi tupest ja ...“
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„Tiina, te olete tõepoolest tubli tüdruk,“ ütles 
Indrek vahele. „Aga kuulge, kas te ei ütleks mulle 
päris lihtsalt: kas see veri, mis ma teie riietel esiteks 
nägin, oli ainult poisi veri või oli selles ka teie oma?“

Tüdruk vaatas nagu ehmunult mehele otsa ja vas
tas siis:

„Härra, seda ma ei tea.“
„Küll te juba teate,“ ütles Indrek, „aga te nähta

vasti ei mõista minu küsimust.“
Nüüd pöördus tüdruk Indrekust sootuks kõrvale 

ja tegi kätega liigutusi, nagu tahaks ta need häbi pä
rast silmade ette tõsta. Alles natukese aja pärast ütles 
ta üsna vaikselt:

„Härra ei peaks minuga nõnda rääkima, härra peaks 
viisakas olema.“

Aga niipea kui Tiina need sõnad oli öelnud, mee
nus talle, et ta ka kellelegi teisele oli viisakust õpeta
nud, ja äkki muutus see õpetus talle mitte ainult vasti
kuks, vaid ka jälgiks. Sellepärast pöördus ta uuesti 
Indreku poole tagasi, vaatas talle isegi korraks otsa ja 
ütles suure kindlusega:

„Härra, kui see oleks sündinud, siis oleks ma selle 
pussiga enda kohe tapnud.“

„Seda oleks raske teha olnud,“ arvas Indrek.
„Kas tal siis ots südamesse ei ulata?“ küsis Tiina 

peaaegu asjalikult ja seletas edasi: „Kui ma seal met
sas talle järele jooksin, siis ma mõtlesin, et ots ulatab 
südamesse.“

„Küllap tema ots juba südamesse ulatab,“ vastas 
Indrek, „aga või sa siis alati kohe südant tabad.“

„Süda on ju siin, näete, härra,“ surus tüdruk mõle
mad käed vastu rinda. „Siin on südameauk.“

„Südameauk on küll seal,“ seletas Indrek, „aga 
süda ise on siin, siit saab ta kõige paremini kätte.“

Ta pani oma käe tüdruku pahemale küljele ja su
rus seda, seletades edasi:

„Katsuge ometi ise, siin peksab ta.“
„Aga siin on ju küljekondid ees,“ vaidles tüdruk 

vastu.
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„Peab oskama õigest kohast küljekontide vahelt,“ 
ütles Indrek.

„Kui hirmus!“ hüüdis tüdruk. „Ei ma siis küll 
selle pussiga ennast poleks tapnud!“ Ja kui oli seda 
öelnud, hakkas äkki uuesti nutma.

„Miks te nutate?“ küsis Indrek. „On teil oma 
elust kahju?“

„Ei, härra, aga ma mõtlen, kui hirmus see oleks 
olnud, kui see oleks sündinud, nagu teie küsisite, ja 
ma poleks osanud ennast tappa!“

„Ja muidugi hirmus,“ kinnitas Indrek ja ütles siis 
sõbralikult ja veenvalt: „Aga teate, Tiina, elu on 
ometi rohkem väärt kui kõik muu. Mina olen seda 
tundma õppinud. Mis ka ei sünniks, elu see ikkagi ei 
maksa.“ 1

„Ei, härra, minuga pole see nõnda,“ ütles Tiina.
„Võib-olla sellepärast, et olete naine,“ lausus Ind

rek. „Aga naised ei tapa end sagedamini kui mehed, 
vist otse selle vastu.“

„See pole vist see, et olen naine,“ ütles Tiina.
„Aga mis siis?“ küsis Indrek.
„Seda ei või ma härrale öelda,“ vastas tüdruk, nagu 

oleks jutt mõnest häbiasjast.
„Kas see on ehk jälle see teie suur saladus, millega 

te linnas omal ajal nii palju hundiratast lõite?“ küsis 
Indrek naerdes, sest talle tundus äkki hirmus nalja
kana, otsida südant küljekontide vahelt pussiotsaga ta
bamiseks ja rääkida samal ajal mingist saladusest. Aga 
tüdruk ütles üsna tõsiselt:

„Härra, see pole sugugi niisuke naeruasi, nagu teie 
arvate.“

„Ega ma seda arvagi,“ rääkis Indrek rahustavalt ja 
lohutavalt, lisades siis hoopis teisel toonil, nagu ai
maks ta tüdruku suurt saladust: „Kõigest hoolimata, 
küll olete teie, Tiina, alles suur laps!“

„Jah, härra, seda ma näen nüüd isegi, misuke laps 
ma olen,“ vastas tüdruk üsna vaikselt ja alistuvalt ja 
pühkis Indreku kuuekäisega oma silmi. „Minust ei saa 
vist kunagi täit inimest,“ lisas ta natukese aja pärast.
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„Ah, Tiina!“ ohkas Indrek nüüd nagu kaastundli
kult, aga ometi ei mõelnud ta tüdrukut, vaid iseennast. 
„Meie kõik oleme siin-elus suured lapsed.“

„Kas härra ka?“ küsis Tiina.
„Mina muidugi ka,“ kinnitas Indrek. „Teie ise 

olete selle tunnistajaks olnud.“
„Ei, härra, mina pole sellest kunagi nõnda aru 

saand!“ hüüdis tüdruk.
„Muidugi, sest teie ise olete täiskasvanud laps. 

Eks vaadake end või praegugi minu kuues ja neis nä
rudes, olete teie põrmugi inimese moodi?“ pööras Ind
rek äkki kõik naljaks. „Minu püksid peaksite ka jalga 
ajama, siis oleks varustis täielik. Kui mina alles laps 
olin, siis armastasin kangesti ühes teiste põngerjatega 
suurte inimeste riideid selga panna ja siis toredasti 
mehelikult käia või tuisuga lumehange minna, see oli 
ülim lõbu. Kahju, et praegu lund ei ole, teid tuleks ka 
hange saata.“

„Härra, te pöörate kõik naljaks,“ ütles tüdruk, 
„aga elu on nii tõsine ja raske.“

„Uskuge, Tiina, nali on elus sagedasti see kõige 
raskem,“ ütles Indrek.

„Jah, härra, kui kipub nutt peale ja sa tead, et 
peab ometi naerunägu tegema,“ seletas tüdruk.

„Just nii, Tiina,“ kinnitas Indrek: „kipub kan
gesti nutt peale, aga peab ometi naerunäo ette tegema.“

Aga siis raputas ta endast äkki nagu kõik mõtted, 
olgu need rasked või kerged, ja ütles:

„Me peame midagi otsustama, päike vajub alla, aga 
meie istume ja jutleme üsna rahulikult.“

„Heldene aeg, härra!“ hüüdis nüüd Tiina ja kargas 
püsti. „Ma pidin ju koju minema pesu likku panema, 
aga nüüd olen ma alles siin ja perenaine ootab.“

„Ja minul pole veel päevatöö tehtud, pean õhtust 
lisa võtma,“ ütles Indrek.

„Aga kuis mina siis koju saan?“ küsis Tiina koh
kunult. „Mina üksi ei julge minna.“

„Võtke koer kaasa,“ ütles Indrek.
„Ei, ei, see ei aita, mina üksi ei lähe,“ rääkis Tiina, 

23*



ja tema tegumoes oli nii lapselik hirm, et see tegi Ind
rekule otse nalja. Sellepärast ütles ta:

„Sähke, võtke oma puss ka, siis te ometi ei karda, 
olete kolm kanget koos: Tiina, koer ja puss ning minu 
kuub veel neljandaks.“

„Härra, mis te minust nõnda naerate, ma olen mui
dugi vilets küll,“ ütles tüdruk paluvalt ja vaatas Indre
kule pisarsilmil otsa. Indrek pööras nagu häbistatult 
oma pilgu kõrvale ja vastas vabanduvalt:

„Ega ma naera ju, ma heidan muidu rumalat nalja. 
Ja kui te tõesti tahate, siis tulen ma teiega kaasa. Mis 
täna kraavist puudu jääb, seda teen järgmistel päevadel 
tasa.“

„Härra, te olete hea,“ ütles tüdruk tänulikult.
„Aga ärge te minu headust kurjaga tasuge, nagu 

see harilikult sünnib,“ ütles Indrek.
„Ei, härra!“ hüüdis tüdruk peaaegu hirmunult, 

nagu oleks Indreku sõnul mingi eriline tähendus.
„Sest te näete isegi,“ jätkas Indrek, „kuidas see 

ilmas on: teie olite ainukene, kes kohtles seda poissi 
heatahtlikult, ja tema? Tema tuli teile kallale.“

„Mulla vastu olen ma ka hea olnud, aga tema tuli 
mulle ometi appi,“ katsus tüdruk vastu vaielda.

„See on hoopis teine asi,“ ütles Indrek, „sest Mul
la on loom, mitte inimene.“

„Kas siis kõik inimesed on nõnda, et kui oled hea, 
siis ...“ tahtis tüdruk küsida.

„Seda ma ei tea,“ vastas Indrek, „sest ma pole veel 
kõiki inimesi näinud, aga üks on kindel: ühe headus 
teeb teise ahneks ja ahnusest tuleb ainult kurjus.“ Ja 
et seda juttu lõpetada, Indrek küsis tüdrukult: „Kas 
tahate pussi mälestuseks kaasa võtta?“

Värin pani tüdrukul kogu keha võpatama ja ta 
vastas:

„Ei, ei! Mitte! See tuletab mulle meelde, et ma 
olen tahtnud tappa!“

„Õige,“ oli Indrek tüdrukuga nõus, „seda ei peaks 
inimesele kunagi meelde tuletama.“

„Eks ole,“ kinnitas Tiina, „inimene hakkab muidu 
uuesti tahtma.“
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Indrek jäi pärani-silmi tüdrukule otsa vahtima, nii 
et see küsis kohkunult:

„Härra, ütlesin ma mingi rumaluse? Tegin ma 
teile haiget?“

„Te hakkate mulle juba kurja tegema,“ ütles Ind
rek.

Aga tüdruk ei saanud sellest midagi aru. Ta vah
tis valusal pilgul Indrekule otsa ja ei liikunud paigalt.

„Ärge võtke minu sõnu nii väga südamesse,“ ütles 
Indrek viimaks. „Inimesed ei saa vist ilmas muidu, 
kui peavad üksteisele haiget tegema. Ja mida rohkem 
armastavad, seda rohkem teevad haiget.“

Nüüd puhkes tüdruk valusast südamest nutma, 
nagu oleks Indrek talle ei tea kui palju haiget või ei 
tea kui suurt kurja teinud. Aga kui Tiina ei mõistnud 
esiteks Indrekut, siis nüüd ei saanud ka see tüdrukust 
põrmugi aru ja seisis nõutult nutja ees.

Ta ei teadnud isegi seda, millega teda lohutada. 
Nõnda jättis ta lõpuks tüdruku tema nutu juurde, haa
ras noore kase ladva ja hakkas sinna tuusti keerama. 
Tiina kuulis lehtede kahinat, avas silmad, unustas nu
tu ja küsis:

„Härra, mis te teete? Milleks ilusa kasega nõnda?“
„Kui ma siin soos alles karjas käisin,“ seletas Ind

rek, „ja kui ma linnupesa leidsin, siis keerasin ma ikka 
sellised tuustid, sest nõnda leidsin linnupesa pärast 
uuesti üles. Aga selle tuusti alla mättasse pistan ma 
teie pussi, näete, siia. Kui tarvis, siis leiab ta siit 
uuesti üles, nagu linnupesagi.“

„Ei, ei, härra, mina ei taha teda leida, minul ei ole 
teda tarvis,“ tõrjus tüdruk. „Nüüd, kus ma tean, et 
süda on küljekontide all, ei, ei, härra!“

Indrek naeratas ja vajutas verejälgedega pussi 
kasejuurte alla üleni mättasse.

„Soo,“ lausus ta, „siit ei leia teda peale minu keegi. 
Vaadake ka teie hästi, kuhu ma ta panen, sest teda 
võib-olla tuleb ometi veel kord tarvis. Mitte teile, 
Tiina, rahustuge! Vaid teistele inimestele, kohtule 
võib-olla.“
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„Issand, halasta!“ hüüdis Tiina, „aga siis saavad 
ju kõik teada, mis minuga siin juhtus.“

„Mis sinna parata,“ vastas Indrek. „Puss on siis 
asitõenduseks."

„No nüüd ajate mulle hoopis hirmu peale, härra!“ 
hüüdis tüdruk õnnetult.

„Ärge enneaegu kartke,“ rahustas Indrek, „võib
olla jääb kõik niisama, sest meie vaikime. Sellele poi
sile ei tee ju ükski kohus midagi. Siinilmas on nõnda, 
et arutule antakse armu ja arukalt nõutakse aru iga 
teo eest. Hullu koera võib maha lüüa, hullu inimest 
ei löö jumalgi, tehku ta mis tahes. Hullude ja loo
made vastu peab kaastundlik olema. See on Aasiast, 
kus inimestega söödetakse kiskjaid ja sipelgaid, — me
hed murdjatele, naised sipelgatele. Aga, jumala pärast, 
hoia, et sa ussikesele peale ei astu, siis ei saa sinu hing 
kunagi õndsaks! Nagu poleks inimenegi ainult ussi
kene! Üks ussike teisele ei halasta, pistab kinni, ei 
muud midagi, ainult inimene, see halastagu, niisuke 
ussike on tema Vargamäel ja mujal. Tema halastagu, 
sest et tema peale ei halasta keegi, kui tal on täis aru 
peas. Nõnda saavad jumalad ja inimesed asjast aru.“

„Kas siis jumal ka ei halasta?“ küsis Tiina.
„Mitte enne, kui oled röövel ja ripud ristipuus või 

võllas,“ vastas Indrek. Ja kui tüdruk talle arusaama
tuses ning peaaegu kohkunult jäi otsa vahtima, lausus 
Indrek nagu endamisi: „Kust see poiss küll selle võt
tis, et teid ilusaks nimetada?“

„Härra, kas ma siis ei ole sugugi ilus?“ küsis 
Tiina.

„Küllap te juba olete,“ vastas Indrek oma asjade 
kallal kohmitsedes, ilma et oleks silmi tõstnud või 
pööranud. „Kõik tüdrukud on pisut ilusad, aga kust 
see poiss seda teadis, selles on küsimus. Kes talle se
da ütles? Vargamäel ei või ainustki inimest olla, kes 
leiaks, et teie olete ilus tüdruk.“

Sellele oleks tahtnud Tiina väga vastu vaielda või 
vähemalt küsida, et mis see Oskar temast siis tahab, 
kui ta ei leia teda ilusagi olevat, aga ta ei söandanud. 
Sellepärast võis Indrek jätkata:
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„Teie olete Vargamäe tarvis liiga nääpsuke, selle
pärast ei või teie ka ilus olla. Üldse arvan mina: keegi 
pidi poisile tie ilu kiitma, ilma et ta ise teie ilu oleks 
uskunud.“

„Härra, teie teete mulle koledasti häbi,“ ütles tüd
ruk, aga Indrek ei võtnud seda kuuldavakski, vaid ajas 
oma mõtet edasi:

„Teid pidi poisile kiidetama mitte ilu pärast, vaid 
mõnel muul otstarbel, see on kindel. Teid kiideti sel
leks, et poissi teile kallale ajada, see on minu arva
mus.“

„Aga nõnda on ju asi veel hullem,“ ütles tüdruk.
„Muidugi hullem,“ kinnitas Indrek, „aga kui see 

nõnda oleks, siis poleks kohtukäimist karta, asi jääks 
seks, mis ta on. Sest see, kes poissi takka kihutas, 
peaks kartma juurdlust — poiss võib tema välja anda. 
Nõnda et meil on ikkagi kõige targem puss mättasse 
jätta ja ise vaikida.“

„Perenaine saab ikkagi teada, kui ma nõnda koju 
lähen,“ ütles Tiina.

Muidugi, Mareti eest oli raske asja varjata, sellega 
pidi juba tahes või tahtmata leppima.

„Härra, palun, minge teie ees,“ ütles tüdruk, kui 
nad minema hakkasid, „ma ei taha, et te mind nõnda 
vaatate, nagu ma praegu olen.“

„Rumal tüdruk,“ vastas Indrek talle pool tõsiselt, 
pool naljatades, „kui te ise teaksite, kui kena te oma 
harukordses riietuses olete.“

Ütles ja hakkas minema, endal labidad kolisesid 
seljas. Aga Tiina läks üleni punaseks ja ta katsus 
maksku mis maksab Indreku jalajälgedesse astuda, 
hoidudes ise talle nii ligi, et kui see puuokste pärast 
oma labidad madalamale langetas, lõi ta nendega tüd
rukule pähe.

„Saite palju haiget?“ küsis Indrek.
„Ei, härra,“ vastas tüdruk, „labidas tuli lapiti.“
„Te peate pisut kaugemale hoiduma,“ õpetas Ind

rek.
„Ma kardan,“ vastas tüdruk.
„Kas teil siis koera sabas ei ole?“ küsis Indrek.
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„Ei, koera ei ole, ei tea, kuhu ta sai,“ seletas tüd
ruk. : ■; ! M'

„Nojah, tema on oma kohused sõprade vastu täit
nud, nüüd võib ta karja juurde tagasi minna,“ ütles 
Indrek.

Aga kui nad jõudsid välja äärde kõvale maale, oli 
koer neil äkki kannul, ja kui Indrek silmad korraks 
temale lõi, pidi ta peaaegu labidad maha pillama: koe
ral oli puss peadpidi suus. Samal silmapilgul märkas 
seda ka Tiina ja ta kiljatas, nagu näeks ta viirastust.

„Mulla, anna puss siia,“ ütles Indrek koerale ja 
katsus talle läheneda, aga see ei andnud ligi.

„Katsuge, ehk saate teie talt pussi kätte,“ ütles 
Indrek.

„Mina ei või teda enam puutuda, see on jälk,“ ajas 
tüdruk vastu.

„Pole parata, ega me või siis koera lasta nõnda, 
puss suus, koju minna,“ käis Indrek peale.

Tüdruk kuulas lõpuks sõna ja hakkas koera kut
suma ning meelitama. See jäi seisma, liputas saba ja 
vahtis Tiinale otsa, ning kui see talle ligi astus, pöö
ras ta lõuad pussiga pisut kõrvale ja urises tasakesi, 
nagu mõtleks ta seda keelda, ei teinud aga ometi takis
tust, kui tüdruk terariista oma pihku võttis.

„Mis me temaga peame tegema?“ arutas Indrek. 
„Kuhu me ta paneme? Koju viia ma teda ei taha.“

„Pistke kivihunnikusse, sealt ei saa teda keegi 
kätte,“ ütles Tiina ja näitas kivivaremele, mis seisis 
aia ääres.

„Need kivid tehakse varsti aeda,“ vastas Indrek. 
„Ennem viskan ta vanasse linaleoauku."

Aga kui ta seda mõtles teha, tekkis tal äkki kar
tus, et linaleoauku võidakse puhastama hakata ja siis 
tuleb puss ühes poriga uuesti päevavalgele. Sealsa
mas torkas talle silma kaheharuline kuusk ja harude 
vahel murdunud tüve umbes poole jala pikkune kuiv 
konts. Nüüd oli ta otsus kindel: ta viib pussi üles 
kuuseharude vahele. Ja siinsamas viskas ta labidad 
seljast maha, pistis paraja kivi tasku ja hakkas oksli- 
kule puule otsa ronima. Jõudnud harude juurde, ta 
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võttis kivi taskust ja tagus sellega pussi terapidi üleni 
kuiva puukontsu sisse.

Labidaid maas uuesti selga võttes ta ütles:
„Soo, seal ta võib nüüd seista.“
„Aga kui kuusk maha võetakse,“ lausus Tiina.
Õige! Kuusk võidakse maha võtta. Palki temast 

küll ei saa, aga painepaku tegemiseks on ta nagu loo
dud. Indrek peatus silmapilguks. Vähe puudus, siis 
oleks ta uuesti kuuse otsa roninud ja pussi sealt maha 
toonud.
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XIX.

Kui Tiina koju ilmus, seljas Indreku kuub ja puu
sade ümber kleidinäru, jäi Maret talle imestunud, pea
aegu kohkunud pilguga otsa vahtima, aga kui ta samal 
ajal Indrekut tüdruku seltsis nägi, tundis ta rinnas 
valusat pistet, sest ta kartis, et Tiina ja Indreku vahel 
on midagi juhtunud, mis võiks Oskarile piina valmis
tada, kes rippus kogu oma noore südamega tüdruku 
küljes. Ometi sai Maret oma emaliku helluse rahustu
seks peagi kuulda, et Indreku ja Tiina vahel pole min
git vistart, ainult et tüdruk tuli selles kuues ja selli
ses riietuses mehe seltsis metsast koju. Ja olles kuul
nud kogu loo ning vaikimisplaani, Maret ütles Tii
nale :

„Ma tahtsin sind juba ammugi hoiatada, et mis sa 
jändad selle poisiga, ega sest head või tulla, poiss on 
krutskid täis nagu need teisedki, ja kui ei ole poiss 
ise, siis panevad teised talle krutskid sisse.“

„Seda minagi metsas ütlesin, et teised,“ rääkis 
Indrek.

„Kes neid teab,“ ütles Maret nüüd, „hea vemmal 
on see poisski.“

Aga sellest hoolimata et Tiina, Indrek ja Maret 
vaikisid, hakkas Vargamäe ometi äkki kihama nagu 
sipelgapesa. Kõigepealt tõi Ott Orult teate, et sealt 
poiss olevat raskesti haavatult haige. Mis poisil just 
viga või kust ta oma haavad saanud, seda Ott ütles 
mitte teadvat. Kuid tema sõnu oli raske uskuda, sest 
ta hakkas Tiinat iseäraliku pilguga mõõtma — Tiina 
tundis, et ta mõõtis, nagu otsiks ta oma pilkudega 
vastust küsimusele, mille Indrek oli metsas esitanud, 
kui ta rääkis poisi ja Tiina verest. Mõne päeva pärast
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võis aru saada, et ka Elli hakkab Tiinat mõõtma eri
liste pilkudega, mispärast pidi otsusele jõudma, et Ott 
on ka temale juba midagi rääkinud. Nõnda siis seisid 
teadmatuses veel Sass, vana Andres ja karjapoiss ning 
kogu neljajalgne Vargamäe pere, välja arvatud ainult 
Mulla, kes mäletas sedagi, kuhu Indrek pani pussi, 
sest ta käis mitu päeva tagantjärele kuuse all nuuski
mas, nagu kardaks ta, et keegi võiks puu otsa pussile 
järele minna.

Varsti sai aga ka Sass asjast kuulda, kuigi ta õieti 
ei teadnud, mis asi see oli. Ta käis laadal ja seal oli 
Oru Karla tema juurde tulnud juttu ajama, kuigi seda 
polnud sündinud juba mitmel-setmel aastal, ja mitte 
sellepärast, et Karlal poleks jutt Sassiga sobinud, vaid 
et Sassil ei sobinud Karlaga. Sass arvas nimelt, et 
Karla ajab liiga pikka juttu, ajab tühja juttu. Tema 
räägib nagu põline Vargamäe peremees, kel aega küll. 
Aga Sass oli endine puusärgitegija ja tema ütles, et 
kui tema oleks tööpingi juures ajanud pikka peremehe 
juttu, siis oleksid kogu kihelkonna surnud jäänud 
matmata sel lihtsal põhjusel, et neil poleks olnud puu- 
särke. Selle oma arusaamise jutu pikkusest oli Sass 
kaasa toonud ka Vargamäele ja nõnda ei sobinudki tal 
jutt Oru Karlaga. Aga laadal oli ta paari tuttava selt
sis teinud omale pisikese laadapea, nagu ta ütles, ja 
sellepärast tahtis ta mitme aasta pärast kord jälle oma 
üleaedse juttu kuulata. Nõnda nad siis olidki laada
platsi ääres rõõtsakil oma vankreil ja vestsid sõnniku- 
veost, heinateost, viljakasvust, piimahinnast, peeko
nist ja munadest. Need kõik olid viisakad asjad, ja 
Sass kahetses, et ta polnud pikale jutule õigel ajal lü
hikest lõppu teinud, sest siis oleks ehk kõik viisakaks 
jäänudki. Aga just ebaviisaka lõpu pärast Karla oli 
üldse naabermehega juttu otsinud, sest milleks viisaka 
jutuga üleaedse juurde tükkida, viisakat juttu 
võib teiste inimestegagi ajada. Sellepärast siis ei saa
nud õieti keegi aru ega pannud tähele, kuidas sõnad 
muutusid meeste suus kisklikeks ja laused nöökavaiks, 
nii et Oru Karlal oli lõpuks täieline õigus Mäe Sassile 
öelda, et temast ei ole õiget peremeest Vargamäele, 
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sest seal ei maksvat kahe lapsega jännata. Võtku va
nast sauna Andresest eeskuju — Karla toonitas eriti 
sauna Andrest, nii et igaüks pidi taipama, kuidas vana 
Vargamäe Andres elab nüüd saunas.

„Kas sina oma isast oled eeskuju võtnud?“ küsis 
Sass.

„Ikka rohkem kui sina Andresest,“ vastas Karla. 
„Mul on üks poeg surnuaial, teine ühes kolme tütrega 
kodus, mis sa veel tahad?“

„Aga sul pole õiget pärijat,“ ütles Sass, sest ta 
teadis, et see oli Karla valusaim punkt.

„Mul ei saa ju olla,“ vastas Karla nüüd, „sa vead 
omale iga aasta linnast litasid koju, need tapavad mu 
pärijad ära.“

Sassile tuli see vastus nii ootamata, et hulgal ajal 
ei osanud ta musta ega valget lausuda, sest tema polnud 
vaidluses leidlik ega sõnakas mees. Pealegi, ta ei saa
nud põrmugi aru, millest Karla räägib. Sellepärast 
ütles ta viimaks:

„Kallis üleaedne, ei mina saa sust põrmugi aru, 
mis tapmisest sa räägid. Minu Tiina on aga nii korra
lik tüdruk, et annaks jumal sinule ja minule samasugu
sed tütred.“

Neist sõnust järeldas Karla, et Sass nähtavasti teab 
Oti käikudest Oru aita, ja sellepärast tundis ta end 
veel rohkem puudutatuna ning ta tsuskas:

„Aidaku jumal sinu tütart, minu tütred on mui
dugi korralikud.“

„Mis jutud need niisukesed on?“ küsis Sass nüüd. 
„Ega me põle kusagil kõrtsis, vaid puhtal laadaplatsil 
jumala päikese ja tuule käes.“

„Anna jumalale laadalgi rahu,“ ütles Karla. „Ega 
sa puusärgile naelu sisse tao, et sa aina jumalat tülitad.“

Need olid Sassile kibedad sõnad, seda kibedamad, 
et nad olid teatud määral õigustatud. Sest Sass ei võt
nud jumala nime mitte selleks suhu, et ta nii väga 
oleks teda arvestanud, vaid see oli tal ainult tühine 
harjumus endisest ajast, kus puusärgitellijad armasta
sid kuulda, et puusärgitegija tuletaks jumalat meelde, 
lootes seetõttu odavamat hinda ja tublimat tööd. Sel
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leparast siis, kui Sass oli kuulnud need kibedad sõnad, 
ei öelnud ta enam midagi, hakkas ainult hobust korda 
seadma, et minekut teha.

„Noh, noh, mis see siis tähendab?“ küsis Oru Kar
la. „Nüüd, kus jutt meil just sobima hakkab, pistad 
sa punuma. Kas sa tõttad õige vaatama, kui sügavad 
augud minu poisil p ... . s on või?“

„Mis mina neist sinu poisi aukudest vaatan, eks sa 
ise vaata,“ ütles Sass, ilma et oleks nüüdki mõistnud, 
millest Karla räägib.

„Mina olen neid juba küllalt vaadand ja neile pii
ritust sisse kalland — klaasitäite kaupa, niisukesed on 
minu poisi augud.“

Need olid viimsed sõnad, mis Sass laadaplatsil Kar
lalt kuulis. Koju jõudnud, ta rääkis asjast kohe Mare- 
tile, et kuulda, kas ehk tema teab, mis niisukesed jutud 
tähendavad. Aga Maret ütles, et tema ei tea sellest 
midagi, ja see oli esimest korda, kus ta oma mehele lau
sa valetas. Süda valutas endal hirmsasti sees, aga va
letas siiski, sest ta oli seda Indrekule ja Tiinale luba
nud. Eriti ei tahtnud ta Tiinale antud sõna murda, 
sest Maret teadis, mis Tiina tema heaks teinud, ja us
kus, et Tiina aitab ka tulevikus Elli järele valvata, kui 
seda peaks vaja olema. Pealegi troostis Maret end 
sellega, et ega see vale kuigi kauaks püsima jää, sest 
varsti pole ehk Tiinal endalgi mõni teab kui suurt mõ
tet oma saladuse varjamiseks.

Sass hakkas kuuldud asjast juttu tegema ka teis
tega. Ott teadis lõpuks öelda, et Oru poiss olla tõe
poolest haavadega haige maas. Kus asi sündinud, te
ma ei teadvat, aga vististi soos, kuskil Jõessaare kan
dis. Nüüd küsiti ka karjapoisilt ja Indrekult, kas ne
mad pole midagi kuulnud. Aga ei, Indrek ei teadnud 
midagi. Ainult karjapoiss ütles, et tema kuulnud kord 
õhtu eel Jõessaare poolt — tema olnud loomadega Hal- 
likivimäe juures — nagu mingit karjumist või hüüd
mist. Seda kuulnud ka Mulla ja pistnud ajades sinna
poole ning polegi pärast enam karja juurde tagasi tul
nud.
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„Mis hull lugu see siis on juhtund, et temaga kui
dagi otsa peale ei saa,“ rääkis Sass ja murdis oma 
pead, tehes asjast juttu siin ja seal. Et teised võisid 
tema eest midagi varjata, seda ta uskus, aga et seda 
tegi ka Maret, see mõte ei mahtunud talle kuidagi pä
he. Maretile endalegi ei mahtunud see mõte kuigi 
kauaks pähe ja sellepärast ütles ta lõpuks Tiinale ning 
Indrekule, et tehku nad mis tahes, aga tema peab as
jast oma vanamehele rääkima. Nõnda siis saigi Sass 
Mareti suu läbi kõik teada, aga temagi saladuspitseri 
all, sest Maret seletas:

„Parem on, kui asi niipea Oskari kõrvu ei puudu, 
sest muidu ei tea, mis see oma ägeda loomuga teeb.“

Sellega nõustus ka Sass. Aga vanemate kartus oma 
poja pärast oli üsna ilmaaegne, sest tema oli asjast 
omal viisil teada saanud, pealegi veel mõni päev varem 
kui isa. Tema läks ühel õhtul hobust kopli viima ja 
tegi seal väikese ringi, et vaadata, kas aed igal pool 
korras. Kui ta nõnda jõudis piiriaia äärde, seisis seal 
teispere Helene, nagu oleks ta meelega siin oodanud 
või isegi siia ette joosnud, seisis ja ütles Oskarile lah
kesti „tere õhtust!“ Muidugi võttis Oskar tervise sa
ma lahkesti vastu ja jäi peatuma.

„Miks te enam kunagi pidudel ei käi?“ küsis He
lene.

„Väsind, ei jäksa,“ vastas Oskar.
„Küll olete teie naljakas,“ naeris tüdruk,
„Kuis nii naljakas?“ küsis poiss.
„Teie ja väsind,“ vastas tüdruk. „Mis siis mina 

pean tegema?“ ,
„Kas teie siis ei ole väsind?“
„Ei ole! Ma võiks kas või iga õhtu tantsida, kui 

aga oleks, kellega.“
„Nii et hakkame kohe peale?“ küsis poiss nalja

tades.
„Aed on vahel,“ naeris tüdruk vastu ja, arvates, et 

sellest sissejuhatuseks aitab, pööras jutu inimesile 
ning ütles lõpuks, et Tiina olevat kena tüdruk.

„Arvate?“ küsis Oskar ootama jäädes, et mis edasi 
tuleb, sest ega sellega võinud jääda.
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„Väga kena,“ kiitis Helene, „aga kas ta ei ole hir
mus kuri?“

„Miks nii?“ küsis Oskar.
„Ma ei tea muud midagi, kui et ta on koera meie 

poisile kallale ajand, poiss on nüüd kodus haige maas.“
See torkas Oskarit kõige hellemasse kohta. Ta 

unustas isegi küsimast, millal, kus või miks see on sün
dinud, ütles ainult, et tema tahab seda järele kuulata, ja 
jättis head Õhtut. Suure ajuga kodu poole minnes oli 
tal ometi aega asja üle järele mõelda ja sellepärast jõu
dis ta pärale palju rahulikumalt, nii et oli juba võima
lik silmapilku ja paika valida, kus Tiinaga asjast rää
kida. Tüdruk mõistis kohe, et Oskar ei tea asjast kuigi 
palju ja sellepärast vaikis tema võimalikult kõik sur
nuks.

„Kus see oli?“ küsis Oskar.
„JÕessaare all,“ vastas tüdruk.
„Mis te sinna otsisite?“
„Ma tulin ju sel õhtul üksi enne koju.“
„Milleks siis sealt kaudu?“
Jah, see’p see oligi see küsimus, milleks Tiina tuli 

tol korral mööda seda taliteed koju? Tüdruk ei tead
nud muud vastata, kui et tal tuli äkki mõte, tuli niisu- 
ke tahtmine. Aga poiss nõudis miks.

„Ma kartsin Eedit,“ ütles tüdruk viimaks.
„Ja seal ei kartnud?“
„Ma mõtlesin, et ta seal ei tea mind oodata.“ 
„Kust te üldse mõttele tulite, et ta teid ootab?“ 
„Ma olin teda teise tee ääres piilumas näind, sel

lepärast.“
„Ja miks te sellest minule ei öelnud?"
„Ei tahtnud, sest ega ma siis veel kartnud, aga 

sel päeval tuli mõte ja siis hakkasin kartma ning nõnda 
läksingi sealt, et kui midagi juhtub, siis seal on meie 
koer ja ka härra lähemal, kuulevad ehk, kui ma hüüan. 
Ja Mulla kuuliski, kui ma hüüdsin.“

„Aga kust siis poiss teadis sinna tulla, kui ta teise 
tee ääres piilus?“ küsis Oskar.

„Ma ei tea,“ vastas tüdruk. „Tähendab ta ei oodand 
seal, ta ehk piilus jõe ääres padrikus ja tuli sealt 
2*6



kohe mulle järele, nii et ka teisel teel oleks ta mu kätte 
saand, ainult seal poleks Mullat olnd, ta poleks mu 
häält kuulnd.“

Tiina isegi hakkas lõpuks oma valede ja oletuste 
joru uskuma, aga Oskar ei uskunud. Ta poleks ehk 
siiski uskunud, kui tüdruk oleks öelnud, et ta läks 
vaatama, kui kaugele Indrek oma kraaviga on jõudnud. 
Iseasi, kui tüdruk oleks lausa välja pahvatanud, et ta 
läks seda teed Indreku pärast, jah, siis ehk poiss oleks 
uskunud. Aga nüüd ta kahtlustas tüdrukut isegi tead
mata, milles. Ta pidas peaaegu võimalikuks, et tüd
ruk läks mööda suurt taliteed ringi teispere poisi kut
sel, kuigi ta ei osanud seletada, miks ta seda pidi te
gema.

„Teil võib õigus olla, aga mina teid täna ei usu,“ 
ütles Oskar lõpuks. „Mina ei saa üldse aru, mis on teil 
tegemist selle poisiga? Mis misjonitööd teie tema kal
lal teete? Mille pärast tema teile meeldib?“

„Ega ta ei meeldi ju,“ vaidles tüdruk vastu.
„Milleks te siis temaga kogu aeg püüate juttu 

ajada?“
„Mul oli tast kahju,“ ütles tüdruk.
„Aga milleks te talle siis koera kallale ajasite?“ 

küsis poiss.
„Ega ma ajand, koer läks ise, kui poiss mulle teed 

ei and ja ma hüüdsin,“ seletas tüdruk. „Pärast ma küll 
keelasin Mullat, aga see ei kuuland. Nõnda tuli see 
kõik. Mulla süü on see, mina ei saand midagi parata. 
Poiss jooksis karjudes ees, koer järele ja kiskus, mina 
seisin teel ja nutsin. Ning siis tulin ma koju ja muud 
ma ei tea!“

Ühe sõnaga — lugu oli hoopis lihtis ja tühine, kee
ruliseks läks ta ainult sellepärast, et Mulla poissi põr
mugi ei või kannatada, ja kui sai kord kiskumishoosse, 
siis kiskus ühtesoodu edasi, nii et poiss haliseb nüüd 
maas ja isa valab piiritust talle haavadesse, et need hal
vaks ei läheks. Lõpuks ometi hakkas Oskar kogu 
kremplist aru saama.

Aga Otil oli asjast hoopis teine taip. Kui tema 
rääkis sellest Ellile, lõpetas ta:
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„Vahva tüdruk! Kui see ükskord mehele läheb, 
võib ta oma vanamehel kas või soolikad pussiga maha 
lasta. Ja sügisel lammaste ning sigade tapmise ajal, 
siis vanamees hoiab verepütti ja eit muud kui laseb 
pussi välkuda."

„Niisukest naist oleks nii mõnelegi mehele yaja/‘ 
ütles Elli, kes tundis end puudutatuna, et Ott Tiinast 
nii suure hooga rääkis.

„Minule mitte,“ vastas Ott, „sest kui naine hak
kaks mind nüpeldamagi, siis teeks ma jäädavalt sää
red. Milleks kodus kakelda, selleks on kõrtsis ja kü
lavahel ruumi küll.“

Kõige asjalikumalt mõtles ehk asjast Sass, sest kui 
ta oli teda paar päeva endamisi seedinud, siis ütles ta 
Maretile: .

„Tüdrukul oli õnn, et koer appi jõudis, muidu 
oleks poiss teise ehk lõpuks ära narrind. Ja mis sa 
hulluga teed! Löö maha, ei muud midagi, aga seda ka 
ei tohi. Või mis seegi aitab, kui oled narritud. Ja mis 
lapse sa niisukeselt saad, seda ka ei tea.“

„Ega mädandit tea, laps oleks teisel ehk terve,“ 
arvas Maret.

Sass ja Maret rääkisid seda kui kaks vanainimest 
ja neid polnud kellegi kõrv pealt kuulamas, aga ometi 
pidi sellest kuulma ka Indrek, kes kaevas soos kraavi, 
mille ots ulatus juba Jõessaare alla. Indrek pidi seda 
kuulma hoopis teisest suust — vana Oru Pearu enda 
suust.

Olid parajasti suvelõpu viimsed palavad päevad — 
niinimetatud rukkilõikuse kuumus. Ei olnud pilvela- 
jukest kogu taevas ega tundnud muud tuuleõhku kui 
seda leitsakut, mis tõusis maast, kui lähendasid näo sel
lele. Inimestel voolas töö juures higi ojana. Hobused 
tõmbusid aiste vahel vahtu, kui vedu oli pisutki kõvem. 
Karjapoiss oli loomadega hädas, sest need kippusid 
kaua aja tagant kord jälle kiili jooksma. Mullikad 
käisid aina sabad pooles vinnas ja kuulasid kiilide 
laulu, et kihutada parajal silmapilgul tihnikusse. Koe
rad käisid end aeg-ajalt sogases kraavivees kastmas.
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Varblasedki seisid sirelipõõsastes, tiivad losakil, nokad 
laiali, nagu laseksid nad liigset auru välja. Kõike seda 
ümbritses õhk, mis virvendas põldude kohal ja aedade 
vahel, nagu oleks ta täis kevadist õietolmu.

Ühel sellisel päeval vana Oru Pearu tuligi kepi na
jal Jõessaare alla Indreku juurde. Kui see imestust 
avaldas, kuidas ta küll nii kaugele saanud, vastas Pearu 
mättal istet võttes:

„Kuumus on nii suur, et usski tõuseb mättal püsti, 
eks ta siis minusugusegi kontsu luid-liikmeid üles su
lata.“ Ja kui Indrek sellepeale kohe midagi ei vasta
nud, jätkas vanamees: „Tulin sind vuatama, Indrek. 
Kuulen teistelt juba ammugi, et sina kaevad nüüd Var
gamäe soos kruavi, ja ootan, et tuled viimaks ka mind 
vana mulda vuatama, aga sina ei tule. Noh, siis tulin 
mina. Näe, jalad andsid viimasel ajal nagu natuke jä
rele, mini ütleb, see tulla suurest palavusest, aga mina 
arvan, et küll see tuleb miskist muust. See tuleb sel
lest, kellest vanadele niisuksed asjad ikka tulevad. 
Minu isale tuli ka nõnda, ning siis tuli varsti surm. 
Surm on see, kes paneb vanainimesele uuesti hinge 
sisse, surm on see, kes teeb meid jälle nooreks, kui 
enam ei aita ei ussi- ega püssirohi. Sellepärast siis ar- 
vangi ma, et ei see ole minuga kuumusest, vaid sur
mast. Surm istub juba ihuliikmeis ja paneb need vän
tama. Aga ära usu, Indrek, ega surmgi pole nii kange 
vanamees, et ta suaks minusuguse mulla Jõessaare, kui 
mul poleks Karla abiks olnd; surm ja poeg Karla ka
hekesi, need tõid mu siia, et ma näeks oma ihusilmaga 
enne surma, kudas sina, Indrek, nüüd Vargamäe soos 
kruavi kaevad. Jah, Eessuke ole meile armuline,“ oh
kas Pearu, „aga siinilmas ei lähe ka midagi sedasi, nagu 
inimene mõtleb. Viimaks on ometi sinu isal, sel vanal 
kangel Mäe Andresel, kes elab nüüd saunas nagu si
nagi, jah, viimaks on ehk temal ometi õigus, kui ta üt
les: inimene mõtleb, jumal juhib. Sest mina mõtlesin 
ikka alati, et sinust, Indrek, suab hobusevaras. .

„Kas sa ikka tõesti seda mõtlesid, teispere isa?“ 
küsis Indrek.

„Just nii tõesti, kui sina istud praegu minu ees ja 
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ütled mulle ikka veel teisepere isa,“ kinnitas Pearu oma 
väriseva lõuaga ja püüdis oma kustunud silmadega 
Indrekule teravalt otsa vaadata. „Sa oled ikka mind 
teisepere isaks nimetand ja ei ole mitte teind, nagu tee
vad teised. Ja siis ma mõtlesin, et mis mees sinust kua 
suab, kui sa ei ole nagu teised. Sellepärast ma mõtle
singi viimaks, et mis muud kui hobusevaras. Aga sina 
ära pane mulle seda pahaks, sest mina olen vana muld 
ja mullal pole inimese aru. Sa lõikad teda labidaga, 
aga ta ei karju, sa ajad ta hunnikusse, aga ta ei pane 
vastu, kuid inimene karjub ja paneb vastu. Inimene 
himustab. Ja mina himustasin, Indrek, et sinust suaks 
hobusevaras.“

„Miks nii?“ küsis Indrek naerdes.
„Sa oled vana Mäe Andrese poeg, sellepärast, sa 

olid minu vingamehe poeg Vargamäel. Aga nüüd ma 
enam seda ei himusta, sest ma olen ära näind, et ini
mese himud on tühjad. Mina himustasin, aga sina tu
lid Vargamäele ja hakkasid kruavi kaevama ning, Ees- 
suke õnnistagu sinu kätetööd, et sinust pole suand ho
busevarast. Aga kas siis mujal kuskil enam kruavitööd 
ei olnd, et pidid just Vargamäele minu ja oma vana isa 
silma alla tulema? Kas sa ei mõelnd enne oma süda
mes, mis sina sellega vana Andresele, minu vängele vin- 
gamehele teed, kes elab nagu hunt üksinda saunas? 
Tema mõtles ju sinust kirikuõpetaja suada, kes tuleb 
Vargamäele tõde ja õigust kuulutama. Mis ütleb tema 
vana süda sees, kui ta näeb, et sina ei ütle mitte jut
lust kantslis, vaid Vargamäe kruavis?“

„Teispere isa, sa ju ise ütlesid ennist: inimene 
mõtleb, kuid jumal juhib,“ vastas Indrek.

„Jah, Indrek,“ lausus Pearu alistunult, „mis see 
on. Ka sinu isa mõtlemised ja himustamised on tüh
jaks suand, meie mõlemad, need kaks kanget Varga
mäe vanameest, oleme tühja eland ja prosessind, sest 
meie rehnutipidamised ei ole piisand vägede Jehoova 
ees. Ja sinugi mõtlemised ja rehnutipidamised ei ole 
piisand vägede Jehoova ees, Indrek, sest ega sa muidu 
poleks tulnd siia Vargamäe soosse õndsa sauna Madise 
asemele, ainult et sinul olla külmaga kummist searega 
250



suapad jalas, vana sauna Madis aga löristas pastlaid, 
needki lapp lapi peal, nagu oleks teine jala alla hakand 
ehitama puabelitorni. Jah, ka sina, Indrek, pole 
suand seda, mis tahtis su isa või mis tahtsid ise. Nagu 
minu kõrvu puutus, sinul, Indrek, läind naistega asjad 
sassi, nii et naiste pärast sa siis oledki siin Vargamäe 
soos.“

„Nõnda see kuulukse olevat,“ lausus Indrek, nagu 
oleks jutt kellestki kolmandast.

„Nõnda see kuulukse neh,“ kinnitas Pearu mõttes 
ja kratsis kõrvatagust, kus rippusid harvad hallid kar- 
vaudemed mütsiloti alt. „Naistest see inimese häda 
ilma tulnd ja ega ta enne naisi kaogi. Naine on nagu 
piip või piiritus mehe suus ja sisikonnas: teeb vaeva, 
paneb ägisema, aga lahti temast raipest ei sua. Vahel 
tuleb patu mõte, et kas sealilmaski mees eideta lepib. 
Ja see on muast madalast nõnda — piip ja piiritus 
ning naine. Jumal ei anna igakord mehele täit arugi, 
aga naisehimu — selle annab ta ikka, seda andmata ei 
jäta, nagu tahaks ta öelda: vuata, inimene, naisehimu 
on sinu aru. Nõnda mõtlen ma vahel, kui vuatan endi 
poissi, Karla poega, nagu ise tead, Indrek. Mõtlen, et 
ehk ei sua ükski mees muidu täit aru pähe, kui peab 
minema naise juurde, nii et mehe aru oleks nagu naise 
käes, ja et kui meie poiss suaks naise juurde, siis ka 
temal tuleks täis aru pähe, hakkaks natuke-huaval tule
ma, kui järsku ei tule, sest aru ei tule ju ühelgi inime
sel järsku. Mina isegi arvan, et minul on alles nüüd 
täis mehe aru peas, aga teised ütlevad, et mul olla 
praegu see aru, mis mul enne oli purjus peaga. Nõnda 
on inimese ja tema aruga, nõnda ka meie poisiga, sest 
ka tema on inimene Issanda ees, ehk küll jumal pole 
talle täit aru veel and. Aga ta võib veel anda, võib 
anda naiste käe läbi, ainult naised on temaga kurjad . . .“ 

„Poiss tikub naistele kallale, sellepärast,“ ütles 
Indrek vahele.

„Poiss tahab naistelt oma aru kätte suada, mis ju
mal sinna tema jaoks tallele pand,“ hüüdis Pearu, nagu 
usuks ta ise oma sõnu.
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„Kuule, teispere isa,“ rääkis Indrek nüüd lihtsalt 
ja südamlikult, „kas ehk sina ütlesid Eedile, et meie 
Tiina on ilus tüdruk?“

Vanamees nagu võpatas, aga vastas siiski kohe:
„Mitte mina Eedile, vaid Eedi minule. Poiss hali

seb kevadest suati, et teisepere Tiina on ilus tüdruk, 
Tiina on ilus tüdruk. Sestsuati kipub ta ka õdedega 
muadlema, et kui tarvis on, siis mõistaks ka Tiinaga 
muadelda, nii et rammu katsuda. Ja kui minu vanad 
silmad seda kõike nägid ja kõrvad kuulsid, siis jäin ma 
aru pidama ja mõtlesin: mis tüdruk see teisepere Tiina 
õige on? mis lapsi tema on, linna- või mualapsi? miks 
on ta meie poisi meelest nii ilus?“

„Tiina ei ole ju sugugi ilus,“ ütles Indrek.
„Seda olen minagi oma tüdrukutelt kuulnd, et pole 

sugugi ilus,“ kinnitas ka Pearu Indreku sõnu, „aga seda 
rohkem pani see mind aru pidama ja mõtlema, et miks 
on ta siis poisi meelest ilus, kui ta pole ilus?“

„Poiss on rumal,“ ütles Indrek.
„Hea küll, et poiss on rumal, aga Eliit pole ta ilu

saks pidand, Juulit ja Helenet pole ka pidand, aga Tii
nat peab, ühtegi teist ei pea,“ rääkis Pearu. „Aga mis 
rumalus see siis on, kui ainult Tiina on tema meelest 
ilus? Sellepärast olen mina oma vanas peas mõelnd ja 
arvand, et ehk on jumal selle tüdruku kätte and meie 
poisi mehearu, ehk on meie poisi mehemeel selle tüd
ruku rindade all rüpes, nõnda mõtlesin mina. Ja siis 
ma mõtlesin veel, et poisist endast pole Vargamäele 
peremeest ja nõnda polegi Orul õiget pärijat, sest Kar
la teine poeg on surnuaial ja kolmat pole tal oma eide 
ihust enam loota. Nõnda ma siis mõtlesingi, et mis 
oleks, kui selle tüdruku rüpes, selle linna pussitaja rü
pes oleks meie poisi õige mehearu, niiöelda mehemeel, 
või kui ei ole seda, siis Oru koha pärija, sest poisist 
endast ei sua ehk ilmaski õiget peremeest, aga tema 
pojast suab, kui see on sigitatud jumalast ära valitse
tud naisega, ning mina hakkasin mõtlema, et see pussi
taja Tiina ongi see jumalast ära valitsetud naine, kes 
peab suama Oru peremehe emaks, ja temal peavad kõik 
õigused olema, mis ühel jumalast äravalitsetud emal 
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olema peavad. Nõnda mõtlesin mina, kui ma nägin ja 
kuulsin, kuidas Tiina läks meie poisi meelest aina ilusa
maks, nii et ta hakkas teda kui mees himustama. Ja 
tema ei võinud sinna ühtigi parata, sest jumal, meie 
taevane isa, on seda nõnda seadnud, et naise ilu on 
mehe silmas suurem karistus kui piip suus ja piiritus 
peas. Niisuke on naise ilu, kui mees seda nõnda tun
neb. Sina, Indrek, ütled, et Tiina pole ilus, ja sina 
pead seda õieti teadma, sest sina oled linnas eland, 
kus näeb päevas rohkem naisi kui Vargamäel kogu 
eluaeg. Ka minu tüdrukud ütlevad, et Tiina pole ilus, 
ja ka nemad peavad seda teadma, sest nemad ise on 
naised ja on ilusad. Aga poiss ütleb, et Tiina on ilus 
ja ei sina, mina ega minu tüdrukud või sinna ühti pa
rata, et Tiina on meie poisi meelest ilus. Nõnda see 
siis sündiski kõik siin Jõessaare all talitee ääres, nagu 
sa seda isegi tead, sest sa tulid asjale peale ja nägid, 
kuidas koer lõhkus meie poisi püksa ja reisi. Aga en
ne oli tüdruk lõhkund neid pussiga, niisuke on see 
naine, kelle rüppe jumal on peitnud meie poisi mehe
meele ja Oru koha pärija. Ja usu või ära usu, Indrek, 
mu kange vihamehe poeg, aga poiss haliseb ka nüüd 
hommikust Õhtuni, et Tiina on ilus tüdruk, ja mina ar
van, ta ei ole oma verega aru mitte kaotand, vaid juurde 
suand. Poiss tundis tüdruku ihu ja tema mehemeel 
hakkas liikuma, nõnda paistab see mulle. Sellepärast 
tulingi ma nüüd sinu käest küsima ja sinu nõu kuula
ma, mis peab poisiga tegema, kui tüdruk on pärast pus- 
sitamistki tema meelest ilus, ja kas ei suaks kuidagi 
nõnda, et see ilus tüdruk hakkaks poisi mehemeele 
aposliks ning Oru pärija emaks, nagu jumal seda oma 
seaduses ära mearand. Nagu kuulukse, tüdruk on sinu 
juures teenind, nii et sina tead, kes ja mis ta on, ja sel
lepärast ma tulingi sinuga juttu ajama ja aru pidama 
oma poisi ja ta ilusa tüdruku pärast.“

„Tähendab, teispere isa, sina tahaksid Tiinat endi 
poisile naiseks?“ küsis Indrek.

„Kas naiseks või muidu nõnda, et näeks, mis jumal 
on selle tüdruku rüppe meie poisi heaks tallele pand,“ 
vastas Pearu. „Seda võiks igapidi seada, nii et see 
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oleks õieti seatud ja ei oleks tüdrukul miskit nurise
mist ega reakimist. Ja poissi ärgu ta enam kartku, 
sest poiss kardab nüüd teda, poiss kardab tüdruku 
kanget vaimu ja verd, sest tüdrukul on kange vaim ja 
veri. .. Nõnda mõtlesin mina, kui tulin sinu juurde, 
Indrek, kes sa villid nüüd muda Vargamäe kruavist 
kaldale, mõtlesin, et sinul on omal naistega linnas tegu 
olnd ja et Tiina kuulukse ka linnalapsi olema, sellepä
rast siis ehk tead, kust otsast niisuksega peale hakata, 
kes võib pussiga sopsida poissi.“

Aga Indrekki ei teadnud, kust otsast sellise pussi- 
kangelasega peale hakata, kahjuks ei teadnud. Siiski, 
ta lubas rääkida, ta lubas kuulata, ta lubas isegi tüdru
kule südame peale panna. Aga ta kahtles, kas sest mi
dagi välja tuleb, sest tema polnud osanud omagi nai
sega Õiget lahendust leida ja ometi oli seal asi nähta
vasti hoopis lihtsam kui siin.

„Naistega peab kunskoppi,“ arvas Pearu, „naistele 
meeldib, et oleks kunskoppi, ja kui kord kõik käes, küll 
siis juba lepivad.“

„Jah, naistega peab kunskoppi,“ kordas Indrek, 
„nendega peab väga kunskoppi.“

Ning pealegi pidi seda kiiresti toimetama, Pearul 
polnud aega oodata, sest tema oli vana, tema tahtis 
oma asjad ühele poole saada, tema tahtis Orule pärijat.
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XX.

Indrek kuulas Pearu kosjajuttu, nagu oleks see 
räägitud purjus peaga ja ainult vembutamiseks. Mitte 
et Indrek poleks Pearu tõsidust põrmugi uskunud, 
vaid ta polnud kindel, mis just Pearu sõnades on tõsi 
ja mis niisama vigurijutt, nagu ta kogu oma eluea ar
mastanud rääkida. Võib-olla jäi see, mille pärast Pea
ru oma pika jutu maha ajas, sõnades hoopis avalda
mata, sest Pearu ehk ei rääkinudki selleks, et midagi 
öelda, vaid et kuulda, mis lausub lõpuks see, kes tema 
juttu kuulab. Kosjajutu põhjuseks oli ehk õieti Indrek 
ise, sest miks ta küsis Pearult, kas ehk tema pole poissi 
tüdruku kallale ajanud, öeldes talle, et Tiina on ilus 
tüdruk. Kui ehk Pearu seda tõesti oli teinud, siis pol
nud tema kosjajutt muud midagi kui kaitsekõne ise
endale.

Õhtul Indrek jutustas Pearu külaskäigust isale. 
Vana Andres pani seda väga imeks ja ütles:

„Pearu näeb vist kadu. Juba kaks, kolm aastat 
pole ta kodumailt kaugemale saand, kolab kargu ja ke
piga ümber, nüüd korraga Jõessaares! Ei see niisama 
ole, see peab midagi tähendama. Aga tema kosjajutul 
võib ehk tõsi taga olla. Õigest Oru pärijast räägib ta 
juba sest ajast saadik, kus Eediga see õnnetus juhtus. 
Pearu suurustab ju alati, et tema nimi jääb Vargamäe
le, minu oma on aga siit läind, nagu Hundipalu Tiidul 
Hundipalultki. Ja imelik see ongi, et see nõnda on 
sündind — et meie Tiiduga kaome ja et Pearu jääb.“

„Tema nimi kaob ju ka, kui Eedist pole pere
meest,“ ütles Indrek.

„Seda see Pearu kardabki ju,“ rääkis Andres. 
„Pearu näeb, et tema suurustamised kipuvad tühja mi-
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nema. Ja sina ehk mäletad veel, et Pearu tappis mil
lalgi Jõessaare all meie hea karjakoera ja laskis isegi 
sulase Matule vastu silmi, kui see teda taga ajas, et 
talle kere peale anda? Vaata, Indrek, just sellesama 
riistaga, mis tal siis käes oli, poiss saigi nüüd oma 
lopsu, nii et mina ütlesin kohe, kui asjast kuulsin: mis 
inimene külvab, seda tema ka lõikab. Jumal on pika 
meelega, ta andis Pearule palju aastaid aega, et kas ehk 
muudab teine oma südamemõtlemisi, aga ei — Pearu 
suurustas edasi. Noh, siis jumal tegi nõnda, et see
sama riist, mis tappis enne loomi, läks nüüd juba ini
mese kallale, läks peremehe enda kallale, nii et kirja
sõna pidi tõeks saama: kes mõõka tõmbab, saab 
mõõga läbi otsa. Muidugi, poiss ei saanud küll just 
otsa, aga ega tast õiget inimest ikkagi ole, Orule pere
meest ammugi mitte. See panebki nüüd Pearu kibele
ma, kus ta tunneb, et tunnike on tulemas. Karla oli 
Ämmasool rääkind, et Pearu tahab Oru anda Joosepi 
pojale. Kui see tõesti nõnda sünniks, siis oleks see asi 
nagu minu suust kukkund, sest mina olen alati öelnd, 
et Vargamäe peaks olema kui mitte just ühe inimese, 
siis ühe vere käes, ehk siis kaoksid need igavesed vänk- 
lemised ja kohtukäimised. Pealegi oleks siis nõnda, 
et Pearul jääks nimi Orule, aga minul veri tervele Var
gamäele, nii et, mis on siis enam, kas nimi Orul või 
veri Vargamäel?“

„Aga poiss võiks ehk terve poja saada,“ arvas Ind
rek, „sest ega tema viga ole loodud, vaid pärast saa
dud.“

„Kes seda teab, kuidas sellega on,“ ütles isa. „Mis 
peaasi, kust nad võtavad selle, kes tahaks nende poi
siga last saada? Tiina on ju korralik tüdruk, ega siis 
tema ometi seda taha.“

Sellele Indrek ei vastanud. Aga paari päeva pä
rast, kui Tiina tuli alla sauna juurde, ütles Indrek te
male :

„Tiina, teispere vana peremees käis minult teie 
kätt palumas.“

Tüdruk jäi päranisilmi Indrekule otsa vahtima, 
nagu ei saaks ta maast ega taevast aru, nii et see pidi 
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asja lähemalt seletama. Nüüd kahvatus tüdruku nägu, 
huuled hakkasid tal värisema ja silmi ilmus meeletu 
hirm, ning natukese aja pärast ütles ta peaaegu sosi
nal :

„Härra tahab must nõnda lahti saada.“
„Kuis nii?“ küsis Indrek üllatatult. „Mina olen 

ju teist lahti. Teie ei ole ju enam minu teenistuses.“
„Härra ei taha, et ma mõnikord sauna juurde tu

len,“ seletas tüdruk, endal peaaegu nutt varaks.
„Olete teie, Tiina, küll tobu!“ hüüdis Indrek naer

des. „Ah teie arvate, et mina soovitan teil sellele poi
sile minna iseenda pärast? Teate, mis mina teile üt
len: mina ei hakkaks teid takistamagi iseenda pärast, 
kui teie ise tahaksite minna. Kõik on teie teha. Teie 
võite ju Oru perenaiseks saada, kui hästi läheb...“

„Härra, kas te tõesti arvate seda tõsiselt?“ küsis 
tüdruk, endal ikka alles nutuvõru ümber suu.

„Ei, Tiina, mina ei arva midagi,“ vastas Indrek, 
„ma räägin ainult, sest ma lubasin seda vanale Pea- 
ruie.“

„Kui hea te olete, härra!“ ohkas Tiina südamepõh
jast. •

„Ma ei saa põrmugi aru, milles on siin minu hea
dus,“ ütles Indrek.

„Miks mitte,“ seletas tüdruk. „Mina ise ei taha 
ju sellest kuuldagi, millest teie räägite, aga kui te oleks 
mulle seda soovitanud, siis oleks ma ehk lõpuks usku
ma jäänud, et nii see peabki olema, sest minul on teie 
vastu nii suur usaldus, härra. Ja nüüd olen ma teile 
nii tänulik, et te mulle seda ei soovitanud, mida ma ise 
sugugi ei taha. Ka tulevikus, härra, ma palun, ärge 
soovitage mulle kunagi seda, mida ma ei taha, sest 
nõnda võite mu suure õnnetuse sisse saata.“

„Olge üsna mureta,“ lohutas Indrek tüdrukut, „ar
muasjus ei lähe mina ei teile ega kellelegi teisele nõu 
andma.“

„On need siis armuasjad?“ küsis Tiina ja vahtis 
suuril silmil Indrekule otsa.

„Aga mis siis?“ küsis Indrek vastu, „Vana Pearu 
kinnitas, et poiss ise nimetavat teid ilusaks tüdrukuks;
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teised vaidlevad temale vastu, aga poiss ei lase ennast 
eksitada, tema peab omast kinni. Tiina on tema silmis 
ilus tüdruk ja muu tema ees ei loe. Sellepärast vana 
Pearu arvabki, et teie olete sellele poisile jumalast 
määratud. Isegi palavikus sonides kiitvat ta teid ilu
saks tüdrukuks.“ .

„Härra, mul on hirmus häbi,“ ütles Tiina, aga ei 
pööranud ise silmi kõrvale, vaid vahtis Indrekule otsa.

„Miks häbi?“ küsis see.
„Et see poiss mind ilusaks tüdrukuks nimetab, sel

lepärast,“ seletas Tiina.
„On siis ilu häbiasi?“ küsis Indrek.
„Jah, härra, kui seda ainult selle poisi taolised 

näevad,“ vastas Tiina.
„Ma ju ütlesin teile metsas, et mina näen ka,“ rää

kis Indrek.
„Siis on mul veel rohkem häbi,“ ütles tüdruk ja 

pööras nüüd pilgu kõrvale. „Ainult mõelda, et see 
poiss näeb sedasama, mis teiegi, härra! Aga kraavi 
juures te seletasite seda nii ilusasti — ütlesite: nemad 
ei näe minu ilu, nemad ei vaja seda ja sellepärast ei 
näe. Ja te ütlesite veel, et teie näete. See oli nii ilus, 
et nemad ei näe ja teie näete. Nüüd te juba ütlesite, 
et ka nemad näevad. Aga mina ei taha, et nemad näe
vad. Las see poiss tuli muidu niisama mulle kallale, 
aga minu ilu pole tal tarvis näha.“

„Hea küll,“ naeratas Indrek, „las ta siis tuli muidu 
niisama. On teie süda nüüd rahul?“

Aga Tiina süda ei olnud nähtavasti ka sellega ra
hul, sest ta ütles:

„Härra, te kiusate mind.“
„Kuis nii, mina kiusan?“ küsis Indrek. „Ega te 

ometi lõpuks arva, et ma omast peast teile neid asju 
räägin. Ma rääkisin isale seda enne kui teile, küsige 
temalt, kui te muidu ei usu.“

„Tähendab, siis ka teie vana isa teab juba, et Oru 
poiss nimetab mind ilusaks tüdrukuks?“ küsis Tiina.

„Ei, seda ta ei tea, ta teab ainult, et Pearu käis teil 
kosjas,“ seletas Indrek muiates. Aga Tiina võttis need 
sõnad sootuks tõsiselt ja ütles rõõmsalt:
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„Jumal tänatud, et isa seda ei tea, muidu oleks mul 
ka tema ees häbi ja see oleks veel hullem.“

„Miks see siis hullem oleks?“ küsis Indrek.
„Isa on ju nii vana, sellepärast,“ seletas tüdruk. 

„Isa võib varsti surra ja kui mõelda, et ta sureks vale 
arvamisega minust, siis on see nii hirmus.“

Aga Indrek ei saanud kuidagi aru, mis oleks selles 
hirmsat, kui isa sureks teadmusega, et Oru Eedi peab 
Tiinat ilusaks tüdrukuks. Sellepärast seletas Tiina 
edasi:

„Siis ta ei saaks ju enam kunagi teada, et see ei 
ole õige ja et teie seletasite seda asja kraavil hoopis 
teisiti.“

„Aga mina ehk eksisin siis,“ ütles Indrek.
„Härra, see ei või olla,“ ütles Tiina nüüd. „Teie 

ei võinud siis eksida, sest te ütlesite seda nii ilusasti. 
Nüüd te eksite, või te ajate minuga kiusujuttu. Te 
olete päevad ja ööd otsa üksipäinis ja tüdinete lõpuks 
sellest ära ning hakkate minuga kiusujuttu ajama. Sest 
mina olen siin tähele pannud, et inimene ei või muidu 
elada, kui peab kedagi kiusama, kas või pisinatukene- 
gi, kas või nalja pärast. Ja et isa on nii vana, siis te
maga ei taha te ei nalja heita ega kiusujuttu ajada, 
nõnda hakkategi minuga peale. Tänini te minuga seda 
ei teind, aga sestsaadik, kus see asi selle poisiga seal 
soos juhtus, on kõik teisiti. Peres on ka kõik minu 
vastu muutund, nagu oleks neil teada, kuidas ma seal 
jooksin, puss peos, ja pärast põõsa taga kükitasin ning 
teie mu kleiti otsisite. Ja teate, härra, mis ma unes nä
gin : et mina ise olen see kuusk, mille otsa te selle pus
si viisite, et mina laman välja ääres, käsi püsti ja puss 
peos. Kui ma üles ärkasin, katsusin teise käega, et kas 
mul ikka tõesti pussi peos ei ole, nii selgesti nägin ja 
tundsin ma seda.“

„Teil istub see puss nüüd veres,“ ütles Indrek. 
„Ma pean ta lõpuks sealt ülalt maha tooma ja kuhugi 
mujale peitma, nii et teie ei teaks, siis jätab ta oma 
öösise hulkumise mööda teie verd.“

„Palun, härra, ärge tooge teda sealt ülalt maha,“ 
ütles Tiina, „see oli nii kena vaadata, kuidas teie sinna 
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kõrgele ronisite ja ta terapidi seal sisse tagusite, nii 
et ta oleks kõvasti sees.“

„Aga kui ta teid ööseti piinab?“ küsis Indrek.
„Ega ta piina, ei, ma näen teda muidu niisama 

unes,“ seletas Tiina.
Indrek vahtis tüdrukule otsa, nagu mõtleks ta te

ma sõnade üle järele või nagu aimaks ta neis mingit 
salajast mõtet. Tiinal hakkas pisut nagu piinlik, sel
lepärast korjas ta tühjad toidunõud ja tegi minekut. 
Sellega oleks võinudki kogu see Pearu kosjalugu lõp
peda. Aga ometi olid tal palju suuremad ja raskemad 
tagajärjed, suuremad ja raskemad, kui seda oskas ar
vata Pearu ise või mõni teine kogu Vargamäel, kauge
maist inimesist rääkimata. Kes nende tagajärgede 
saavutamises peaosa mängis, seda oli tagantjärele 
väga raske otsustada, üks oli ainult tõenäoline: kui 
Indrek poleks Pearu külaskäigust rääkinud ei isale 
ega ka Tiinale, siis oleks ehk kõik tulemata jäänud. 
Aga isegi selles ei võinud päris kindel olla, sest juhus
likult oleks Ott võinud teda erutavast asjast kuulda 
ka kõrvalt ning siis oleks ikkagi kõik lõppenud niisa
muti. Nüüd võttis asjakäik muidugi hoopis lihtsa ja 
loomuliku arenemise. Vanal Andresel oli südame 
peal, kas Oru pärijaks saab mõni Karla järeletulija või 
teine Joosepi poeg, kelle soontes voolab Andrese enda 
ja õndsa Krõõda verd, ja sellepärast jutustas ta Pearu 
kosjaloost varsti Sassile. Ta oleks parema meelega 
sellest rääkinud Maretiga, aga juhus tahtis, et ta esi
mesena puutus kokku mitte tütre, vaid väimehega, nii 
siis kuuliski see, mis vanainimesel öelda. Sass ei pan
nud kogu juttu mikski ja sellepärast unustas ta tema 
oma naisele edasi rääkimata, ja kui pärast uuesti meelde 
tuli ning rääkima läks, siis oli Maret seda juba Tiinalt 
kuulnud. Sest Tiina ei saanud asja kuidagi oma teada 
pidada, vaid pidi seda tingimata ka perenaisele rääki
ma. See omakorda lausus sellest paar tühist sõna El
lile, kes kandis kuuldu edasi Otile. Nüüd oli punktini 
jõutud, kus tühjast jutust sai varsti põnev eluküsimus. 
Sest Ott küsis Ellilt kohe:
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„Mis pärijat see Oru vanamees taga ajab, Orul on 
ju pärijad?“

Elli ei teadnud ega osanud asja õieti seletada. Sel
lepärast pöördus Ott otseteed Indreku kui jutu algalli
ka juurde. Kuid Indrek, püüdes poisist vabaneda ja 
end mitte asjasse segada, ütles, et tema pole Oru taadi 
jutust selget taipu saanud, mis ta õieti mõtleb või ta
hab. Ott sellega ei leppinud, sest kahtlus näris rinnas. 
Paari päeva pärast tegi ta vana Andresega juttu ja 
nüüd sattus ta õigele soonele: ta kuulis kõik, mis 
süda soovis, kuulis veel rohkemgi, sest kui Andres 
nägi, et Ott on tema jutust huvitatud, siis seletas ta te
male asja põhjalikult, alates nii-öelda iidamast ja aada
mast. Nagu iga pika jutuga, aetagu seda kahe või mit
me vahel, samuti sündis ka siin: midagi jäi arusaa
matuks, pealegi veel mõlemale poolele. Ott ei mõist
nud kuidagi, miks polnud ta tänini kordagi vana And
resega tõsisemalt juttu teinud, sest siis oleks ta ehk 
Oru pärijalugu juba ammugi kuulnud ning oma asja 
hoopis teisiti ajanud. Vana Andres omakorda ei saa
nud kuidagi aru, miks poiss temaga juttu vestma tü
kib, miks ta aina küsib ja pärib, ise aga sealjuures vi
haseks muutub, nagu räägiks tema, Andres, paha pä
rast. Andres ei mõtle ju mingit kurja sellega, et tema 
tahaks ka Orule iseoma ja oma esimese naise Krõõda 
verd. Mis on Otil või mis on kellelgi selle pärast pa- 
handuda?

Ja ometi süttis Otis Andrese pikka juttu kuulates 
otse tuline viha. Tema tundis, et teda on petetud, ni
napidi veetud, lihtsalt haneks püütud. Juba algusest 
saadik! Sest Oru Karlal endal pidi ometi seisukord 
selge olema, kui ta kutsus Otti endale väimeespojaks, 
nii-öelda koduväiks. Tähendab asi hoitakse saladu
ses, et saaks tütred mehele; niipea kui see sündinud, 
siis mine oma Kaiega, kuhu tahad. Mine kas metsa 
kuuse või randa teise mehe paadi alla. No oodaku nad, 
seda Ott neile ei kingi! Ott pole kellelegi midagi 
veel kinkinud, ei kingi ka neile. Ei kingi Juulilegi! 
Sest ka tema peab ometi teadma, mis neil kodus sün
nib.
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Nõnda mõtles Ott vana Andrese juttu kuulates ja 
ka pärast seda. Tema tundis, et temale on ülekohut 
tehtud, ja temas põles tasumishimu. Samal ajal hakkas 
teda erilise hooga põletama iha Elli vastu, just nagu 
kütaks ka seda tasumishimu. Elligi tundis äkki, et 
Ott hakkab tema vastu põlema, tundis seda tema ju
hulisest puutumisest, tundis pilgust, häälest, naerust, 
arvas tundvat isegi liigutusist ja seisanguist. Uuesti 
muutus põlevaks küsimus, kuidas kokku saada. Ja Ott 
ütles, et las tulevad pikad pimedad ööd. Nõnda muu
tusid pikad pimedad ööd, mida Elli alati vihanud, ar
mastus- ja ihaldusväärseks. Kui nad ometi võimali
kult ruttu saabuksid!

Aga loodus ei hakanud kahe noore põleva süda
me pärast hüppeid tegema, tema käis rahulikult oma 
rada, nagu oleks tal aega küll. Nõnda sai ka Ott aega 
Orul edasi käia, ning ta tegi seda nüüd peaaegu juba 
avalikult, hoolimata sellest, mis ütles Elli süda sees. 
Ometi oleks praegu võimalik olnud end paremini var
jata, sest ööd olid juba pikemaks ja pimedamaks muu
tunud. Ott elas häid päevi, elas täie teadmusega, sest 
need ei pidanud kaua kestma. Ta sõi käsikaudu pime
das aidas marju, mis Juuli talle aiast noppinud, ta sõi 
ka marjapirukaid, mida Juuli talle oma käega valmis
tanud, ta maitses esimesi õunugi ning värsket kärje- 
mett. Siis ütles tüdruk ühel ööl nuttes, et tema kar
dab enda pärast, tema kardab, et temaga pole asjad 
enam õiged. Seda silmapilku oligi poiss pikisilmi ooda
nud. Ta ütles:

„Noh, mis siis, kui pole õiged, siis on kõverad.“
„Aga sa ju ütlesid, et sinuga see kunagi ei juhtu, 

kinnitasid seda emalegi,“ rääkis tüdruk. „Ma olin nii 
julge ja mureta.“

„See oli siis,“ vastas poiss, „nüüd on teine asi.“
„Kuis nii teine asi?“ küsis tüdruk. „Me pole ju 

veel abielus.“
„Seda muidugi mitte,“ ütles poiss, „aga siis ma ei 

teadnud, et sa mind petad, nüüd tean.“
„Ott, hull!“ 'hüüdis tüdruk meeletult. „Kellega 

mina sind petan? Kust sa seda võtad?“
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„Sina vead mind ninapidi nagu viimast poisiklo- 
patsit,“ vastas Ott.

„Sa oled lihtsalt alatu!“ hüüdis tüdruk nüüd.
„Soo! Või nii!“ hüüdis Ott vastu. „Kas sa ei 

ütleks mulle, kes on Oru koha pärija? Kes on oma
nik?“

„Omanik on minu isa,“ vastas Juuli.
„Sa valetad või sa oled põrundpea!“ hüüdis Ott 

nüüd. „Aga mis kõige õigem: sa oled petis. Sa oled 
mind kogu aeg petnud. Sa rääkisid majakesest taga 
väljaotsas, aga ise teadsid väga hästi, et mingit maja
kest sinna ehitada ei saa, sest sinu vanaisa ei luba. 
Mõistad: vana Pearu ei luba, sest tema otsib Orule pä
rijat, tema otsib meie Tiinalt Orule pärijat, meie Tiina 
kõhust.“

Need jõhkrad sõnad rabasid tüdrukut kui nuiaga 
pähe, esiteks sellepärast, et ta nägi — Ott on tõepoo
lest kogu seisukorra jälil, teiseks, et ta kuulis asju, 
millest tal polnud veel aimugi. Kogu ta keha hakkas 
suurest hirmust värisema, poisski oleks võinud tunda, 
kuidas värises vaese tüdruku keha, aga tema istus 
praegu eemal, nagu ei kõlbaks tal enam seda ihu puu
tuda, mis varjab tema enda sigitatud uut elu.

„Issand, halasta! ma ei saa sinu sõnadest midagi 
aru,“ lausus Juuli viimaks. „Mis on siin teie Tiinaga 
tegemist?“

„Muidugi, kust sina seda tead!“ venitas poiss pil
kavalt. „Sina pole ju kunagi seda kuulnud, et teie 
poiss Tiinale soos kallale tikkunud ja teda vägistada 
tahtnud.“

„Seda küll, aga .. .“
„Aga mis siis veel?!“ hüüdis Ott vihaselt. „Mis 

me jaburdame siin! Kui poiss oleks saand Tiina 
kätte, siis oleks Tiinal võind sündida poeg, ning kui 
sel oleks olnd rohkem aru kui isal, siis oleks sellest 
saand Oru peremees ja Tiinast Oru peremehe ema, 
see on kõik, ning sinul ja ühes sinuga ka minul oleks 
olnd ainuke tee: võta oma kott ja kepp ning mine 
Vargamäelt alla. Muidugi, lollus on sellest sulle rää
kida, sest sina ise tead seda kõike paremini.“
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„Usu, kallis Ott, ma kuulen seda praegu esimest 
korda,“ kinnitas Juuli ja kobas kätega poisi järele, kes 
istus sängijalutsis. Aga see ei tahtnud praegu, et tüd
ruk teda puutuks, ta tõrjus kärsitult kobavad käed ta
gasi, öeldes:

„Anna mulle rahu, ära kisu mind!“
Juuli hakkas pimedas aidas suure häälega nutma, 

nii et seda oleks võinud igaüks kuulda, kes oleks kor
rakski seisatanud aidaukse taga või seina ääres. Ott 
ei teinud tüdruku vaigistamiseks midagi, nagu ei puu- 
tukski see temasse.

„Nüüd on su süda muidugi täis, et ma lapse saan,“ 
nuuksus Juuli lõpuks.

„Ei, mul on isegi hea meel, et see nõnda on,“ vas
tas Ott. „Nüüd on vorst vorsti vastu.“

„Issand jumal!“ hüüdis tüdruk ja ajas end pad
jalt üles. „Ma pole sulle ju midagi teind, olen sind 
ainult armastand."’

„Armastand ja petnud, nagu ikka,“ ütles Ott.
„Ott, kallis, ma ei ole sind petnud,“ rääkis tüdruk 

paluvalt.
„Seda räägi mõnele lollimale,“ vastas poiss. „Et 

sina või sinu ema Oru pärimisasjust midagi poleks 
teadnud, kui iga teine inimene sellest võib nagu lõoke 
laulda, seda ei suuda mind keegi uskuma panna.“

„Armas poiss, see asi on teisiti, kui sina arvad,“ 
seletas Juuli. „Vanaisa on ju küll ammugi Oru õigest 
pärijast rääkind, aga meie pole seda keegi tõsiselt 
võtnud. Koht on testamendi järele minu isa oma ja 
meie arvasime kõik, et nõnda see jääbki, sest rääkigu 
vanaisa, mis ta räägib, ega ta testamenti ometi muutma 
hakka.“

„Vanaisa on meie Tiinal kosjas käind, tahab teda 
Eedile naiseks,“ ütles Ott.

„Siis hakkab ta küll varsti surema või läheb lol
liks!“ hüüdis Juuli. „Aga mina kuulen seda esimest 
korda.“

„Meil räägitakse sellest juba ammugi,“ ütles poiss.
„Ja miks sa siis minu eest seda varjasid?“ küsis 

tüdruk.
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„Kas sa minule ütlesid, et vanaisa räägib õigest 
Oru pärijast?“ küsis poiss vastu. „Kas ütles seda sinu 
ema või sinu isa? See pakkus mulle poolt Oru kohta 
ja mina loll hakkasin õnge.“

„Jumal, jumal, kuidas sa küll räägid!“ hüüdis 
Juuli ja hakkas uue hooga nutma. „Nagu poleks mina 
sulle mitte kui midagi!“

„Jäta ükskord oma karjumine,“ sõitles poiss kär
sitult. „Iseenesestki mõista, et ma poole Oru pärast 
siia aita poleks tükkind, seda tegin ma muidugi sinu 
pärast, aga kui mulle poolt kohta poleks ette va
letatud, siis võib-olla poleks ma kunagi tulnd ja sul 
poleks olnd tarvis nüüd nutta. Üks asi on, kas lähed 
palja tüdruku pärast, ning hoopis teine asi, kas sel tüd
rukul on midagi. Ja teie kõik valetasite mulle kogu 
aeg, et sul on osa Oru kohast, aga sul pole temast min
git osa.“

„Eks sa siis ometi kuula, mis ma sulle räägin,“ 
seletas tüdruk, „vanaisa ei muuda kunagi testamenti, 
tema lärmab muidu niisama ja nõnda on mul osa Oru 
kohast.“

„Nüüd ma sind enam ei usu,“ vastas poiss. „Sa 
oled mind kogu aeg ninapidi vedand ja tahad edasi 
vedada. Minule kas antakse kindlustus, mis mul loota, 
või ma tean, mis mul teha.“

„Mis kindlustust sa siis tahad?“ küsis Juuli pea
aegu asjalikult, sest ta jõudis otsusele, et poisi tund
musi pole võimalik millegagi mõjustada.

„Tahan kindlustust, et kui mina siia jään, kas me 
siis saame oma maja, kopli ja karjamaa taha väljaotsa,“" 
vastas poiss. „Tahan kindlustust selleks, mis mulle 
algusest peale lubatud.“

„Ja kui ma seda kindlustust sulle ei saa, mis siis?“ 
küsis Juuli.

„Eks siis näe, mis siis,“ vastas poiss peaaegu üks
kõikselt. Tema toon ärritas tüdrukut palju enam kui 
tema jõhkrad sõnad. Poisi jõhkrusest tüdruk sai aru, 
sest see tuli vihast, mis teatud määral põhjendatud, 
aga tema ükskõiksusel polnud vabandust, vähemalt 
tüdruku arvates mitte. Sellepärast ütles ta:
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„Tead, mis mõttele mina tulen, kui ma sind kuu
lan : sina tegid meelega nõnda, et ma lapse saan. Sa 
tegid seda selleks, et poolt kohta välja pu- ."

Juuli oli seda selleks rääkinud, et poissi valusalt 
riivata, aga tema katse nurjus täiesti, sest poiss vastas 
ilma pikemata:

„Eksid, kallis,“ — ta lausus viimase sõna nõnda, 
et see võis ükskõik mis tähendada, mitte aga seda, mis 
ta tõelikult tähendas —, „mind ei huvita enam ei see 
pool kohta ega sinu lapski.“

„Valetad!“ hüüdis tüdruk vihaselt. „Mis sa must 
siis tahtsid? Muidu ei võind plehku pista? Mis ma 
sulle kurja olen teind?“

„Miks sa petsid mind? Miks sa meelitasid mind 
varandusega? Teised võisid seda teha, aga miks te
gid sina? Oli see ka sinu kiidetud armastus?“

„Kas ma alguses ka sind varandusega meelitasin?“ 
küsis tüdruk.

„Ei, aga siis tegi seda isa,“ vastas poiss.
„Aga minul polnud sellest vähematki aimu!“ hüü

dis Juuli. „See on meeste mood, et nad mõtlevad va
randusest, kui räägivad armastusest. Isa lubas sulle 
pool kohta ja sina tulid aidaukse taha mulle armastu
sest rääkima, aga nüüd kukud äkki mind süüdistama.“

„Ei, Juuli, poole koha pärast tulin ma küll Orule, 
mitte aga Oru aidaukse taha. Orule tulin selleks, et 
näha, mis tüdrukud need on, kes saavad kaasavaraks 
pool kohta. Ja kui sind nägin, siis tulin juba aida
ukse taha, ilma et oleks põrmugi mõelnud poolele ko
hale.“

„Aga miks sa siis plehku tahtsid pista, kui ema 
peale tuli?“ küsis tüdruk.

„See on hoopis teine asi, sest emad mõtlevad, et 
kui käid kellegi aidaukse taga, siis pead selle ka kohe 
tanu alla panema.“

„Ei, vaid kui käid kellegi juures aidas, siis,“ ütles 
tüdruk.

„Olgu või nõnda,“ nõustus poiss, „aga see ongi see 
kõige raskem, seda ei taha igakord poole kohagi eest 
teha, veel vähem ilma millegita. Ma ju ajasin küll tol 
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korral vastu, ütlesin, et minust meest ei ole, aga teie 
käisite siis hirmsasti peale, nii et ma isegi lõpuks hak
kasin uskuma, nagu oleks mina see õige, kes sinuga 
abiellub. Ja olekski seda teind, kui mitte poleks teada 
saand, et niihästi sina kui ka sinu ema mind petsite.“

„Meie ei petnud sind sel korral,“ vaidles tüdruk 
vastu, „sest meie ei teadnud siis, et vanaisa mõtleb 
testamenti muuta.“

„Aga pärastpoole, kogu see aeg, kas sa ka siis ei 
teadnud, mis vanaisa tegi?“

„Ah, Ott, kallis!“ hüüdis Juuli. „Siis ma kartsin 
sind kaotada! Ma ootasin ja lootsin, et vanaisa sureb 
enne ära, kui ta jõuab midagi teha. Jah, tee mis tahes, 
aga oma armastuse pärast ootasin ma vanaisa surma, 
ootan seda ikkagi veel, ning ma mõtlesin, et küllap la
heneb kõik enne õnnelikult, kui sina sellest teada 
saad. Nõnda oli see. Ja praegugi veel usun ma, et 
sinu kartus on üsna asjata . .

„Mina ei karda midagi,“ ütles poiss vahele.
„Kallis Ott, ära räägi nõnda,“ palus Juuli.
„Ei aita midagi,“ ütles poiss, „pettus jääb pettu

seks ja minule teeb see asja vastikuks. Mis elu sel
lest saab, kui alguski on pettusest. See pole miski 
elu.“ ! I M

„Sa ju ise petsid ka: ei tulnud ju alguses minu, 
vaid koha pärast,“ ütles tüdruk.

„Õige,“ oli poiss nõus, „sellepärast ma ütlengi, et 
mis elu sellest saab. Peab katsuma nõnda, et algusest 
saadik oleks ilma pettuseta.“

„Sinusugune ei oskagi ilma pettuseta,“ ütles Juuli 
nüüd.

„Ära karda!“ hüüdis poiss. „Eliit pole ma mil
leski petnud, aga ...“

„Aga küll sa juba tedagi petad!“ hüüdis tüdruk 
vahele. „Elli, tähendab, ongi see põhjus, miks sa nii 
väga pettusest räägid. Nojah, teda pole sa vist veel 
kätte saand .. .“

„Kust sina seda tead?“ küsis poiss, nagu oleks 
Elli tõesti juba tema oma.
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„Siis sa ei istuks siin,“ vastas tüdruk. „Alguses 
olid sa nagu mesilane meie aidaukse taga, nagu roju 
kass, kes jääb jalgu. Nõndasama oleks ka seal, kui 
midagi juba oleks.“

„Noh, kui seda veel ei ole, siis võib tulla,“ ütles 
Ott.

„Mina muretsen selle eest, et midagi ei tule,“ üt
les Juuli peaaegu ähvardavalt.

„Sina ei tee mitte midagi,“ ütles Ott. „Sest mida 
rohkem üks tüdruk poissi kirub ja tõrvab, seda pare
maks teine teda peab — jookseb ise talle sülle.“

„Seda saame näha,“ ütles Juuli.
„Eks saame pealegi,“ vastas Ott ja tõusis, et min

na. Aga nüüd kargas tüdruk asemelt ja jooksis pi
mesi ukse juurde, et poisi minekut takistada.

„Sa ei tohi veel minna!“ kähises ta, nagu oleks 
selles lämmastav viha või arutu meeleheide. „Nõnda ei 
tohi sa minna! Kui sa mu ilma naeruks maha jätad, 
siis ma tapan enda ja su lapse!“

„Sa lähed napakaks,“ ütles poiss pisut põlglikult. 
„Ma ju ütlesin, et muretse kindlustus, kuidas jääb ma
jaga taga väljaotsas, mis mulle lubatud. Kui sa mind 
mõtled enesetapmisega hirmutada, siis on see as
jata .. .“

„Noh, siis tapan ma sinu, kui minu surm on sulle 
ükskõik!“ hüüdis Juuli.

„Tapa jumala rahus, kui sa saad,“ vastas poiss. 
„Mina ei nõua sinult muud, kui et sa oma pettuse heaks 
teeks, kui sa selle asemel aga tapma kukud, noh, siis 
las käia. Ja nüüd mine eest, ma tahan välja minna.“

„Ei lähe, enne pead lubama, et tagasi tuled.“
„Ma ju ütlesin, et muretse kindlustus.“
Nende sõnadega võttis Ott Juulist külmalt ja üks

kõikselt kinni ning pööras ta ukse juurest kõrvale, 
tema vastupanust hoolimata. Ott hakkas ust avama.

„Kui sina mu nüüd maha jätad . . .“ kähises tüdru
ku hääl pimedusest.

Aga poiss ei kuulanud lause lõppu, kiskus ukse 
mürinal lahti ja kargas välja. Keegi jooksis suure ru
tuga aida taha. Ott pistis jooksjale kui nool järele ja 
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tabas ta, kui ta tahtis üle aia karata. Tabatu osutus 
Eediks.

„Ah see oled sina, see tüdrukute vägistaja!“ hüü
dis Ott ja raputas poissi, nii et tal pea kolksatas vastu 
aidaseina, sest äkki tõusis tal poisi vastu tuline viha, 
kui talle meenus, mis ta millalgi Tiinale rääkinud, see 
Ellile ning Elli temale, Otile. Sest ajast saadik po
legi tal enam õiget elu Vargamäel olnud, ja seda kõik 
ainult selle poisi piilumise ja keelekandmise pärast. 
„Nuhk niisuke!“ hüüdis Ott, viskas poisi nagu taku- 
tordi vastu aeda ja läks minema, süda täis nagu õiglast 
viha.
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XXI.

Kogu Orut oleks nagu tabanud meeleraskuse, tu
sasuse ja nukruse laine. Igaüks nohiseb ja mühiseb 
omaette, nagu peaksid kõik teineteise vastu mingit 
kurja salanõu. Juuli käib nutetud silmadega ja teda 
näeb teiste seas ainult ühistel töötundidel, muidu istub 
ta aidas, uks irvakil, nagu toimetaks ta siin mingit 
„kunskopi“ asja. -

Aga ei, Juuli ei toimeta midagi, enamasti istub ta 
muidu niisama, käed rüpes, noor keha nagu lõdvalt ja 
jõuetult kõverasse ja kössi vajunud, silmad pisarais 
või kuiv ja tuim ainitine pilk tühjuses, nagu tahaks ta 
sealt midagi leida. Ja kui ta küllalt ühte punkti nõn
da uurinud, pöördub silm teise paika ja vahib sinna 
endise mõttetusega.

Nõnda on nüüd tema elu. Aga mõtetega ei oska 
ta endale õieti aru anda, mis see õieti on ja mis nüüd 
tuleb. Möödunudki päevad tunduvad rohkem unenäo
na kui tõsieluna. Oli kevad, olid puhkevad pungad, 
olid õied, oli lindude laul, olid pikad valged ööd, oli 
rõõm, oli õnn, katsu või käega, oli armastus, ja nüüd 
pole enam midagi.

Jah, seni kui oli armastus, oli kõik, aga kui läks 
tema, läks ka muu. On veel ainult mure südames, valu 
rinnas ja pisarad silmis, mis otsivad nutunurka. Piri
sed veel nagu kärbes ämblikuvõrgus. Jooksed ema 
juurde, ema läheb isa juurde, isa vanaisa juurde ja kõik 
räägivad, seletavad, arutavad, vaidlevad, paluvad, kuni 
kõik oleksid nagu üksteise peale pahased.

Sest vana Pearu istub oma toas ja peab „rehnutti“, 
ta peab kõvasti rehnutti ja annab endale aru kogu oma 
majapidamisest siin Vargamäel. Tema ei taha ohje 
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võõraste kätte visata, nagu tegi seda Mäe Andres, see 
löödud mees, — Pearu arvab, et löödud. Sellepärast ei 
võigi ta Karla sõnu tähele panna, ei või hoolida tema 
naise nutust, sest naised on Vargamäel ikka nutnud; 
nuttis tema eit omal ajal, nuttis Mäe Mari, nuttis isegi 
õnnis Krõõt, see kuldne hing, nagu Pearu arvab. Var
gamäe ongi ehk jumalast selleks loodud, et lapsed siin, 
naeraksid, naised nutaksid ja mehed peaksid kõvasti 
„rehnutti“.

„Mis nüüd saab?“ küsib Juuli mitmendat- setmen- 
dat korda emalt nelja silma all. Aga see ei tea, mis 
nüüd saab, sellepärast vastab ta:

„Armas laps, ära ole nii hädaline, peab kanna
tama.“

„Ma ei taha enam kannatada, ma ei suuda!“ vastab 
Juuli.

„Peab, armas laps,“ vastab ema, „naine peab maast- 
madalast kannatama õppima.“

„Ja mees?“ küsib Juuli. „Temal on ainult lõbu?“ 
„Sa näed, mu kallis, jumal on selle nõnda seadnud, 

siis peab ta õige olema.“
„Ema, kui sa teaksid, misuke viha mul vahel tõu

seb, misuke hirmus viha.“
„Lapsuke, ära räägi nõnda,“ sõitleb ema, „sa oled 

ehk tõesti niisukeses seisukorras ja siis pole vihasta
mine hea: laps tuleb ka vihane, vesiste silmadega ja 
vihane.“

„Tulgu või veriste silmadega!“ hüüab Juuli. „Või. 
arvad, ema, et mina hakkan seda värdjat ilmale kand
ma?“

„Armuline taevas!“ hüüab ema vastu. „Mis peab, 
sinust nõnda saama! Mis saab meist kõigist nõnda!“

„Mul on ükskõik, mis minust saab,“ .vastab Juuli.
„Aga kui ma mõtlen, kuis ta viimati oli, mis ta rääkis 
ja tegi, siis tulen ma ikka rohkem otsusele, et see on 
meelega, see on kiuste, see on kellegi teise nõuande 
järele kiuste. Sest tema ise ei võinud seda tahta ega 
teha, tema mitte. See on kadedusest, hirmsast kade
dusest, ei muud midagi.“
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„Armas laps, oma hädas hakkad sa tonta nägema 
päise päeva ajal,“ katsub ema tütart rahustada.

„Ema, need ei ole tondid,“ vaidleb Juuli vastu. 
„Sest miks siis nõnda, et esteks pole midagi ja alles 
pärast? Miks ma kohe nõnda ei jäänd?“

„Tütreke, see on jumala käes,“ seletas ema. „Sa 
näed mind ja oma isa, me oleme ju kõik need aastad 
eland, aga lapsed ei tulnd iga aasta. Miks? Keegi ei 
tea. Vahel tahtsime, et tuleks, aga ei tulnd, sest see 
asi polnd meie, vaid oli jumala käes.“

Aga nüüd andis Juuli vastuse, mis pani ema kogu 
kehast võpatama, sest ta ütles:

„Ema, sa oled juba vana inimene, aga oled ometi 
rumal. Sa räägid jumalast, aga see jumal on mees. 
Mees ainuüksi on see, kelle käes on meie lapsed. Ott 
seletas mulle kõik ilusasti ära, kui oli veel armastus, ja 
sellepärast ma teangi, et see, mis minuga, on meelega, 
on lihtsalt kiuste.“

Ema hakkas nutma.
„Mis armastus see veel on, kui niisukesist asjust 

räägitakse,“ ohkas ta. „Siis pole ju ime, kui kõik lörri 
läheb. Kui mina noor olin, siis oli see teisiti.“

„Siis olid ainult mehed targad,“ ütles Juuli.
„Kuhu me oma tarkusega jõuame,“ vastas ema. 

.„Õnnetuks saame, ei muud midagi.“
„Kui ma oleks rumalam, arvad sa, et siis Ott poleks 

mind siiapaika jätnud?“ küsis Juuli.
„Seda ma ei tea,“ vastas ema, „aga sinul endal oleks 

ehk kergem olnd, kui nüüd oma suure tarkusega, et see 
on meelega, et see on kiuste. On ju üsna ükskõik, kas 
meelega, kiuste, kogemata või teadmata, peaasi, et sa 
suudaksid oma risti kanda, et sul jätkuks jõudu, sest 
muidu sa lähed hukka.“

„Mis mul veel minna on,“ ütles Juuli lootusetult. 
„Minu elu on niikuinii läbi.“

.Rumal laps,“ sõitles teda ema. „On enne sind 
nõnda elatud ja elatakse ka peale sind. Sa tead ometi, 
et tädigagi juhtus nõnda, nagu sinuga praegu, aga, näe, 
elab teine ilusasti edasi, sai mehelegi pärast. Ja ega 
seda veel tea, vanaisa süda annab ehk lõpuks järele ja 
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siis on kõik hea, sa saad oma maja ja maalapikese taha 
väljaotsa ning Ott tuleb tagasi.“

„Ja sina arvad, ema, et ma nüüd veel nii väga seda 
Otti ootan,“ rääkis Juuli. „Mis elu see oleks temaga 
peale seda kõike. Mul läheb kõik vastikuks.“

„Juulikene, kallis,“ lohutas ema. „See on sellepä
rast, et oled alles nii noor. Ja poisiga on ka sellepä
rast, et tema on samuti noor. Kui te vanemaks saate, 
küllap te siis eluga lepite. Sa ära vihasta nii väga Oti 
peale, sest tema on mees ja mehed on kõik natuke te
ma moodi. Mees on nagu laps, kel silmad kirges peas, 
kui näeb uut mängukanni, aina põleb himus ja uudis
himus, aga kui saab kätte, siis kas purustab ta ära või 
viskab muidu minema. Sina oled nüüd niisuke mängu
kann, aga sa ei oleks pidand ennast temale kätte and
ma, nii et ta oleks võind sinuga mängida, sest mängust 
saab mehel varsti himu otsa ning siis läheb ta oma 
uudishimuga teist mängukanni otsima. Sa ei oleks pi
dand aidaust avama, sest ega ta väevõimuga ikka sisse 
poleks murdnud.“

„Ema, ega mina polekski teda sisse lasknud,“ sele
tas Juuli, „aga Helene käis mulle kangesti peale, et 
lase ta sisse, lase ta pealegi sisse, me oleme ju kahe
kesi, mis ta meile ikka saab teha. Nõnda see siis tu
ligi, sest ma kuulasin lõpuks Helene nõu."

„Noh, ja nüüd kuula minu nõu,“ rääkis ema: „kan
nata ilusasti ära, ootame ja vaatame, mis sest tuleb, 
küll jumal pöörab veel kõik heaks.“

„Ükski ei saa enam midagi heaks pöörata,“ vastas 
Juuli, sest tema oli oma mõtete ja tundmustega ummi
kusse sattunud, kust polnud tema enda arvates välja
pääsu.

Nõnda siis kestis Orul endine rõhutud meeleolu 
edasi, sest Juuli nakatas ka kõiki teisi. Ainult Hele
nesse ta ei suutnud mõjuda, kuigi just see oli Juuli ar
vates kõige kurja algus ja ots: tema oli nõu andnud 
Ott kordki katseks aita lasta, ja see katse oli nii veet
lev olnud, et Ott hakkaski aidas käima. Helene oli 
kogu Vargamäel ainuke, kel kippusid laulud peale, He
lene ja vana sauna Andres, sest ka sellel laulis süda 
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sees, kuigi ta kurk enam ei kumisenud. Nõnda ei kuul
nud keegi vana Andrese laulu, mis helises tema süda
mes, ja sellepärast võis ta leelutada kas või päevad otsa 
uutest ja parematest päevadest Vargamäel, mil siin va
litseb juba üks veri — Andrese enda ja tema esimese 
naise Krõõda veri. Kuid Helene, kel ei laulnud mitte 
ainult süda sees, vaid ka suu peas, nii et kõik võisid 
seda kuulda, sai emalt sagedasti tõrelda.

„Mis sa, pime, karjud järjesti,“ ütles see, „eks sa 
näe, mis Juuliga on. Sa nagu aina rõõmustad tema 
häda üle.“

„Ei, ema,“ vastas Helene, „aga milleks ma tema 
häda pärast peaksin norutama, küll minul tulevad omad 
hädad, eks ma siis jõua nina maaterale lasta. Ja kas 
ma küll Juulit ei hoiatand! Kas ma ei öelnd talle, et 
see poiss on petis, ta ainult mängib, ära võta teda tõsi
selt, aga Juuli ei kuuland, võttis ikka tõsiselt, noh, 
nüüd on käes, ongi tõsiselt. Ott pole ju üldse niisuke, 
et võtaks midagi tõsiselt, aga Mäe Oskar . .

„Ah see ajabki sulle nii need laulud peale?“ küsis 
ema vahele.

„Ei, ema, ma laulan muidu,“ vastas tüdruk.
„Sa laulad selleks, et Oskar kuuleks,“ ütles ema.
„Kuulgu, kui tahab,“ naeris tüdruk.
„Tead, lapsuke, mis nõu mina sulle annan: mida 

rutem sa selle Oskari oma peast välja viskad, seda pa
rem on see sulle. Sellest ei või midagi head tulla,“ 
rääkis ema tõsiselt.

„Ema, sina ära õpeta mind, ma tean isegi, mis ma 
teen,“ ütles Helene.

„Sa ei tea midagi,“ vaidles ema vastu. „Juulile 
oled sa nõu and, et lasku Ott sisse, lasku aita, noh, seal 
see sinu nõuanne nüüd on.“

„Aga kas ma ei kinnitand Juulile, et pea meeles 
— ainult nalja pärast, ainult, et näha, misuke ta tõe
poolest on, aga Juuli läks kohe tõsiseks, nõnda tuli 
see,“ seletas Helene.

„Sinul on siis Oskariga nalja pärast?“ küsis ema. 
„Aga sa ometi tead, et tema on Tiina sabas.“
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„Ema, sa ei saa millestki aru!“ hüüdis Helene 
nüüd. „Ega siis Oskar enam Tiina sabas ole.“

„Kust sina seda tead?“ küsis ema.
„Mis seal teada,“ vastas Helene. „Arvad siis sina, 

et Oskari-sugune poiss hakkaks veel tüdruku sabas 
sörkima, kellega niisukesed asjad sünnivad, nagu Tii
naga soos?“

„Ah siis sellepärast laulad sa!“ imestus ema. „Poiss 
tuli üleni veriselt koju ja sina laulad. Vaata, et sul 
selle lauluga pill pika ilu järele ei tule.“

„Ei tule midagi, ema,“ kinnitas Helene, „mina ei 
võta kohe nii tõsiselt nagu Juuli. Ja kui ei võta tõsi
selt, siis ei tule miskit pilli.“

Helene oli endas nii kindel, et vaevalt sai ema selja 
pööranud, kohe oleks võinud ta edasi lõõritada, sest tal 
oli millegipärast nii suur rõõm, et võimatu oli seda 
ainult iseendale pidada. Tema rõõm oli seda kestvam, 
et ta põhines peaaegu ainult tema oma noorusel ja selle 
illusioonidel. Ning et need viimased nii ruttu ei 
kaoks, selle eest oli jumal muretsenud. Enne ei võidud 
ühes Vargamäe talus nii-öelda kõrtki liigutada, kui et 
teises poleks see varsti olnud teada ja et seda poleks 
edasi-tagasi arutatud ja seletatud. Aga nüüd võis 
mööduda mõnikord nädalaid, ilma et üks naaberrahvas 
oleks teisest midagi lähemalt kuulnud. Sest nüüd käi
sid kõik teated Hundipalu, Ämmasoo, Vihukse, Võlla, 
Kassiaru, vallamaja, kiriku või meierei kaudu, aga enne 
oli vahejaamaks, kui mitte muu, siis vähemalt Varga
mäe oma saun. Seal saunas elas vanamees ja temal oli 
eit, kes hoolitses selle eest, et kahe talu vahel ei kat
keks viimsed sidemed. Ta käis ühel pool, ja mis ta 
sõna kuulis ning nägi, viis ta teisele poole, kust tõi vas
tutasuks seda, mis ta kuulis ja nägi seal. Kuigi vana
mees teda selle eest mõnikord rihmaga nüpeldas, ometi 
ei loobunud ta oma pühast kohusest, mis jumal talle 
peale pannud, ja nõnda elasid vargamäelased küll hal
vas läbisaamises, aga heas arusaamises, sest üks tundis 
ühte ja teine teist. Aga nüüd elab saunas vana Andres 
ja temal pole eite, kes hakkaks jumala käskjalaks. And
res ei tea sellest suurt midagi, mis sünnib tema oma pe- 
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res, veel vähem on tal aimu Oru askeldusist ja ,,reh- 
nutipidamisist". Eriti on see nõnda sest ajast saadik, 
kus ka Indrek asus sauna vana Andrese seltsi. Nad 
elavad nagu kaks mullamutti, ükski ei kuule neist mi
dagi. Pole ka seda teada, kas nad kahekesi juttu aja
vad, või kui nad seda teevad, millest nad siis räägivad.

Nõnda on nüüd Vargamäel ja sellepärast võib Oru 
Helene kaua, kaua rõõmsalt lõõritada, ilma et ta õieti 
teada saaks, kas Mäe Oskaril tema rõõmu tarvis kõrvu 
on, või on ta hoopis kurdiks jäänud. Enne kuulis Otilt- 
ki midagi, aga nüüd ei näita ka see enam oma nägu. 
Samuti ei puutu Eedi Tiinaga enam kunagi kokku, 
kuigi piilub veel tema järele, sest Tiina kas ei lähe ük
sinda kuhugi, või kuigi läheb, siis võtab koera kaasa, 
kes tunneb Eedi haisu poole versta peale ning pistab 
kohe lõugama, hambad irevil suus. Sellepärast võiks 
isegi irevil hammastega koer kogu Vargamäe vahekor
ra võrdkujuks olla neile, kes ei tunne asjaolu lähemalt; 
kes ei tea, miks vana sauna Andres helistab laule süda
mes ja Oru Helene huulil, miks vana Pearu vaevab oma 
pead raskete mõtetega ja miks Eedi piilub puude ja 
põõsaste, kivide ja aedade varjul. Ja vähe on neid, kes 
seda õieti teavad. Üks teab ühe natukese, teine teise 
natukese, täit teadmust pole kellelgi.

Ja inimestega on selline imelik lugu: kes ei tea, 
see vaevleb, et saaks teada, ja kes juba teab, see valu
tab südant, et ta teab. Mäe Oskar teadis, aga ta kaht
les, kas ta teab Õieti, ning see on see kõige suurem 
vaev. Ta teadis, et Tiinaga oli soos midagi juhtunud, 
aga mis või kuidas just, see jäi ebamääraseks, nagu 
oleks kõige üle tõmmatud mingisugune saladuslik li
nik. Alguses ta peaaegu uskus, mis tüdruk ise rääki
nud, aga siis läks kõik segi, sest Elli oli pillanud mõ
ned imelikud sõnad. Elli tegi aga seda sellepärast, et 
temas tekkis äkki kahtlus ema ja Tiina vahekorra suh
tes: Elli hakkas arvama, et Tiina on emale abiks tema 
järele valvamises. Seda Elli ei tahtnud Tiinale kin
kida ja sellepärast pillas ta mõned sõnad verest ning 
pussist. Ja kui Oskar lähemat seletust nõudis, ütles 
õde:
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„Mis sa sellest minult küsid, küsi Tiinalt eneselt, 
tema peab seda paremini teadma.“

Nõnda läkski Oskar Tiinalt küsima. Aga see ütles, 
et tema kuuleb sellest esimest korda ja et tema ei tea 
asjast midagi rohkem, kui mis ta juba rääkinud. Nõn
da käis Oskar nagu Pontsiuse juurest Pilatuse juurde. 
Aga Elli oli oma asjas kindel ja ütles:

„Tiina valetab. Tiina varjab sinu eest ja petab 
sind. Tal on häbi öelda, mis temaga sündis.“

Aga ka nüüd ei andnud Elli lähemaid seletusi, sest 
ta arvas õigusega, et poolikud teated on Tiinale kõige 
kahjulikumad. Nõnda ei jäänud Oskaril muud nõu 
üle, kui hakkas Oru poisi järele valvama, kuni tabas 
viimaks selle. Ta küsis temalt pussi, et midagi lõi
gata, ja kui see selle andis, ütles ta:

„See pole sinu oma. Kus on sinu puss?“
„Kadund,“ vastas poiss ja vahtis häbelikult Oska

rile otsa.
„Kuhu sa ta kaotasid?“ küsis Oskar.
„Eedi ei tea, ei mäleta,“ vastas poiss endise häbe

likkusega.
„Sa luiskad,“ ütles Oskar. „Ütle, kuhu sa ta kao

tasid, ma aitan ta sul üles otsida. VÕi võttis keegi ta 
sinu käest ära? Ütle, kes võttis, ma toon ta sulle ta
gasi. Minule võid sa seda öelda, sest meie oleme me
hed. See oli ju ilus ja hea puss.“

„Ilus ja hea puss,“ kordas Eedi kohtlaselt naera
tades.

„Kas võttis mõni tüdruk?“
„Ilus tüdruk,“ lausus poiss.
„Ega ometi meie Tiina?“ küsis Oskar.
„Tiina ilus tüdruk,“ ütles poiss nagu mingis eks

taasis.
„Kas tõesti Tiina?“ päris Oskar.
„Tiina võttis,“ kinnitas poiss.
„Millal? Kus?“
„Ma tahtsin Tiinaga rammu katsuda, siis,“ seletas 

poiss.
„Noh, kas olid Tiinast üle?“
„Ei,“ vastas poiss, „Tiina torkas pussiga.“
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„Kas koer ei tulnd kallale?“
„Enne Tiina pussiga, siis koer.“
„Kas oli väga valus?“
„Veri jooksis,“ ütles poiss.
„Ja siis Tiina võttis pussi ära?“ küsis Oskar.
„Tiina võttis,“ kinnitas poiss. „Indrek tuli, mina 

jooksin ära.“
„Ah Indrek tuli ka sinna?“
„Indrek tuli ka ja Eedi jooksis ära.“
„Kas Tiina karjus?“
„Tiina karjus ja Eedi karjus.“
„Miks Eedi karjus?“
„Kui Tiina pussiga ja Mulla hammastega.“
„Aga miks karjus Tiina?“
„Ei taht rammu katsuda.“
„Miks sina tahtsid Tiinaga rammu katsuda?“
„Tiina ilus tüdruk,“ ütles poiss, „ilus tüdruk teeb 

meheks.“
See vastus ajas Oskarile judinad kehale, aga ta ära

tas ka mingisugused loomalikud alginstinktid, mida ta 
täna märkas endas esimest korda. Äkki hakkas tal 
nagu vastik ja häbi iseenda ees, sest ta nägi Tiinat het
keks nagu selle poisi silmadega. See oli nii jõle, et ta 
katkestas jutu siinsamas ja läks oma teed. Aga poiss 
jooksis talle järele ja hüüdis:

„Oskar, Oskar! Eedi puss! Eedi puss Tiina 
käes!“

„Hea küll, hea küll,“ vastas Oskar tagasi vaatama
ta, „ma katsun ta Tiinalt kätte saada.“

Aga kulus mitu päeva, ilma et Oskar oleks Tiinale 
sõnagi lausunud. Ta ei reageerinud enam ka õe piste
tele, mis olid määratud Tiinale. Oskaril oli piinlik ja 
häbi, isegi pisut nagu õudne, et ta oli läinud Oru poi
silt asja järele kuulama. Nüüd laskis ta kõik puhata, 
laskis seni seista, kuni hakkas jällegi Tiinat nägema 
oma endiste silmadega. Alles siis küsis ta temalt:

„Kuhu te Oru poisi pussi panite?“
Tiina jäi Oskarile suuril silmil otsa vahtima ja 

neis peegeldus hirm; tüdruku huuled tõmbusid üsna 
valgeks, nagu oleks sealt kadunud viimne verenatu- 
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kene; suurevõitu suu venis hoopis suureks; näojoonte 
omapärasest armsusest sai peaaegu alistunud häbedus. 
Alles tüki aja pärast ütles ta:

„Sellest te ei oleks pidand minuga rääkima.“
„Poiss tahab pussi kätte,“ ütles Oskar.
„Ah te rääkisite sellest tema endaga!“ imestus tüd

ruk kohkunult ja pöördus kõrvale, sest tal tulid pisa
rad silma. Nüüd pöördus ka Oskar kõrvale, sest tal 
oli kõrvetavalt häbi.

„See oli muidugi väga rumal,“ ütles ta vabandu- 
valt, „aga ma ei saanud muidu, ma tahtsin teada.“

„Ma palun, ärge rääkige minule sellest, mis te tea
te,“ ütles tüdruk.

„Kas te ei vastaks minu ühte küsimust?“ küsis 
poiss.

„Ei, ma palun, mitte mingit küsimust!“ hüüdis 
Tiina. „Ma ei või! Ma jooksen ära, kui te sellest veel 
räägite.“

„Tiina, kallis,“ ütles poiss äkki iseendale ja ka 
tüdrukule ootamata, nii et see pöördus hirmunult üm
ber. „Andke andeks, see tuli mul kogemata,“ kogeles 
poiss, nähes tüdruku hirmunud pilku. „Ma tahtsin 
öelda, et. ..“

„Palun, ärge öelge praegu mitte midagi, ma kar
dan kõike, mis te ütlete,“ rääkis Tiina.

„Mina ei saa teist põrmugi aru, Tiina,“ ütles poiss. 
„See pole ju teile kuidagi häbiks . ..“

„See on mulle häbiks, sellepärast ma ei või, ma ei 
taha sellest kuulda,“ kinnitas tüdruk.

„Seda ka ei või öelda, kuhu see puss sai?“
„Seda ma ei tea,“ vastas Tiina.
„Teie kätte on ta ju jäänd.“
„Ei, see ei ole nii,“ vaidles Tiina vastu.
„Kuhu ta siis jäi?“
„Ma ju ütlesin, et ma ei tea.“
„Jällegi ei usu ma teid, Tiina,“ ütles Oskar. „Mul 

on valus, et ma teid ei usu, aga ma ei või sinna midagi 
parata, ikka ei saa ma teid uskuda. Teie ei räägi 
tõtt.“
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„Oskar, see tõde kuulub ju minule, jätke seda,“ 
palus tüdruk.

„Ma tahan teada,“ mangus poiss.
„See on inetu, ma ei taha öelda,“ ajas tüdruk vas

tu, „ma ei taha üldse sellest rääkida, ei taha ka, et teie 
või keegi teine sellest räägiks.“

„Ma palun, öelge ainult, mis sai selle pussiga, siis 
ma enam ei küsi ega räägi.“

„Hea küll,“ vastas tüdruk. „Ma pistsin selle pussi 
soos mättasse, et ükski teda enam ei leiaks, mina ise 
ka mitte.“

„Kas ka Indrek nägi, kuhu te ta panite?“ küsis 
Oskar.

„Milleks see?“ küsis tüdruk peaaegu kohkunult 
vastu.

„Aga selleks, et kui tema seda nägi, siis tema leiab 
ta kohe üles, kui ta aga tahab, sest tema mäletab meie 
soos iga põõsa ja mätta, kuhu ta silma peale löönd,“ 
seletas Oskar.

„Jumal tänatud siis, et härra ei näind,“ ütles Tiina 
nüüd.

„Aga ta oli ju seal?“ küsis poiss.
„Te lubasite mitte midagi enam küsida ega rää

kida,“ ütles tüdruk.
„Ainult see, ma palun: kas onu oli seal?“
„Härra tuli hiljem, tema pussi ei näind,“ vastas 

Tiina.
Nüüd Oskar vaikis natukene aega, nagu mõtleks 

ta millegi üle järele ja ütles siis nukralt:
„See on nii hirmus, et ma teid ei usu. Sest mõelge 

ometi ise: te kinnitate esteks, et te ei või öelda, kuhu 
puss sai, sest see on inetu, aga pärast tuleb välja, et 
pistsite pussi mättasse, kust teda keegi ei leia, ja see 
pole sugugi inetu, vaid minu meelest väga ilus. Kui
das see siis nüüd on, et see on inetu, mis ei ole inetu? 
Sellepärast arvan ma, et teie ei räägi ikka veel tõtt. 
Teil on mingisugune saladus, mida te varjate.“

„Ma ju palusin teid mitte enam sellest rääkida,“ 
ütles tüdruk, valus ilme näos ja silmis. „Ega ma siis 
seda ole öelnd, et pussi mättasse pistmine on inetuF 
280



vaid et terve see asi, millest me räägime. Mul jookse
vad judinad üksteise järele üle keha, aga teie ei hooli 
sellest, ajate oma uudishimu taga. Ja kui muidu ei saa 
minust võitu, siis hakkate mind nimedega nimetama, 
mida ma pole sugugi ära teenind. Sellest pole küll, 
mis see loll poiss tegi, teie hakkate ka veel mind kiu
sama. See on lihtsalt hirmus, et teie läksite minust 
temaga rääkima. Kuidas te ometi võisite seda? Te 
olete tänini minu vastu nii hea ja viisakas olnd.“

„Uskuge, Tiina, ma olen seda ka nüüd ja edas
pidi,“ kinnitas poiss.

„On see siis viisakas, minust temaga rääkida?“ 
küsis Tiina.

„Me ei rääkind midagi halba,“ ütles Oskar. „Tema 
isegi kiitis teid.“

„Ja teie meelest pole see halb, kui tema kedagi kii
dab?“ küsis Tiina.

„Ta ütles ainult: Tiina ilus tüdruk, muud mitte 
midagi,“ seletas poiss.

„Mis ta siis veel pidi ütlema? Mis hullemat võis 
ta veel ütelda?“

„Aga Tiina, see on ju õige,“ ütles poiss nüüd.
„Nüüd hakkate ka teie mulle häbematusi ütlema,“ 

rääkis tüdruk ja tema huulil tundus värinat, kas peale
tükkiva nutu või lihtsalt erutuse tõttu, sellest oli või
mata aru saada.

„Te olete lihtsalt ülekohtune,“ ütles poiss nüüd 
pahaselt. „Ma pole mõelnudki teile häbematusi öelda 
või teid haavata, vaid ma ütlen lihtsalt seda, mis ma 
arvan. Teie olete ja jääte minu silmas ilusaks tüdru
kuks, võtke seda heaks või pange pahaks. Ma tahtsin 
seda teile juba ammugi öelda, sest teie peate ometi 
ükskord teadma, mis ma teist arvan. Ja nüüd pidage 
seda meeles.“

„Kes on teile öelnud, et ma ilus olen?“ küsis Tiina 
poisilt, ja et see jäi tüdrukule imestunult otsa vahtima, 
nagu ei mõistaks ta, millest räägitakse, siis võis tüd
ruk jätkata, korrates võimalikult Indrekult kuuldud 
sõnu: „Mina olen Vargamäe tarvis liiga nõrk ja nääp
suke, ei jäksa siin hästi elada, sellepärast ei või ma ka 
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ilus olla. Need, kes minu ilu siin kiidavad, ei usu ise 
seda, aga nemad tahavad, et mina seda usuks, see on 
kõik. Sellepärast palun ma, Oskar, kui te tahate minu 
vastu hea olla, siis ärge rääkige nõnda, ega mina seda 
niikuinii ei usu. Oru poisile on muidugi keegi teine 
need sõnad suhu pand, ja see on nii inetu, et teie neid 
kordate, liiatigi minule endale. Mul hakkab hirmus 
häbi, sest ilusad tüdrukud lähevad ikka halvale teele, 
poisid kiusavad neid, sellepärast. Ja kui nüüd teie ka 
hakkate minuga nõnda rääkima, siis ma hakkan kart
ma, et teie tahate mu halvale teele viia. Sellepärast 
ärge rääkige minuga nõnda, ma palun.“

Oskar kuulas peaaegu ammuli suuga ja ta ei saa
nud kuidagi aru, heidab Tiina temaga nalja või mõtleb 
ta seda tõsiselt. Aga Oru poisi sõnade mõju oli kui 
peoga jäädavalt võetud ning ikka enam ja enam tundis 
ta seda tüdrukut endale lähedasena.
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XXII.

Sulane Ott hakkas Vargamäe Eesperes nagu aru 
kaotama. Teda valdas äkki selline ülevoolav jõu- ja 
tujuküllus, et peremees Sasski ütles oma eidele:

„Ei tea, mis selle mehele korraga sisse sõitnud, 
nagu näeks teine mõnda kadu ette.“

„Vaata aga, vanamees, et see meile kadu ei tä
henda,“ vastas Maret.

„Mis kadu see meile võib tähendada?“ küsis Sass.
„Teadagi, mis kadu,“ seletas Maret. „See noolib 

ju Elli järele. Oru vahet jõlkumise on teine, nagu 
näha, jätnud, noh, siis hakkab uue hooga omas kodus.“

„Ega ta hull loom ometi meie oma juurde kambri 
tule,“ arvas Sass.

„Miks just kambri,“ ütles Maret. „Tulevad pikad 
pimedad õhtud, kes jõuab valvata, kus nad ninapidi 
kokku saavad. Ja tüdruk on ka nagu lolliks läind. 
Teineteise võidu ju.“

„Kas siis Elli teab, et ta Oru vahet seegas?“ küsis 
Sass.

„Muidu vist aru nii läind,“ ütles Maret.
„Noh, mis siis muud, kui tuleb silma peal pidada,“ 

otsustas Sass lõpuks.
„Mu süda on ei tea miks juba mõnda päeva nii 

raske,“ kaebas Maret.
Aga Oti süda oli kerge ja rõõmus, nagu oleks ta 

mõni noor loom, kes saab kevadel esimest korda lau
dast lahti. Ta kippus Oskari ja Elliga võidu jooksma 
ja võidu hüppama; ta heitis kaua aja tagant jälle kord 
Tiinaga nalja, nagu tahaks ta hakata uuesti temale lä
henema; ta naeris Ellile otseteed näkku, nii et Elli ise 
ja kõik teisedki võisid näha ja mõista, kuidas see tüd
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ruk temale ja tema tüdrukule meeldib; ta kippus isegi 
teiste nähes, kas või isa silma all, Eliit kätega puutu
ma ja oskas selleks leida paraja silmapilgu. Paar kor
da läks asi isegi nii kaugele, et Sass pidi poisile meelde 
tuletama, et töö juures ei hullata. Aga see võttis selle, 
nagu oleks hanele vett selga visatud, — naeris, heitis 
rumalat nalja ja tegi näo, nagu poleks midagi olnudki. 
Ühte ei saanud salata — lõõpimise ja hullamise ning 
naljatamise peale vaatamata töö lendas. Esimesena 
kõigi eesotsas askeldas Ott, või kui oli odrakaarel kel
legi järel, siis ähvardas tal raiuda kannad. Ainult Os
kar ei vandunud talle alla, ei niidul ega aunategemisel. 
Nõnda nad siis vehkisid kahekesi, nii et vikatid lõid 
vastu kive tuld. Iga paari kaare tagant olid nad jällegi 
teiste kannul, nii et need pidid neile teed andma.

„Las nad hullavad,“ ütles Sass, „küllap väsivad 
varsti, nii et jäävad meilegi jalgu.“

Aga mehed ei väsinud ega jätnud, sest asi läks 
kemplemiseks ja kumbki ei tahtnud alla vanduda. Kui 
Oskar oleks tahtnudki järele jätta, siis ei saanud ta 
seda Elli pärast, kes naeratas talle pilkavalt ja võidu
rõõmsalt. Samuti ei võinud Oskar seda ka Tiina pä
rast, sest kuigi see teeskles, nagu ei mõistaks ta, mis 
meeste vahel sünnib, või nagu ei oskaks ta sellest lugu 
pidada, ometi ei mahtunud Oskarile südamesse, et tüd
ruku vaiksed pruunid silmad võiksid näha, kuidas te
ma jääb alla. Nõnda siis lendas töö päevast päeva ja 
õhtust hommikuni. Varsti sai viisiks, et kui ei öelnud 
üks või teine poiss, siis ütles see või teine tüdruk tööle 
asudes:

„Noh, kas täna läheb jällegi saun lahti?“
„Läheb lahti,“ vastati poiste poolt ja nõnda algaski 

võistlus uuesti.
Kui Maret seda Sassilt kuulis, ütles ta:
„Poiss kipub vägisi väimeheks, ei see muidu heast- 

paremast nõnda lõõbi. Ta on mul paar korda sigade- 
legi söögi ette viind, nii et vaata, läheb teine lõpuks 
lüpsikuga lehma alla.“

„Jumal seda teab, mis see targem on, kas keelata 
või käskida,“ ohkas Sass. „Sinu isa oli minu vastu,. 
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aga nüüd oleme ühes temaga Vargamäel. Ja kes ütleb, 
kas ta mõne teisega oleks paremini läbi saand kui mi
nuga.“

Seda isa ja ema mõttevahetust oleks nagu Ott sa
laja pealt kuulanud, sest varsti peale seda tabas Oskar 
ta Elli suudlemiselt. Oskar ei osanud muud teha kui 
etteheitvalt hüüda:

„Elli!“
„Mis on?“ küsis Ott ja laskis tüdruku lahti.
„Elli, mine ära, mul on Otiga pisut õiendamist,“ 

ütles Oskar.
„Elli, ärge minge,“ keelas Ott, „võite meie õienda

mist pealt vaadata.“
Ja Elli jäi paigale. Aga nüüd pöördus Oskar sõ

nalausumata ümber ja läks minema. Ott tahtis võidu
rõõmsalt Elli uuesti kaenlasse haarata, kuid see jooksis 
vennale järele.

„Oskar! Oskar ae!“ hüüdis Elli. „Kuhu sa lä
hed?“

„Toa juurde,“ vastas Oskar, sest lugu sündis ai
das.

„Tahad sa emale öelda?“ küsis Elli, kes venna kan
nul.

„Emale ja isale,“ vastas Oskar.
„Kui sa seda teed, siis ei lepi ma enam kunagi si

nuga,“ ähvardas Elli.
„Pole tarviski,“ vastas poiss.
„On sul kade meel või?“ küsis tüdruk otse toaukse 

all pilkavalt. „Sul omal on ju Tiina. Millal mina 
sinu järele olen piilund või sinu peale kaebamas käind.“

Nüüd jäi poiss peatuma, pöördus ümber ja ütles:
„Sina ära võrdle ennast minuga, sest mina olen 

mees, sina naine, pealegi olen mina sinust mitu aastat 
vanem. Aga mis peaasi — sina pole mind kunagi Tii
na suudlemiselt taband. Ja mina ei taha, et sul oleks 
selle poisiga lõpuks laps.“

Vastuseks katsus Elli naerda ja ütles siis:
„Sinu arvates tulevad siis lapsed suudlemisest?“
„Just,“ vastas poiss, „sellest nad tulema hak

kavadki.“
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Ema tuli parajasti lauda poolt, ämber käes, ja kü
sis :

„Mis te jälle seal kahekesi nääklete?"
„Ma tahtsin sulle öelda, et sa paremini oma tütre 

järele valvaks, ei muud midagi,“ vastas Oskar.
„Mis ta jälle tegi?“ küsis ema.
„Seda võib ta ise öelda,“ vastas poiss ja läks aida 

poole tagasi. Aga kui Elli seda nägi, ütles ta emale:
„Nüüd ta läheb Otiga kaklema, juba esteks tahtis 

ta talle kallale karata.“
Ema kutsus poega tagasi, aga see ei võtnud seda 

kuuldavakski. Ta läks otseteed aita sulase juurde ja 
ütles sellele ilma pikemata:

„Järgmine kord annan sulle esimese paraja asjaga 
sõnalausumata pähe.“

„Ja mina sinule esimese paraja asjaga sõnalausu
mata vastu,“ ütles poiss ja küsis siis: „Kas sa ei üt
leks mulle otseteed, mis on sinul selle vastu, et sinu 
õde meeldib mulle ja mina temale?“

„Hiljuti meeldis sulle keegi teine,“ vastas Oskar, 
„võib-olla meeldis rohkemgi kui minu õde.“

„See oli, aga enam ei ole,“ ütles Ott.
„Aga mis siis sellest nüüd saab, kelle juures sa su

ve otsa oled magand?“ küsis Oskar, kel oli loomusun
niline vaen teise vastu, et see elu nii kergelt võttis ja 
teda maitses.

„Mis puutub see sinusse?“ küsis Ott. „On sul kade 
meel? Oled sa tema eestkostja?“

„Ei, seda mitte,“ vastas Oskar, „aga oma õe eest
kostja ma olen pisut, sest mina olen vanem ja targem, 
tema noorem ja rumalam, ja mina ei taha, et minu õega 
sünniks seesama, mis sündis selle teisega, see on kõik.“

„Aga kui see teine ise seda nii väga tahtis?“ küsis 
Ott.

„Siis oleks ta meie aita tulnd, milleks sina sinna 
jooksid,“ vastas Oskar.

„Sa räägid nagu poisike,“ ütles Ott põlglikult.
„Ja sina talitad nagu kaabakas,“ vastas Oskar tuli

ses vihas ning lisas nagu oma sõnade kinnituseks: „Mi
nul poleks midagi selle vastu, kui sinusugune nagu 
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hull koer maha löödaks. Ja kui minu õega midagi peaks 
juhtuma, siis löön mina su maha, seda pea meeles. See 
ongi, mis ma sulle tahtsin öelda.“

„Hea kiili,“ vastas Ott, „ma pean seda meeles. Aga 
sina pea ka meeles, et mina võin sinu sama kergesti 
maha lüüa nagu sina minu. See on esiteks. Teiseks: 
mis siis, kui sinu Õde kedagi teist ei taha kui mind ja 
kui mina ka ainult teda tahan? Kui me mõtleme abi
elluda, mis siis?“

„Oled sa selle teisega juba abiellund?" küsis Os
kar.

„Sa oled, jumala eest, napakas!“ hüüdis Ott. „Kui 
mina kõigiga tahaks abielluda, kes mulle on teised 
olnd, siis ei luba seda juba seadus, muust rääkimata.“

„Aga mina ei luba, et sa minu Õega abiellud, kui 
sul nii palju teisi, sest sellest elust ei või niikuinii mi
dagi välja tulla,“ ütles Oskar.

„Lööd ikkagi mu maha?“ küsis Ott naljatades.
„Jah, löön maha, kui sa mu õde rahule ei jäta,“ vas

tas Oskar tõsiselt.
„Noh, siis pole parata,“ ütles Ott nagu alistunult, 

„kui surm, siis surm. Mina pole veel ühtegi tüdrukut 
jätnud teise mehe pärast, küllap saan ka sinuga hak
kama. Aga esimest korda on mul tegemist selle ven
naga, keda ma armastan.“

„Sina armastadI“ mõnitas Oskar. „Sinu armastus 
on nagu ila, mis jookseb hullu koera suust!“

„Ja sinu armastus on kuiv nagu seegi, keda sa ar
mastad — ta krõbiseb!“ vastas Ott irooniliselt.

Samal silmapilgul astus Maret aida ette ja jõudis 
just õigeks ajaks pärale, sest muidu oleks poiste vahel 
tingimata lööminguks läinud.

„Mis te siin porisete kahekesi,“ ütles Maret. „Sina, 
Oskar, tule toa juurde, mul on seal abi tarvis.“

„Jäta mind rahule,“ vastas poeg tusaselt.
„Perenaine, kas mina ei võiks Oskari asemel tul

la?“ küsis Ott.
„Ei, Ott,“ vastas Maret, „mul on just Oskarit tar

vis.“
Ja ema ei jätnud enne mangumast, kui poeg pidi 
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kaasa minema. Ott jäi üksi aita ja nüüd oleks tal aega 
-olnud oma seisukorra üle järele mõelda, kuid tal pol
nud õieti midagi mõelda. Et Eliit tema eest hoitakse 
ja Elli isegi ennast tema eest katsub hoida, see on nii 
loomulik, ega siis tema ometi sellepärast oma püüdmist 
pea jätma, liiatigi kui ta teeb seda ausate abinõudega 
— jõuga, vaimuga, oskusega, osavusega, meelitamisega, 
ühe sõnaga — meeldimisega. Muidugi, Ott on nõus, et 
see, mis Orul sündinud, raskendab tema seisukorda, 
aga ega siis Ellil sellest midagi ole. Temale võiks see 
ainult meelt mööda olla, et ta on Oti teiselt üle löönud. 
Ja see ongi nõnda, seda Ott teab, sest ta on oma Orul 
käimist kui sööta tarvitanud Elli püüdmiseks. Oskar 
ütleb, et Elli on noor ja rumal, aga kuidas saab siis ini
mene targaks, kui ta ei julge elada. Oskar ise on Oti 
arvates rumalam kui tema õde. Ta ei oska isegi Tiina 
taolist tüdrukut võita, käib nagu kass palava pudru üm
ber. Tohmakas Eedigi oskas tüdrukule käed külge 
panna, aga Oskar ei oska. Sellepärast ärgu tulgu tema 
Otti õpetama, sest Ott teab ja mõistab kõike paremini. 
Ainult see puss, mis oli õieti selle pussiga? seda tahaks 
Ott teada ja ometi ei saa. Need, kes räägiksid, ei tea 
ise asja õieti, sest poisi suust ei saa kuidagi selget aru 
ega otsa, teised aga, kes teaksid, need vaikivad. See 
pussilugu on nõnda siis ainuke asi Vargamäel, mida 
Ott hästi ei mõista ja mille vastu ta tunneb huvi. Ta 
peaaegu hakkaks Tiinaga tõsiselt kurameerima, et pää
seda pussiloo põhjani.

Samal ajal, kus sulane aidas nõnda arutas ja tüd
ruk toas talitas, pidas pererahvas tagakambris tasa
hilju nõu. Sellele nõupidamisele ema käiski Oskarit 
kutsumas. Õieti oli teda selleks vaja, et kuulda, mis 
aidas oli sündinud, sest Elli kinnitas, et seal pole mi
dagi erilist olnud. Kui vanematel seisukord küllalda
selt selge, saatsid nad tütre minema, et pojaga isekes
kis aru pidada.

„Kuule, Oskar,“ ütles isa, „sina oled juba täismees, 
mis sina õige sellest Elli asjast arvad?...“

Isa tahtis veel edasi rääkida, aga Oskar ütles talle 
kärsitult vahele:
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„Ma juba aidas ütlesin, mis mina sellest arvan.“ 
„Mis siis?“ küsis isa.
„Ma ütlesin Otile, et kui tema veel Eliit puudub, 

siis annan ma talle esimese paraja asjaga pähe, ja kui 
ta temaga seda teeb, mis Oru Juuliga, siis löön ma ta 
maha,“ rääkis Oskar ärritatult.

„Ära aja hullujuttu!" hüüdis Maret hirmunult, 
aga ometi oli omal sügavamas südamepõhjas hea meel, 
et Oskar nii südilt õe kaitseks välja astunud.

„Ega see nii lihtne ole,“ ütles Sass ja kiskus sõnu 
nagu läbi hammaste, mis tõendas, et ta asja väga tõsi
selt võttis. „Sest sa mõtle, mis oleks, kui Elli temale 
kangesti minna tahaks ja tema ise Elli võtaks.“

„Kuhu te nad elama panete?“ küsis Oskar. „Siia 
Vargamäele? Mina siis siia ei jää, sest mina Otti ei 
kannata, ammugi mitte oma õemehena. Ja mis elu oleks 
Ellil, kui Oru Juuli on siinsamas, kelle vahet mees ter
ve suve jõlkund."

„Noh, siis lähevad nad Vargamäelt ära, kui muu 
ei aita,“ ütles isa.

„Kuhu nad lähevad?“ küsis poeg. „Igal pool või
vad mehel teised ees olla, kelle juures ta suve otsa ma- 
gand, sest ega tal ometi ainult Juuli ole olnd.“

„No nii hull see asi ometi ei ole,“ venitas Sass.
„Aga mis siis teha, kui nad teineteist ei jäta?“ kü

sis Maret nõutult.
Kõik vaikisid tükk aega. Siis ütles Oskar:
„Oleks Ott mees, aga ta ei ole ju.“
„Mina olin ükskord halvem mees kui Ott,“ ütles 

isa; „mina olin kroonusant, aga vana Andres võttis 
ometi mu väimeheks vastu ning sinu ema ei jätnud 
mind, ei hoolind minu vigasest jalast, ei hooli täna
päevani.“

„Ei hooli surmani, mu poeg,“ lausus Maret peaaegu 
pühalikult.

See puutus Oskarit valusasti, sest tal tuli meelde, 
mis Tiina oma ilust ja Vargamäest rääkinud, kuhu ta 
kuidagi ei kõlbavat, aga ometi ei mõelnudki ta selle
pärast tüdrukust loobuda. Ta oli ennem valmis Var
gamäed jätma, mitte aga Tiinat, nõnda tundis ta oma
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südames. Aga samuti tundis ta, et temal pole kedagi 
teist Tiina kõrval ja sellepärast ütles ta:

„Isa, sul oli su vigane jalg, aga kas sul oli ka mõni 
teine naine minu ema kõrval?“

Sass jäi ühes Maretiga peaaegu kohkunult pojale 
otsa vahtima. Alles natukese aja pärast sai ta lausuda:

„Ei, poeg, mul oli ainult sinu ema ja mul pole ku
nagi kedagi teist olndki.“

„No näed, isa,“ vastas Oskar võidurõõmsalt, „mis 
siis on hullem, kas sinu vigane jalg või teised naised?“

Ja kõik kolm nõustusid sõnalausumata, et teised 
naised on hullem kui ükskõik kui vigane jalg, nad on 
isegi hullem kui kaks vigast jalga, sest rohkem viga
seid jalgu mehel olla ei saa, kuna aga teisi naisi võib 
olla kas või kümned. Jah, kui mees oleks mõni saja
jalgne loom, kel kõik jalad vigased, siis ehk võiks see 
lõpuks hullem olla kui mõni võõras naine.

Nõnda arvasid isa, ema ja poeg Vargamäel ning 
sellekohaselt taheti ka talitada.

„Kui muud ei aita, eks siis kihuta ta minema,“ üt
les Sass, „küllap töödega ikka kuidagi hakkama saa
me.“

„Esiotsa seda ei maksa,“ arvas Oskar, „küllap saab 
vähemagagi läbi. Ma talle aidas ütlesin, mis teda 
ootab, ehk võtab aru pähe. Tema suurustamist pole 
vaja tähele panna, tegudega on ta ettevaatlikum kui 
sõnadega.“

Nõnda siis jäigi. Aga mil määral Oskar Otis eksis, 
näitas see, et ainult mõni päev peale seda Tiina hak
kas ühel ööl peremeest ja perenaist karjuma, sest var
gad olla toas. Kui kõik maast üles kargasid, et varast 
püüdma minna, siis hüppas see läbi akna välja, aga nii
palju jõuti teda ometi näha, et kõik karjusid nagu ühest 
suust:

„See oli ju Ott! Meie oma Ott!“
Kui Ellilt küsiti, siis ütles see, et tema pole midagi 

kuulnud, sest tema maganud ja ärganud alles teiste 
karjumise peale. Oli see nii või oli see teisiti, seda ei 
võidud kuidagi kindlaks teha.
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„Minul pole ometi niisuke linnu-uni nagu Tiinal,“ 
rääkis Elli pilkavalt, „kui magan, siis magan, nii et kas 
või varastatagu mind ära, mina ei tea midagi.“

„See on vist ainult siis nõnda, kui sa varastamist 
ootad,“ ütles Maret tütrele. „Kas sa ei ütleks, kuidas 
sai Ott aknast sisse, kui sina magasid?“

„Aga kust mina seda tean,“ vastas Elli. „Tiina 
ehk laskis, tema oma linnu-unega, sest kes siis muu, 
teist ei ole ju siin, sina ise katsusid õhtul aknad järele.“

„Miks siis Tiina ise hirmuga karjuma pistis, kui 
tema Oti sisse laskis?“ küsis ema.

„Või hirmuga,“ osatas Elli. „Sina võid tema hirmu 
uskuda, mina mitte. Aga sina isegi ei usu seda.“

„Usun küll,“ kinnitas ema.
„Tiina karjub kadeduse pärast, ei muud midagi,“ 

seletas Elli.
„Ära aja rumalat lapsejuttu,“ sõitles ema, aga Elli 

rääkis edasi:
„Tiina tahab, et Ott tema juurde kipuks, sellepä

rast karjub ta. Või kui ta ei taha seda, siis ootab ta 
Oskarit, aga see ei tule, ja Tiina süda on täis. Ta ootab 
ööd läbi Oskarit ja sellepärast ei saagi ta magada, ai
nult uhkustab oma linnu-unega. Mina ei usu kübetki 
sellest, mis ta teeb või räägib. Tiinal on pruunid sil
mad ja sa ise ütlesid kord, et niisukeste silmadega ini
mesed on valelikud ja petised.“

Maret kuulas peaaegu ammuli suuga ja ta ei tead
nud, keda rohkem uskuda, kas oma last või võõrast 
tüdrukut. Aga ühte uskus ka tema: Tiina ei karju
nud täna hirmu pärast, vaid hirm ja vargus olid ainult 
ettekäändeks, et üldse oleks näiline põhjus tema, Ma- 
reti äratamiseks. See pettus küttis Elli viha, Maretis 
aga soojendas ta tänutunnet tüdruku vastu.

Kuid Ott oleks praegusel silmapilgul võinud Tiina 
ilma pikemata ära kägistada, nii meeletu tundmus oli 
tal, kui ta seisis väljas rohuaia taga, kuhu oli pääsenud 
samast aiaaugust, mis oli olnud tema põgenemisteeks 
mõni nädal varemgi. Siis lõppes kõik hästi, sest teda 
polnud tol korral keegi näinud ja teda ei võidud mil
leski süüdistada, vaevalt kahtlustadagi. Täna läks kõik
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kuradile, nõnda lausus Ott aia taga seistes endamisi. 
Sest peremees oli juba paar korda hoiatanud ja nüüd 
pidi paratamatult lõpp tulema. Ellil oli õigus olnud, 
kui ta oli Tiina eest hoiatanud, aga Ott polnud seda 
kuulda võtnud. Ta oli tüdrukule peale käinud, tehku 
tema ainult aken tripist lahti, kõik muu jätku tema 
hooleks, sest tema saab kõigega hakkama. Aga ei saa
nud! See, keda ta oli sõimanud kuivaks, nii et ta krõ- 
biseb, oli võitnud. Ta oli võitnud selle kandi pealt, 
mida Ott polnud osanud aimata ega oletadagi, — ta oli 
võitnud oma hirmuga ja vargusega! Ja Ott uskus, et 
kui oleks nõnda, et see tüdruk satuks temale pihku ja 
tema hakkaks teda kägistama, öeldes: loe issameie, sest 
sinu viimne tund on tulnud, siis vaataks ta oma kägis- 
tajale suuril silmil otsa ja vastaks: miks nii? mul oli 
ju une pealt karates nii suur hirm, et hakkasin enne 
karjuma, kui midagi taipasin. Oleks ma teadnud, et 
see olete teie, ma oleks rahulikult edasi maganud. Just 
nõnda ütleks ta ja jääks selle juurde, nii et lõpuks on 
mõttetu teda kägistadagi, sest kes teda kurja õieti teab, 
mis ta on või mis ta teeb.

Igatahes Ott tundis end löödud mehena, sest elu 
polnud tal Vargamäel enam kuidagiviisi. Kõige tar
gem oleks kimpsud-kompsud kokku panna ja jalamaid 
lahkuda, sest see oleks kõige targem, aga tal on palka 
sees ja seda ei saa ta siia jätta, sest muidu ei pääse ta 
liikuma. Tähendab, peab hommikuni ootama, peab kõi
gile veel kord näkku vaatama ja siis minema. Aga sü
da peksab sees — harva ja tugevasti, sest ei ju kao 
haistmeist hullustavad lõhnad, mis kargasid toast põ
genedes temaga kaasa, tal ei kustu kätest palav ja peh
me ihu, mis tundus nagu noppimist ootav puhkenud 
õis. Ja nagu oleks sel aiaaugul, kust ta läbi pugenud, 
mingisugune nõidlik võim, Ott ei saa midagi parata, 
vaid ta jalad hakkavad teda kandma Oru poole, nagu 
see oli sündinud siiski, kui ta seisis esimest korda pet
tunult sama aia-augu juures. Süda ajab kõigest väest 
vastu, korrates vahetpidamata: ära mine, ära mine, aga 
jalad ei kuula, ei hooli südame hoiatavast häälest, vaid 
astuvad samm-sammult edasi. Jalad ei lähe mööda 
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teed, nagu see viimati sündinud, nad viivad peksva sü
dame esiteks lautade juurde, kus tilksub karjaaias kell 
ja mäletsevad ning puhutavad täissöönud loomad. Siin 
jalad peatuvad, nagu tahaksid nad erutatud südant ra
hustada, näidates temale magavaid loomi. Aga juba 
järgmisel silmapilgul astuvad jalad edasi, esiteks möö
da peenratevahelist nõgu, kus kasvab pehmet maltsa ja 
raudnõgeseid, siis mööda kartulivagu, kus pealised ula
tuvad poole reieni. „Näed, kui toredad kartulipealised, 
küllap siia sügiseks allagi tuleb,“ ütlevad jalad süda
me rahustuseks, nagu kõnniksidki nad siin nende pea
liste pärast. Piiriaia ääres kõhklevad jalad veel pisut, 
aga siis hüppavad sellest üle ja lähevad edasi mööda 
tänava äärt, kus kasvab pikk kastene rohi, mööda min
git hoonetagust, kus kobiseb vastu jalgu kobruleht ning 
hüppavad heidutatud konnad. Ott seisatab, et kuula
tada. Kõik on vaikne. Süda hoiatab ja keelab veel 
kord: ära mine, aga jalad ei tee sellest enam väljagi. 
Nad ei peatu enne kui aidanurga ääres, ja sedagi selle
pärast, et siin tuleb koer saba liputades vastu, nagu 
oleks ta siin kogu see aeg oodanud, kui Ott puudus.

„Tunned sa veel mu ära?“ küsib poiss koeralt sa
laja. Vastuseks see tahab poisi najale püsti karata, 
kuid tõrjutakse käega tagasi. Nüüd pärib poiss: „Mis 
Juuli teeb?“ Aga seda ta poleks pidanud küsima, sest 
koer vastab sõbraliku haugatusega ja rikub sellega ül
dist rahu. Kuskil nagu nagisevad lauad või parred ja 
sahisevad värsked kuivad heinad. Ott astub aidaukse 
ette ja katsub seda: uks on kinni. Ta laseb rinnuli 
aidatrepile ja hüüab sosinal läbi kassiaugu Juuli nime, 
aga ei saa esiteks mingit vastust. Siis liigutab ta tasa
kesi ust ja nüüd küsib keegi seest nagu võhivõõra hää
lega:

„Kes seal on?“
„Mina,“ vastab poiss.
„Kes mina?“ küsitakse seest uuesti.
„Ott,“ vastab poiss.
Nüüd krägiseb voodi ja paljad jalad tulevad peh- 

meil sammel ukse juurde, et seda avada. Ukse vahele 
ilmub Juuli, küsides:
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„Mis sa tahad?“
„Lase sisse,“ ütleb poiss.
„Ma pole üksi,“ ütleb tüdruk.
„Kes siis veel on?“ küsib Ott üllatatult, ja äkki tu

leb tal meelde, kuidas süda tulles oli kinnitanud: ära 
mine, ära mine.

„Helene,“ vastab Juuli ja kordab oma endist küsi- 
-must: „Mis sa tahad?“

„Oled sa küll naljakas,“ ütleb Ott nüüd, „ma tulen 
sinu juurde ja sina ei oska muud teha kui küsida, mis 
ma tahan. Mis ma siis ikka tahan! Tahan sinuga rää
kida, sest ma hakkan Vargamäelt ära minema.“

Nüüd astub Juuli ukse eest kõrvale ja laseb poisi 
sisse. Nad istuvad kõrvu aseme äärele, aga kui Ott ta
hab tüdrukut puutuda, tõrjub see tema käe pimedas 
kõrvale, nihutab end eemale ja ütleb:

„Ole nii hea, räägi suuga, mitte kätega.“
„Мц mõtlesin, et kaks segadust korraga on viisa

kam,“ katsub poiss naljatada. Aga Juuli ei mõista tä
na nalja, ta jääb külmaks, kangeks ja puiseks, nagu 
oleks ta ükskõiksus ise. See ärritab poissi, ta ärritab 
teda sellest hoolimata, et ta usub — tüdruk ainult vi- 
gurdab, ainult mängib, et teda ärritada. Ott võtab ikka 
enam ja enam tuld, kuni muutub peaaegu hellaks ja 
õrnaks. Ta tulnud ju nii põksuva südamega, sest ta 
pole tahtnud muidu lahkuda, kui tahtnud tingimata 
enne rääkida. Aga mis asja ta räägib, mis jutt see on, 
mis ta nõnda räägib, kui ta istub üksinda pimedas. Ah 
jaa! Ükskord olid teissugused ajad, aga need ei tule 
enam kunagi tagasi, sest kes annab inimesele tema ek
situse andeks. Ei keegi! See on juba ilmas nõnda, et 
kui oled kord eksinud, siis ei aita mingisugune kahet
sus, sest keegi ei usu su kahetsust, keegi ei näe su sü
dant läbi.

Ott rääkis nõnda tükk aega, rääkis mõttetult, kuid 
nukra häälega ja alistunult, nagu põlvitaks ta tüdruku 
ees põrandal ja valutaks oma eksinud südant. Ja jäl
legi sai kord tõeks, et õnnetu naise armastus on nagu 
vanapagan, kes sööb hädaga kärbseidki. Ott söötis 
Juuli armastust sõnakärbestega ja see sai söönuks ning 
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sirutas lõpuks talle oma lahutatud käed, janunevad 
huuled ning häbelikult tõrkuva- rüpe vastu. Selles 
kurdunud armastuse elustavas loidangus kuumendas 
tüdruku hinges ja ihus ainult kõrvetav valu, milles 
ühinesid nukrus ja rõõm, naiselik andumus ja emalik Õr
nus, andestus ja tasumishimu, unustus ja mälestus. Oli 
võitmatu tung veel kord loota, veel kord uskuda, sest 
võib-olla sünnib ometi kord Vargamäel usu läbi ime. 
Sünnib selline imelik ime, et Mäe Ott tuleb Oru Juuli 
juurde tagasi ja nad asuvad lõpuks ometi oma majake
sesse elama, mis on ehitatud taha väljaotsa, sealsamas 
ka koppel ja karjamaa.

Niisugune oli Juuli lootus ja usk, kui Ott söötis 
tema õnnetut armastust nagu vanapaganat kärbestega. 
Aga kui poiss tegelikult tundis, et tüdruk teda tõepoo
lest ikka veel armastab, siis jahenes ta varsti. Südagi 
jättis oma harva ja tugeva peksmise, ainult korrates 
rahutult: miks sa tulid? miks sa tulid? millele jalad 
vastasid nagu tulleski: lähme! lähme! Aga Ott püsis 
üsna rahulikult paigal. Tema mõistis praegu juba väga 
hästi, milline rumalus, milline andeksandmatu totrus 
oli siia tulla. Kus oli tema aru tulles? Seal olid ju 
rahulikud, ükskõiksed loomad karjaaias, tilksuv kell, 
ähkimine ja puhkimine, siis külmad, niisked kartuli
vaod, roigasaed, kobrulehed, hüppavad konnad, kastene 
rohi, — aga miski ei aidanud! Nüüd istub ta juba 
uuesti asemeserval ja mõtleb ainult ühte: kuidas mine
ma saada.

„Sa tahtsid mulle ju midagi rääkida,“ ütleb Juuli 
nagu unest ärgates, sest ta tunneb, et jällegi on ime 
tulemata jäänud ja tema on tühja uskunud.

„Ma tahtsin küsida, kuidas siis jääb selle majaga 
seal taga väljaotsas?“ vastab poiss.

„Juba hakkad sa jällegi sellest!“ ohkab tüdruk 
lootusetult ja puhkeb nutma, mitte et poissi mõjustada, 
sest ta teab, kui on juba jõutud majani taga väljaotsas, 
siis on kõik otsas, vaid et ta ei suuda ennast valitseda. 
Tüdruku nutt ärritab poissi.

„Sinuga ei saa ka ainustki sõna mõistlikku juttu 
rääkida, kohe on pill lahti,“ ütleb ta. „Sa ju tead, kui- 
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das mina sellest asjast aru saan: nii või teisiti, aga see 
on pettus, lihtsalt sissevedamine. Ja nüüd ma tulin 
veel kord kuulama, kuidas sellega tõelikult jääb, nii et 
ma teaks, mis teha. Sa oled ju arukas tüdruk ja mõis
tad, et minul, nagu ma olen, pole sind kuhugi panna, 
siin ei aita ei nutt ega naer. Ja muidu niisama siia 
tulla ning ehku peale tööle hakata, sel pole vähematki 
mõtet ei sinule ega minule. Kui praegu on raske lahku 
minna, siis pärast on veel raskem, see on kindlam kui 
kindel, sellepärast parem juba kohe, nii et oleks selged 
vahekorrad. Ja mis sa minuga kaotad?...“

„Kaabaka,“ kostis äkki kaugemalt nurgast poisi 
sõnade vahele Helene suust.

„Ainult kaabaka,“ kordas nüüd ka Juuli ja tema 
hääles süttis viha. „Ah selleks sa tulidki täna veel 
kord siia? Tahtsid näha, kas ma ikka veel sind taga 
nutan, ja kui see nähtud, siis pane hõlmad vöö vahele ja 
mine, ainult uksevahelt küsi veel, et kas maja saab või 
ei saa.“

„Te olete mõlemad napakaks läind,“ hakkas poiss, 
aga Juuli hüüdis vahele:

„Ei, ma olen hulluks läind! Ma kaotan viimse aru
natukese, et ma sind täna veel kord uskusin ja su en
dale ligi lasin. Ma lähen iseendale vastikuks, jälgiks, 
raisaks, saastaks, ma ei tea kohe, mis ma teeks!“ Ta 
murdis oma käsi, nii et poisski võis pimedas nende ra
ginat kuulda.

„Juuli, kallis,“ ütles Helene nurgast paluvalt, „ära 
võta teda nii tõsiselt. Ta on lontrus ja selleks ta 
jääb, täna jumalat, kui temast lahti saad.“

„Noh, siis on ju kõik hea,“ ütles Ott ja tõusis ase- 
meäärelt. „Head ööd!“ Ta läks käsikaudu ukse poole. 
Aga kui ta puutus juba haaki, peatus ta veel korraks 
ja ütles: „Tähendab sellest, mis meile lubatud, ei taha 
sa rääkida?“

„Inimeseloom, saa ometi ükskord aru: mina tean 
sellest sama vähe kui sinagi. Vanaisa pole veel otsus- 
tand, peab ootama,“ vastas Juuli, kelle hääles kostis 
uuesti nagu lootussädemeke.

„Ootama,“ kordas poiss. „Surmalaupäevani, mis?®
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„Noh, siis mine tapa vanaisa ära, kui sul aega pole 
oodata!“ hüüdis Juuli hullunult.

„Milleks mina?“ küsis poiss asjalikult. „Kel jänu, 
sel jalad.“

„Issand! Kui kole ja jälk see on!“ hüüdis Juuli, 
ja jällegi kostis pimedusest midagi, mida oleks võinud 
pidada kas murtavate käte ragisemiseks või hammaste 
kriginaks.

„Nõnda siis pole midagi parata,“ ütles poiss ja avas 
ukse. Aga enne kui ta jõudis väljuda, kargas Juuli 
asemelt, nagu tahaks ta poisile kallale tormata, ja rää
kis lõõtsuvas vihas:

„Ma võin sulle kõik muu andeks anda, aga seda, 
mis sa täna minuga tegid mu õe juuresolekul, ei kingi 
ma sulle kunagi. Mitte kunagi! Ma tahaks su nagu 
kärnase koera siiasamasse aidaukse peale maha lüüa.“

„Muidugi,“ irvitas poiss, „kui pettusega meest 
kätte ei saa, siis peaks ta maha lööma, sest pärast saab 
mõni ausam ja korralikum tüdruk ta endale.“

Nende sõnadega hüppas Ott aidatrepilt maha ja 
kadus pimedusse. Juuli seisis avatud uksel ja karjus 
talle järele, nii et seda oleks võidud eemale kaugele 
kuulda:

„Sinusugust näru ei taha keegi ja ei saagi keegi!"
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XXIII.

Nagu Ott oletanud ja seadnud, nõnda hommikul 
ka sündis. Selle asemel, et asuda varakult tööle ja 
öelda ka teistele, mis teha, Sass ei tõstnud oma jalgagi 
üle tagakambri uksepaku välja: ta istus ja pidas aru, 
kas üksi iseendaga või Maretiga. Lõpuks laskis ta ka 
Oskari kutsuda ja ütles sellele:

„Mina olen otsustand nüüd Oti ära saata,“ mis 
sina sest arvad?“

„Isa, ma olen sinuga ühes nõus,“ vastas Oskar lü
hidalt.

„Noh, siis pole muud kui mine saada ta sisse,“ üt
les Sass, ja nõnda oligi kogu asi lõpetatud.

Ott, kuigi teades juba ette, milles asi, ilmus rõõmsa 
näoga peremehe ette, mängis lolli, kes ei aima midagi, 
ja küsis:

„Peremees, millest täna peale hakkame?“
„Ei millestki enam,“ vastas Sass. „Tänaöösise 

asja järele on parem, et võtate oma palga ja lähete Var
gamäelt alla.“

„Ah nii, peremees,“ lausus sulane, ja äkki oli tal 
raske lahkuda, sest kuigi ta teadis, mis teda hommikul 
ootas, ometi oli kuskil sügavas südamesopis pisitsipa- 
kene lootust, et ehk läheb see number veel kord õnne
likult läbi. See oli samuti nagu surmaga: tead, et su
rema pead, aga kui keegi sulle lausa näkku ütleb, mil
lal see sünnib, siis võpatad ometi. Aga see kestis ai
nult silmapilgu nõnda, siis oli Ott jällegi endine Ott 
ja lisas oma endistele sõnadele. „Noh, kui nii, siis nii, 
las käia, peremees. Andke raha ja ma kaon.“

„Kas nõuate kahe nädala palga ette või kuidas?“ 
küsis Sass. Ott mõtles pisut ja vastas siis:
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„Ei, peremees, parem ärge andke, nii või naa, aga 
mina ise olen süüdi. Makske kolme päeva raha tee- 
passiks, sest päris süüta pole ka teie ise, peremees.“ 
Viimased sõnad rääkis Ott juba naljatades.

„Ma olen ju teiega küll kannatand,“ ütles Sass, 
nagu end kaitstes.

„Muidugi, peremees,“ vastas sulane, „aga milleks 
paganaks on teil nii kena tütar!“

Sass ei osanud sellele midagi vastata, aga ta ei 
saanud ka midagi parata, et need poisi sõnad ja poiss 
isegi talle sel silmapilgul meeldisid. Ja nagu mõistaks 
Ott peremehe tundmusi, rääkis ta pool-naljatades, pool
tõsiselt edasi:

„Ma olen nõnda loodud, peremees, et kui on kusa
gil läheduses ilus tüdruk, siis ei saa ma magada, mitte 
ei saa, tee, mis tahes.“

„Aga ükski tüdruk ei seisa ju kaua ilus, kui poi
sid öösel läbi akna hakkavad tema juures käima,“ ütles 
Sass nüüd. Neid sõnu kuulasid Maret ja Oskar taga
kambris läbi irvakil ukse pealt, sest Sass ja sulane te
gid oma lõpparveid eeskambris. Aga poeg kuulis isa 
sõnu hoopis teisiti kui ema, sest tema kuulas mehe, 
ema aga naise kõrvadega. Sellepärast ütles poeg ette
heitvalt endamisi isale: „Mis ta tühjaga veel plärab!“ 
kuna aga ema ei lausunud midagi, ainult silmad tulid 
tal äkki vett täis, nii ilusad olid tema meelest Sassi 
sõnad. Ja veel kord tuhandat korda andestas ta mehe
le tema vigase jala ja kõik need halvad sõnad, mis ta 
eluajal teistelt inimestelt on pidanud tema pärast kuu
lama, andestas haletsevad pilgudki, mida Maret on pi
danud nii sagedasti oma nahal kandma. Ja nagu oleks 
perenaise salajased mõtted ja tundmused ülemeelikus
se sulasepoissigi hakanud, vastas see peremehele:

„Õige seegi, peremees, tüdrukud ei seisa kuigi 
kaua ilusad.“

Sellega oli õieti kogu toiming läbi. Sulasel oli 
raha näpu vahel ja ka muidu oli teineteisele kõik öel
dud, mis üks mees teisele nende olukorras öelda võib. 
Peremees tõusis laua tagant, et tagakambri minna. Su-
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lane puutus käega juba koja ukselinki. Aga siis pöör
dus peremees veel kord ümber ja ütles:

„Õieti öelda, mul on teist kahju, olite tubli töö
mees.“

„Ehk võtate teine suvi tagasi?“ naeris sulane 
vastu.

„Kui Elli eest ära saaks, siis . ..“
„Siis ei taha,“ ütles poiss ruttu vahele, „siin on nii 

sea moodi saand tööd teha.“ Ütles ja läks kolinal uk
sest välja, nagu oleks tal äkki süda täis saanud. Aga 
ei, Otil ei olnud süda põrmugi täis, ta sattus ainult 
ülemeelikusse tujju. Väljas kohtas ta Tiinat, kes tuli 
lauda poolt, ämber käes, ja sellele ütles ta laia lõuaga 
naerdes:

„Oleks see minu teha, siis sinu ma uputaks nagu 
pimeda kassipoja solgiämbrisse.“

„Just minu ema sõnad,“ vastas Tiina samuti naer
des poisile. „Tema ütles ikka, kui ta mu vigaseid jalgu 
vaatas ja nuttis: kassipoja pistad kas või solgiämb
risse, aga mis sa inimeselapsega teed, olgu ta ei tea kui 
suur rinu.“

Aga nüüd poiss jäi äkki tõsiselt tüdrukule otsa 
vahtima, ja nõnda nad seisidki keset õue, poiss tõsiselt, 
tüdruk naerdes. Kõik võisid oma lihasilmaga näha, 
kuis nad seal nõnda seisid: võis näha Elli, kes piilus 
pisarsilmil toast läbi auguga ukse, võis näha Oru 
Juuli, kes jäi poisi laia naeru kuuldes oma toa otsas 
seisatama, võis näha Oskar, kes astus parajasti uksest 
välja. Aga seda viimast märgates ilmus Otile uuesti 
naeratus näole, küll mitte endises laiuses, aga ikkagi, 
ja ta lõi käega ning hüüdis üle õla tagasi, kuna ta ise 
läks aida poole: •

„Jumal sinuga! Ela pealegi! Ei uputand sind 
ema, milleks siis minagi.“

Oskarit ärritasid need sõnad silmapilkselt. Aga 
Tiina vaatas ka temale naeratades otsa, nagu tahaks, 
ta elutargalt öelda: „Jäta ta! Surijatele ja lahkuja
tele ei pea midagi pahaks panema.“ Ja nagu oleks ka 
Oskar seda tarkust taibanud, vaibus temas viha naera- 
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tava tüdruku ees. Ta läks küll sulasele aida juurde 
järele, aga juba ilma igasuguse meelepahata.

„Noh, seekord võitsid sina,“ ütles Ott Oskarile. 
„Aga kes lõpuks naerab, naerab kõige paremini.“

„Sama tark on öelda: kes lõpuks nutab, nutab kõige 
paremini,“ vastas Oskar.

„Mina juba ei nuta,“ kinnitas poiss.
„Noh, siis on sul üpris õige aeg minna,“ arvas Os

kar.
„Olgu,“ vastas Ott, „aga ma tulen tagasi, ma tulen 

kindlasti tagasi.“
„Ei sa tule,“ ütles Oskar nagu ähvardavalt.
„Tulen!“ hüüdis Ott. „Elli on minu, tehke või 

tõrva!“
„Ära võta minu õe nime oma lõugu!“ hüüdis Os

kar äkki tulises vihas.
„Tohoo tont!“ hüüdis Ott naljatavalt vastu. „Esi

teks ei tohtinud puutuda, nüüd ei tohi enam nimegi 
suhu võtta! Aga ega see aita. Neis asjus on nõnda, 
et mida rohkem keelad, seda hullemaks läheb. Ja tead, 
mis mina sulle ütlen, Oskar, ning ma ütlen seda sulle 
kui oma tulevasele naisevennale: te võite mu küll Var
gamäelt alla ajada, aga Sooväljale, Metsakanti, Kassi- 
arule, Urvakülasse või kuhugi mujale teie käed ei ula
ta. Ja et ma seal ühel või teisel pool praegu tööd ei 
leia, seda ma ei kardagi. Kui tarvis, lepin vähema pal
gaga, aga siitmailt ma ei lahku, selle peale võid sina 
ja võivad teisedki kihvti võtta. Mina tahan sinule ja 
ka teistele näidata, et mees võib ka teisiti elada, kui 
ta tahab.“

„Ära tühja kelgi,“ ütles Oskar. „Koer läheb oma 
okse juurde tagasi.“

„Ei lähe!“ hüüdis Ott.
„Läkski juba!“ hüüdis Oskar ägedalt vastu. „Kus 

sa käisid täna öösel? Kui oled täismees, siis vasta!“
See tuli Otile ootamata. Tema ei oletanud, et Os

kar võiks tema öisest käigust midagi teada, sest Oska
ril oli raske ja rahulik uni. Ja see polekski ehk mi
dagi teadnud, kuid isa läks öösi lakka vaatama, kas 
mõlemad poisid seal või puudub teine, ning nõnda ära
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tas ta Oskari, kes ronis varsti isa järele lakast maha ja 
läks piiluma, kustpoolt Ott lõpuks välja ilmub. Os
kar tegi seda selleks, et saada relva Oti vastu Elli ees.

„See oli viimast korda,“ ütles Ott lõpuks.
„Seda sa ei usu isegi,“ vastas Oskar, „ja sellepä

rast on kasulikum, et sa Vargamäelt võimalikult kau
gele lähed.“

„Ei, armas mees,“ ütles Ott silmapilkugi mõtle
mata ja lisas siis: „Soo, seks korraks oleks siis minu 
komud jällegi kotis, nii et võib jalga lasta. Mis sa ar
vad, kas maksab veel toa juurde minna head päeva jät
ma või teen niisamuti sääred?“ küsis ta lõpuks Oska
rilt sõbralikult nõu.

„Parem, kui lähed niisamuti,“ vastas Oskar.
„Sündku sinu tahtmine,“ nõustus Ott, nagu otsiks 

ta teisega lepitust. Ja nõnda ta siis seadiski endale 
pambu selga, astus aidast välja ja lähenes õueväravale, 
kuhu paistis Soovälja oma kolme hoonerühmaga ja üle 
selle kaugemal teisel pool raba valge kirik oma halli
võitu torniga. Selles tornis rippusid kellad, aga need 
ei löönud praegu, sest polnud pühapäeva hommik. 
Polnud ka surnumatmist, sest see sünnib harilikult pä
rast lõunat. Nõnda siis pidi Ott sootuks vaikselt Var
gamäelt alla minema. Aga enne kui ta jõudis värava 
avada, tuli perenaine Maret toa poolt ja ütles:

„Ott, ega sa siis ometi tühja kõhuga lähe. Tule 
söö, enne kui lähed meie õueväravast välja.“

Kuuldes perenaise häält, sulane pöördus ümber ja 
astus mõned sammud toa poole tagasi ning ütles naer
des :

„Kulla pereema, toidust pole suurt lugugi, aga 
peretütart oleks tahtnud enne minekut korraks näha.“

Need lõõpivalt öeldud sõnad hakkasid millegipä
rast Mareti hinge kinni, sest tal meenus, kuis ta ise 
kord, kui oli alles noor, seisis oma isa ees sama mehe 
pärast, kelle tütart taheti nüüd näha, ja peaaegu liigu- 
tatult ütles ta majast väljaaetud poisile:

„Tule söö enne kõht täis, ehk siis saad ka peretü
tart veel korraks näha.“
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Aga Oskarile, kes seisis natukese maa peal aida 
ees, ei meeldinud ema sõnad sugugi. Ja kui Ott oma 
pambu võttis ja ta aia otsa riputas, oleks ta hea meele
ga selle sealt võtnud, poisile kätte ulatanud ja öelnud:

„Säh, võta ja mine, ma ei taha, et sa veel kord üle 
Vargamäe toaläve astud.“

Aga muidugi Oskar ei lausunud sõnagi, sest ta 
teadis, et ema ei kutsunud poissi sööma ilma isa nõus
olekuta, ja neile kahele vastu hakata oleks mõttetu. 
Nõnda siis läks Ott sisse, istus eeskambris lauda ja sõi 
üksipäinis, nagu poleks ta enam seda väärt, et einestada 
ühes teistega. Ei olnud ka ainustki hinge, kellega 
oleks võinud veel mõne sõna vahetada. Peremees ja 
perenaine kuuldi tagakambris kopitsevat, aga neil pol
nud ka midagi teineteisele ütlemist, nagu ootaksid nad 
pikisilmi, millal poiss eeskambris laua ääres oma mu
gimise lõpetab, nii et õhk saab vabaks ja puhtaks. Ja 
Otil oligi söögiisu nagu peoga võetud, vaevalt sai ai
nult mõned suutäied alla kugistada. Kui ta lauast 
tõusis, nii et pink kõlises, astus perenaine tagakamb
rist välja, vaatas poisile nagu tähendusrikkalt otsa ja 
lipsas tuppa. Nüüd läks Ott tagakambri ukse juurde, 
lükkas selle rohkem lahti, nii et nägi peremeest, ja soo
vis sellele head päeva. Sass vaatas talle pisut nagu 
üle õla otsa ja ütles:

„Sinust saaks päris kena mees, aga sinu poisikese- 
tembud . ..

„Need tembud neh,“ kordas Ott, surus mütsi pähe 
ja läks kambrist välja. Samal ajal tuli Elli toauksest, 
silmad nutetud peas. „Tüdruk, pea püsti!“ hüüdis 
Ott sellele. „Ma tulen tagasi, ma tulen tingimata ta
gasi ja viin su ära.“

Aga Elli ei saanud sõnagi suust, sest poisi lohu
tus pani ta silmad uuesti vett jooksma. Kui Ott tal 
käest kinni haaras, siis oli Ellil tundmus, nagu ei peaks 
poiss sellest enam kunagi lahti laskma; ta peaks sellest 
kõvasti kinni hoidma ja nõnda peaksid nad kahekesi 
Vargamäelt alla minema. Või kuigi ta praegu lahti 
laseks, sest et Oskar vahib aida ees ja ema läbi ukse- 
augu toast, siis peaks ta Ellile tasahilju ütlema või 
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märku andma, et ta tahab teda oodata lähemas heina
küünis või Muulu raba servas vanade turbasarade juu
res, ja Elli läheks talle kas või sama paljalt järele, 
nagu ta praegu siin tema ees seisab.

Aga poiss ei öelnud enam midagi ega andnud ka 
enam mingit märku, nagu polekski tal midagi öelda 
või märku anda. Ta laskis tüdruku käe lahti, läks oma 
pambu juurde, seadis selle selga, pöördus siis Oskari 
poole, kes seisis ikka veel nagu vahisõdur aida ees, ja 
hüüdis sellele nii valjult, nagu peaks see kostma poole 
kilomeetri taha, vähemalt Orulegi:

„Hei, vanapoiss, läksime!“
„Läksime pealegi,“ vastas Oskar vaikselt, ilma et 

oleks liigutanud end.
Samal silmapilgul astus Sass välja ja jäi keset 

õue seisma, nagu oleks tal kahju poisi minekust Aga 
Elli, kuuldes isa lahkumist tagakambrist, ruttas sinna, 
avas aknad, läks läbi akna aeda, puges sirelipõõsa taha 
aiaaugu juurde ning sealtkaudu toa taha põllule. Sest 
ta tahtis Otti veel kord näha, tahtis teda nõnda näha, et 
samal silmapilgul ei vaataks teda peale tema keegi 
muu. Ka oli tal nagu mingisugune salajane lootus, et 
ta võib poisiga veel kord kokku saada ja mitte nõnda, 
nagu toa ees, kus vahti pidasid ema ja vend. Võib-olla 
pöördub Ott ümber ja paneb teda tähele, kui ta seisab 
aia ääres, ning ta jookseb ise üle põllu, pamp seljas, 
või ta annab Ellile käega märku ja siis jookseb see, 
sest temal on ilma pambuta kergem joosta. Aga ei, 
imelikul viisil ei vaadanud Ott kordagi tagasi ja nõnda 
ei saanud ta enam kunagi teada, et Elli oli läbi aia
augu pugenud ja seisis toa taga põllul. Varsti ei paist
nud poisist muud kui ainult pea, ja kui seegi hakkas 
mäeveeru varju vajuma, sammus Elli poisile järele, et 
ei kaoks silmist see viimne liikuv punkt. Aga jõudnud 
põllupeenrale, ta ärkas äkki nagu unest ja jäi seisma. 
Kuhu ta ikka pidi minema? Kui kaugele? Ei, ta 
pöördus aiaaugu juurde tagasi. Parajasti kummardus 
ta pugema, kui kuulis aknalt ema hüüdvat häält. Elli 
astus sirelipõõsa varjust välja ja ütles:

„Ma olen siin, ema.“
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„Ma juba kartsin, et jooksid, hull loom, talle jä
rele,“ rääkis ema, hääles ikka veel kerge värin.

„See olekski ehk ainuke õige olnd,“ vastas Elli.
„Rumal laps, mis sina küll oled,“ sõitles teda Ma

ret. „Et sinule ka niisuke mees ristiks kaela pidi tu
lema! Veel täna öösel, kui ta sinu aknast välja kargas, 
on ta Orule läind.“

„See on vale!“ hüüdis Elli. „Kes seda ütleb? 
Muidugi Tiina?“

„Ei, kallis laps, sinu oma vend,“ ütles Maret.
„Oskar valetab,“ hüüdis Elli. „Oskar on Oti pea

le kade, sellepärast.“
„Miks ta siis tema peale peaks kade olema?“ kü

sis ema.
„Ott meeldis Tiinale rohkem kui Oskar, see on 

kõik,“ seletas Elli. „See oli algusest saadik nõnda ja 
sellepärast ei võinud Oskar teda kannatada. Ta näris 
ja noris Oti kallal seni, kui sai ta minema, et Tiina 
jääks ainult temale.“

„Kuidas sellega on, seda ma ei tea,“ rääkis Maret, 
„aga et Ott täna öösel Orul käis, seda ma usun. Oskar 
on ju isegi seda kuulnud, mis Juuli lahkudes Otile 
hüüdnud.“

Nüüd kadus Elli palgeilt äkki jume ja värisevail 
huulil küsis ta:

„Mis siis?“
„Juuli on öelnd, et Oti-sugust näru ei taha keegi 

ega saagi keegi,“ rääkis ema.
Elli tahtis midagi ägedalt vastata, aga sel silma

pilgul kostis vali püssipauk, kustpoolt just, sellest ei 
saadud kambris aru, sest ka Elli oli läbi akna sisse 
tulnud, aga mõlemad said mulje, et küllap see oli soo
silla pool kandis. Kas ema viimaste sõnade tõttu või 
mingil muul põhjusel, aga Elli sattus juhulise paugu 
pärast ärevusse ja tema ärevus nakatas ka Mareti. Nad 
läksid üheskoos välja ja küsisid meestelt, kes teritasid 
rehe all vikateid, et kas ka nemad pauku kuulnud. Ja 
muidugi, ka nemad on kuulnud, kostnud vististi soo
silla poolt.
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„Ega ometi Otil revolvrit olnd, et see minnes pau
gutab?“ küsis Sass.

„Ei olnd näha,“ vastas Oskar ja lisas: „See polnd. 
revolvri pauk, vaid püssi oma, minu kõrv ei peta.“

Nõnda arvas Oskar ja ajas käiavänta ringi, kuna 
isa hoidis vikatit. Meeste rahulik toiming nakkas ka 
naistesse ning nad kaotasid oma hiljutise ärevuse. Elli 
pöördus aida poole, et veel üks hea peatäis enne ük
sinda nutta, kui läheb ühes teistega viljalõikusele, aga 
minnes nägi ta Oru Karlat nagu ärevalt eneste poole 
tulevat ja jäi teda vaatama. Nõnda pani ta tähele, et 
mitte ainult Karla ei tule kärmesti vuhkides nende 
poole, vaid et ka teised vahivad temale nagu erutatult 
järele. Elli ei suutnud end kuidagi taltsutada, ta as
tus õueväravasse ja küsis mööduvalt Karlalt:

„Teisepere isa, kas te ehk teate, mis pauk see oli?“ 
„Poiss, vaenlane, on toast püssi näpand ja paugu

tab nüüd metsas, tahtsin minna selle tal käest ära võt
ta,“ vastas Oru Karla Ellile ning vuhkis edasi minna.

„Tähendab Eedi,“ mõtles Elli ning tal langes sel
line rahu südamesse, et kuigi läks pimedasse aita ja 
pani ukse seestpoolt haaki, ei tulnud tal ometi ainustki 
pisarat silma. Kui kaua ta just seal pimedas nuttu 
ootas, seda ta ei tea, aga äkki kuulis ta, et õuevärav 
krääksus, ja see pani millegipärast kogu tema rahuliku 
südame võpatama. Ta ruttas ukse juurde, tõmbas haagi 
obadusest ja astus aidatrepile: Oru Karla oli nende 
õue tulnud ja oli unustanud oma järel värava sulgema
ta, nagu polekski ta Vargamäe peremees, vaid mõni si- 
bulakaupmees või kontsuotsija. Elli mõtles talle vastu 
minna, aga ta ei teinud tüdrukust väljagi, sest tal pol
nud silmi tema nägemiseks, — Elli taipas äkki, et tal 
polnud silmi peas ega nägu ees. Ja nagu oleks tüdru
kul korraga midagi üsna selge, ta jooksis ülepeakaela 
avatud õueväravast välja.

Aga Oskar, kes oli ka õuevärava kääksumist kuul
nud ja rehealuse väravaile astunud vaatama, kes sealt 
tuleb, märkas nagu Elligi, et teispere isal pole põrmu
gi nägu ees, ja kuna talle sealsamas meenus ennistine 
püssipauk, siis pistis ta ilma pikemata kõigest väest 
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jooksu — õueväravast välja, mööda mäge alla, õele jä
rele, karjudes ise teda nimepidi, nagu oleks temal sa
ma selgus käes, mis Ellilgi. Nõnda nad siis jooksidki 
kahekesi, Elli ees, Oskar järel, ja kui oleks küsitud 
kas või kõige vanemailt Vargamäe elanikelt, siis po
leks ühtegi leidunud, kes oleks mäletanud, et õde oleks 
nõnda venna eest põgenenud, või et vend oleks õde 
nõnda taga ajanud. Ei, nii meeletut põgenemist ja ta
gaajamist polnud enne keegi siin näinud. Aga kuigi 
Elli oli Oti seletusi võidujooksust nii hoolega kuula
nud ja meelde pannud, ometi ei aidanud see midagi, 
Oskar jõudis ikka talle järele, pealegi veel tükk maad 
enne soosilda. Aga Elli hakkas karjuma ning põikles 
kõrvale, nii et ka Oskar hakkas karjuma, põigeldes te
male järele. Nõnda kukkusid nad viimaks suure äh
miga maha, Elli alla, Oskar peale. Aga isegi neljakä- 
pukil ronis Elli ikka veel soosilla poole, nagu ootaks 
teda just seal keegi.

„Lase mind lahti!“ karjus ta vennale. „Mis sa 
must tahad!“

„Lähme koju,“ vastas Oskar. „Lähme kahekesi 
ilusasti koju.“

Aga Elli ei tahtnud mingi hinna eest koju minna, 
tema tahtis soosillale, nagu oleks tema kodu seal. Ja 
kui Oskar teda lahti ei lasknud, palus ta teda jumala- 
keeli, aga kui seegi ei aidanud, ähvardas ta hammus
tada.

„Hammusta, kui sa muidu ei või, aga lähme koju,“ 
rääkis Oskar paluvalt.

Aga Elli ei hammustanud, ta ei võtnud ainult jalgu 
alla, nagu oleks ta joostes kogu oma jõu kulutanud. 
Nõnda siis haaras Oskar ta viimaks sülle ja läks te
maga mööda väljamäge üles. Tüdruk nuuksus hääle
tult, heitis ometi oma saatusele alla, et ta peab koju 
tagasi minema. Mäeveerul tuli Maret vastu, sest ta 
oli läbi aia laste jooksu näinud. Ta oli surmani hir
munud, nähes Eliit venna kätel.

„Mis on?“ küsis ta. „Mis on Eiliga?“
„Та tahtis sinna joosta, ma tõin ta tagasi,“ seletas 

Oskar.
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„Kuhu sinna?“ küsis Maret, kes polnud Oru Kar- 
lat näinud, sest see oli jäänud Sassi juurde rehe alla.

„Ma ei tea kuhu,“ vastas Oskar.
„Ma tahtsin Oti juurde,“ nuuksus tüdruk.
„Rumal laps!“ hüüdis Maret. „Jumal teab, kus 

maal Ott juba on.“
„Ei, ei, Ott on seal, Ott on soosillal, ma nägin seda 

teisepere isa näost,“ karjus Elli. „Kui see poleks Ott, 
milleks siis teisepere isa meile tuli? Ta ei osanud 
õueväravatki kinni panna, nõnda ta tuli.“

Nõnda sai Maretki teada, mis tema laste hirmus 
jooksmine tähendas. Aga kui ta nõudis lähemat sele
tust, siis ei teadnud Elli ega Oskar õieti mitte kui mi
dagi.

„Küll olete teie mul kahekesi arutud!“ hüüdis 
ema, ja kuigi tal endal süda sees värises, katsus ta 
siiski julgustavalt naeratada. Aga kui nad jõudsid 
õueväravasse, seisid seal mõlemad Vargamäe pereme
hed teineteise kõrval, nagu poleks nende vahel kunagi 
vähematki vistart olnud ega tulegi, ning nad kumbki 
ei pannud nagu põrmugi imeks, et vend kannab päise 
päeva ajal nõnda oma täiskasvanud õde. Sass lausus 
ainult nagu mööda minnes:

„Oskar, sa vii Elli tuppa ja tule siis siia tagasi!“
Aga kui tüdruk kuulis need ükskõiksed sõnad, 

kargas ta kui välk venna kätelt ja tormas Oru Karla 
juurde.

„On ta surnud?“ küsis ta. „Ta on surnud,“ lisas ta 
ise nagu kinnitades, kui Karla ei vastanud. „Ma ju 
tundsin kohe,“ rääkis Elli, „ma tundsin seda juba siis, 
kui ma seda pauku kuulsin.“

„Maret, vii Elli ära,“ ütles Sass, ja kui tüdruk ei 
tahtnud minna, andis isa Oskarile märku, et see aitaks 
õe kambri toimetada. Kui see sündinud ja Oskar 
uuesti kohal, ütles isa: „Sa istu ratta selga ja kihuta 
miilitsamehe juurde või mis asjamees see seal on — peab 
sõna viima. Las ta teatab, kuhu vaja, sest Ott on soo
sillal tapetud, maha lastud, pähe, nagu teisepere isa 
räägib. Lähme ühes alla, siis näed oma silmaga, et 
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tead öelda. Meie peame vahti tulema, ega me või teda 
nõnda sinna jätta.“

„On ta ise seda teind või?“ küsis Oskar.
„Ei, teisepere isa arvab, et vist tema poiss,“ vastas 

Sass.
„Vist Eedi temp jah,“ seletas Karla, „sest meie 

püss on kodust kadund ja poissi pole ka kusagil, nii 
et...“

Kõik kolm seisid mõttetute nägudega paratamatu 
sündmuse ees. Igaüks ajas oma aimuste ja mälestuste 
radu, ilma et keegi oleks tarvilikuks pidanud sellest 
sõnagi teistele lausuda. Nõnda läksid nad kolmekesi 
mööda väljamäge alla soosilla poole.
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XXIV.

Üksik pauk Vargamäe soosillal äratas nagu kogu 
ümbruse unest. Juba mõne tunni pärast kihas siin 
ammunägemata elu. Ei tulnud mitte ainult arst ja koh
tuvõimud autoga, vaid saabus ka uudishimulisi ratas
tel ja jalgsi, nagu poleks inimestel ilusa ilmaga muud 
mõistlikumat teha, kui tulla korraks kõndima Varga
mäe soosillale.

Aga näha ja kuulda oli siin õieti vähe. Vargamäe 
meeste esialgsele oletusele, et Otile on lastud lähedase 
maa tagant haavlilaeng pahemasse meelekohta ja vis
tisti nõnda, et surm pidi olema silmapilkne, lisas arst
lik lahkamine ainult niipalju, et laskmisel on tarvi
tatud haavleid nr. null ja et surm on olnud valuta. 
Sellist surma soovis tüse, punnispaletega arst igale 
inimesele, sest niisugune surm on loomulik — nimelt 
valuta surm, kui ta tuleb ilma haavlilaenguta. Kui 
mõned kahtlesid, kas surm üldse võib olla valuta, käs
kis arst tapetule näkku vaadata: seal olevat veel prae
gugi tunda naeratuse jälgi. See pole aga kuidagi või
malik, kui inimene sureb kannatades. Lahkunul pidi 
surma silmapilgul olema üldse hea tuju, mõnus meele
olu ja lootusrikka tuleviku aimus, nii et siin esines 
üks haruldasist õnnelikest surmajuhtudest, nagu arvas 
arst oma tähelepanekute põhjal.

Ametivõimude juurdlus ei suutnud arsti arvamusi 
tapetu roosilise meeleolu suhtes kuigi palju tõendada. 
Ei saadud sedagi kindlaks teha, milleks kadunu oli 
lahkunud teenistusest silmapilgul, kus tema tööjõud 
nii marjaks ära oleks kulunud. Mis asi ajas ta Varga
mäelt minema? Kus teda oodati? Kuhu ta mõtles 
minna? Ühelegi küsimusele ei saadud vastust, sest 
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poiss oli olnud omataoline põikpea, kellest ükski ei 
teadnud midagi lähemat.

Üldse jooksis kogu juurdlus kuidagi tühja ja seda 
esimeses järjekorras sellepärast, et see, keda peeti ku
riteo kordasaatjaks, oli jäljetult kadunud. Ei saadud 
sedagi kindlaks teha, kas tõesti tulistas Oru Eedi Otti 
all soosillal või tegi seda ehk mõni teine, kel Otiga 
vanad arved õiendada. Oru Karla enda esialgne oletus, 
et see on vististi tema poisi temp, ei lasknud end mil
legagi põhjendada. Sest mis võis Eedil olla tegemist 
Otiga? Mis viha võis neil kahel olla? Õige, Ott käis 
küll üks ja teine kord naabertalus, aga Eediga polnud 
tal kunagi lähemat kokkupuutumist, ammugi mitte vi
havaenu. Samuti oli Oti läbisaamine ka teistega hea, 
nii et tema äkiline surm paistis kõigile otse mõistatu
sena.

Mis aga puutub Eedisse, siis polnud keegi vare
malt tähele pannud, et tema kellelegi kallale tükiks 
või vägivalda kipuks tarvitama. Tema ainukeseks 
nõrkuseks olid laskeriistad, seda eriti sest ajast saa
dik, kus ta ise laskeriistalt elukardetava vigastuse sai. 
Aga ta põmmutas muidu niisama, ilma et oleks kunagi 
ühelegi hingele teinud kurja või ilma et keegi oleks 
teda pisutki kartnud. Teda võis palja sõnaga alati vaos 
hoida. Ainukeseks tema kahtlustajaks oli Mäe kar
japoiss, kuna see ju ütles, et tema olevat Oru Eedit 
ikka kartnud, sest tema käinud teda soos kimbutamas 
ja tükkinud isegi Tiinale kallale.

Kuid Tiina lükkas karjapoisi kahtlustused peaaegu 
tervena tagasi, sest mis tema ja Eedi vahel sündinud, 
olnud rohkem nali kui tõsi. Mitte ainult temaga, vaid 
ka kõigi teistega armastanud poiss rammu katsuda, 
olgu meeste või naistega, sest ta tahtnud kangesti me
heks saada ja arvanud, et meheks teeb poisi ainult 
ramm. Nii siis kippunud ta kord temaga, s. t. Tiinaga, 
soos rammu katsuma. Et aga koer pole võinud poissi 
kannatada, sest see armastanud teda õrritada ja kivide
ga pilduda, siis karanud ta poisile kallale ja rebinud 
tema püksid lõhki. See olnud kõik, muud ei midagi. 
Kõike kokku võttes, mis ametivõimudele teatavaks sai, 
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pidi noormehe surmas oletama ennem Õnnetust või hoo
letust kui kuritegu.

Seega siis ei jäänud muud üle, kui pidi kahtlusta
tava poisi üles otsima. Seda tehti alguses väga sala
päraselt: sõideti üheskoos minema ja õhtul pimedas 
hiilis üks ametnik Vargamäe maile tagasi, et näha, kas 
poiss tuleb öösi metsast koju või kas tal on kellegagi 
omastest kokkusaamist. Sel korral haukusid Varga
mäel mõlema pere koerad peaaegu kogu öö, nagu olek
sid hundid kuskil käimas või nagu otsiksid vargad 
Vargamäe aitadesse teed. Kõigi südameid täitis min
gisugune ebausklik hirm ja vähe oli neid, kes magasid 
sel ööl rahulikult.

„Koerad hauguvad ja uluvad, nagu kolaks Oti 
hing mööda Vargamäge ümber,“ ütles Maret Sassile 
asemel.

„Aga kes teda kurja teab,“ vastas Sass, „ehk kolab 
tõepoolest. Lõhkusid ju teise pea nüüd hoopis ära, 
esiteks poiss oma püssiga, pärast arst pussiga. Nõnda 
võib igaüks lõpuks hakata ümber kolama ja koeri hei
dutama.“

„Arvad siis sina ikka tõesti, et teisepere poiss selle 
Oti hingekese tuksu pani?“ küsis Maret Sassilt.

„Aga kes siis?“ küsis Sass vastu.
„Siis ikka vist selle Juuli asja pärast,“ arvas Ma

ret.
„No küllap vist,“ lausus Sass. „Näe, enne oli nõnda, 

et narri tüdruk ä’ä ja ta pistab pea silmusesse või kar
gab vette, kas või oma kaevu, aga nüüd, kui üldse mi
dagi sünnib, siis poisiga, just nagu oleks see narritud.“

„Sa siis usud, et Juuli on selle asja taga?“ küsis 
Maret õudusega.

„Aga mis sa siis arvad?“ küsis Sass vastu. „Ega 
see loll poiss ometi omapead . .

„Aga ehk läks ometi ise kadedusest, sest ta armas
tanud ju kangesti Juuliga rammu katsuda ja hoidnud 
teda kui hull taga,“ ütles Maret.

„Lõpuks, kes teda hullu looma teab, jumal ehk 
üksi,“ lausus Sass nagu kaheldes oma esialgseis oletu- 
sis.
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Aga Elli, kes lamas siinsamas tagakambris, ilma 
et oleks leidnud und, ja kuulis vanemate tasast sosinat 
Juulist, poisist ja Otist, ei kahelnud milleski, kuigi ta 
ei saanud õieti aru, millised olid just isa ja ema arva
mused. Ellil oli algusest saadik kõik selge: Juuli oli 
tema, Elli peale armukade, sest et Ott jättis ta maha 
ja hoidis Elli poole, armastas teda tõsiselt, mitte nõn
da nagu Juulit. See siis südametäiega ajaski Eedi Oti 
kallale, nii et kui ei saa Juuli ise teda, siis ei pidanud 
teda saama ka Elli ega keegi teine. Ja kui see oleks 
tõsi, mis Oskar räägib, — nüüd juba Elli hakkas usku
ma, et Ott käis viimasel ööl pärast tema juurest põgene
mist tõepoolest Orul —, siis oleks kõik üsna lihtis: 
Otilt endalt saadi Orul teada, kuidas tema asjad Mäel 
ja millal ta peab minema. Jah, Ott ise võis seda ruma
last peast rääkida. Pealegi oli tal lahkumise hommi
kul selline mürgeldav meeleolu, et tema minekut võidi 
Orul ilma milletagi tähele panna. Õige: seal võidi 
näha, kuidas Ott, pamp seljas, lähenes õueväravale ja 
kuidas Maret talle vastu läks ning teda tuppa kutsus, 
nii et Ott siinsamas pambu seljast võttis ja aia otsa ri
putas. Sellest ajast, mis Ott kulutas kambris süües ja 
pärast mõne sõna Elliga juttu ajades, jätkus lahedasti, 
et soosillale püssiga ette jõuda.

Nõnda oli asi Elli arvates, ja kui see oleks olnud 
tema teha, siis oleks ta seda ka ametivõimudele seleta
nud, nii et nad oleksid kohe õige otsa peale saanud, 
nagu Elli ise ütles. Teistel maksis suurt vaeva õnne
tule tüdrukule selgeks teha, et kogu tema süüdistus 
on paljas oletus, mida ei saa millegagi põhjendada, või 
peab hakkama seletama ka Juuli ja Oti vahekorda, vii
mase sealjõlkumist. Kuid mis teavad nad sellestki? 
Ei midagi rohkem, kui et Ott käis mõni aeg öösiti 
Orul, see on kõik. Aga mida tõendab see, liiatigi kui 
Juuli ja Helene magasid aidas kahekesi? Kas vähe 
käivad poisid öösiti tüdrukute pool, aga ega siis sellele 
ometi kohe järgne tapmine. Sest kui see tõesti nõnda 
sünniks, siis peaks vähemalt pooled poisid olema tape
tud ja pooled tüdrukud olema mõrtsukad. Isegi see ei 
aitaks! Võib-olla peaks kõik poisid maha tapma, nii
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et lõpuks polekski neid enam tüdrukutel tappa. Nõnda 
on lugu poiste ja tüdrukutega maailmas, ainult Elli on 
alles noor ja rumal, ei tunne elu, ei tunne asja. Ott 
kippus tema endagi juurde, aga ei saanud, sest Elli ma
gas tagakambris. Oleks ta maganud aidas, siis oleks 
temaga võinud seesama sündida, mis Oru Juuligagi, 
nõnda arvas Oskar.

„Eluilmaski mitte!“ hüüdis Elli siin.
„Sa arvad, et Ott poleks osanud sind ära meeli

tada?“ küsis Oskar.
„Ei, väid ta poleks mind kunagi maha jätnud,“ 

vastas Elli. „Ja kui ta selle mõttega oleks tulnd, siis 
oleks ma seda kohe tund ja kõigele silmapilkselt lõpu 
teind.“

„Sa räägid nagu laps,“ ütles Oskar õele. „Mitte 
midagi poleks sa tund ega teind. Nõnda arvavad kõik 
tüdrukud ja ometi lõpeb kõik nagu harilikult.“

Aga Elli ei uskunud venda, vaid usaldas iseen
nast, ja et üsna kindel olla, siis tegi ta juttu ka Tii
naga, sest Oti surm oli saanud nende vahel lepitusohv- 
riks. Tiina oli jalamaid Elliga ühes nõus ja ütles, et 
ka temaga ei võiks kunagi midagi niisukest juhtuda, 
nagu Oskar arvab. Ei või üldse olla, et keegi mees 
võiks tema ära meelitada nii, et tema teda usuks, sest 
kui Tiina kedagi usub, siis tema usub teda ilma meeli
tuseta, ja kui ta ei usu, siis ei aita mingisugused mee
litused. Mehed on Tiina arvates jumalast naistele an
tud ja määratud, mehed on jumala armuand, ja kuidas 
võiks sind keegi teine ära meelitada, kui sul on oma ju
malast saadetud armuand.

Need Tiina arvamused olid nagu Elli oma suust 
kukkunud, ainult et Elli ise ei osanud neid nii hästi 
väljendada, aga olid nad kord väljendatud, siis oskas 
Elli neid väga hästi vennale edasi anda, nii et see mõis
tis: Ott oli jumala armuand Ellile ja sellepärast po
leks võinud temaga, s. o. Elliga, kunagi sedasama juh
tuda, mis juhtus Juuliga — et ta pidi minema Otti tap
ma, liiatigi veel oma tohmaka venna käe läbi. Et aga 
Juuli seda oli teinud, siis põles Elli tema vastu tulises 
vihas ja tasumisihas. Seisukord oli nii kriitiline, et 
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ülepeakaela kutsuti lõpuks Indrek kraavilt koju appi 
tüdruku meelt muutma, temale õiget aru pähe panema. 
Nõnda nad siis istusid kahekesi tagakambris ja vaidle
sid, kas Ott oli Ellile jumala armuand, nagu Tiina 
öelnud, või oli ta ainult tühipaljas poiss, kes oskas 
tüdrukuid hullutada.

„Hea küll,“ ütles Indrek lõpuks, „olgu nõnda, et 
Ott oli sinule jumalast määratud, aga mis oli tal siis 
Juuliga tegemist? Ja mis on sinul Juuliga tegemist? 
Jäta ta rahule, või muidu tikub ta ka sinule kallale.“

„Mis on temal minust rääkida?“ küsis Elli.
„Samapalju kui sinul temast,“ vastas Indrek, „sest 

sinul pole tema kohta põrmugi rohkem tõendeid kui 
temal sinu kohta. Pealegi, ega sa tea ju, mis Ott te
male sinust ja meist kõigist võis rääkida.“

„Aga Oskar kuulis ju, mis Juuli viimasel ööl Otile 
järele karjus,“ ütles Elli.

„Oskar ütleb, et tema neid kuuldud sõnu kordama 
ei hakka, ja kui sina nendega välja tuled, siis salgab 
tema nad hoopis maha,“ seletas Indrek.

„Ahaa, nüüd ma mõistan,“ hüüdis Elli, „Oskar on 
Juuliga ühe mütsi all! Ta on isegi pärast Oti surma 
tema vastu. See on Tiina pärast, sest Ott meeldis Tii
nale rohkem kui Oskar, seda ei annagi Oskar Otile 
surnust peastki andeks.“

„Armas laps, sa oled oma Otiga aru kaotanud,“ üt
les Indrek. „Sa räägid temast, nagu oleks ta mõni kul
latükk.“

„Seda ta oligi,“ kinnitas Elli.
„Hea küll,“ nõustus Indrek, „ütleme, ta oli kuld, 

puhas kuld, aga ainult seni, kui ta elas. Nüüd on ta 
ainult muld, mis varsti haiseb.“

„Issand, kui koledasti sa, onu, räägid!“ hüüdis 
Elli.

„Lapsuke, sa ei kuula ju vähemast,“ seletas Ind
rek. „Ott on nüüd surnud, ütlen ma, ja iga elav ini
mene on rohkem väärt kui tema.“

„Seda arvad ju ainult sina, onu,“ ütles Elli.
„Ei, vaid see on nõnda,“ kinnitas Indrek. „Te

mast on ainult nimi veel järele jäänud, ainult mälestus,
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see ongi see kuld, mis temast järele on. Kui sa nüüd 
mõtled hakata võõraste inimeste ees Juuli asjast rää
kima, ning kui see pistab südametäiega sinust jutus
tama, kas või sinu tänasest jooksustki, ja Tiina oma
korda sellest, kuidas Ott temale kallale kippus ning 
sellepärast Oskariga kakles, kas sa ei ütleks mulle, 
mis jääks siis sellest Oti viimsest kullast, tema heast 
nimest veel järele? Me peaksime ta vastastikku keelt 
kandes nõnda maha tegema, et kõik tuleksid otsusele 
— koerale koera surm. Ega sa siis ometi seda taha? 
Sest pea meeles: sinul võib ju õigus olla, aga ega siis 
teistel ole põhjust sind rohkem uskuda kui Juulit või 
mõnda teist, kuigi see valetaks või räägiks muidu kuu
lujuttu, sest ühed kuulujutud on need lõpuks kõik. 
Sellepärast lase oma kuldne Ott surra ausat surma, 
ära pane tema nime samuti halvasti lehkama, nagu sün
nib tema kehaga.“

„Ma tahan tema surma pärast kätte maksta,“ ütles 
Elli ägedalt vahele.

„Rumal laps, sa maksad ju iseendale tema surma 
kätte, kas sa siis sellest ükskord aru ei saa,“ ütles Ind
rek. „Sa tõmbad endale niisukese kila-kola kaela, et 
sa ei pääse sellest kogu eluajal. Ja milleks seda? Sina 
pole ometi Oti surmas kuidagi süüdi. Sinu armastus 
tema vastu polnud ometi kuritegu. Sinule aitab sellest 
kannatusest, mis sul on, milleks pimesi otsida veel 
suuremat.“

„Kõik tuli sellest, et Ott pidi meilt ära minema,“ 
ütles tüdruk lõpuks alistunult, nagu painduks ta alla 
paratamatusele.

„Ei, armas laps,“ vaidles Indrek vastu. „See, mis 
sündis soosillal, oleks võinud ka igal teisel paigal sün
dida, kuigi Ott oleks jäänud siia. Öeldakse ju: unus
tab hoidja, tabab püüdja. Ja kaua see inimene ikka en
nast hoiab, kui tema hinge tõsiselt püütakse. Kõik 
tuli sellest, et Ott oli niisuke, nagu ta tõelikult oli. 
Sina ei võinud muidugi midagi parata, et ta sulle meel
dis, ja tema ei võinud midagi parata, et ta läks sinu 
akna alt otsemat teed Oru aidaukse taha, sealt sissegi, 
ja nõnda see pidigi tulema. Kes lõpuks Oti tappis ja 
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kelle õhutusel, ega see olegi nii väga tähtis, sest tõelik 
Oti mõrtsukas on tema ise või. .

„Onu!“ hüüdis Elli karjatavalt vahele.
„Just nii, armas laps,“ kinnitas Indrek tüdrukule 

ja silitas tema paremat kätt, mis nagu abi otsides oli 
haaranud kramplikult Indreku pahemast kinni. „Seda on 
muidugi väga valus mõelda, veel valusam teiselt kuul
da, aga ometi on see nõnda. Oleks ta viimselgi ööl 
koju jäänud, siis oleks ehk kõik teisiti tulnud. Viimne 
öö oligi ehk tema saatuse otsustajaks, sest muidu on 
arusaamatu, miks temaga juba ammugi see ei sündinud, 
mis sündis soosillal. On inimesi, kes nagu otsiksid 
oma otsa, ja Ott oli nähtavasti üks neist. Tema ei 
märganud muidu Vargamäelt lahkuda, kui läks enne 
endale tapjat muretsema. Aga muidugi, üks võimalus 
on ometi veel olemas, nimelt, et kõik võis sündida ju
huliselt, lihtsalt kogemata, nii et Oti surmas pole 
süüdi ei tema ise ega ka keegi teine, või kuigi on, siis 
ainult see, keda nimetatakse jumalaks.“

„Ott jumalat ei uskunud,“ ütles Elli.
„See on üsna ükskõik,“ vastas Indrek.
„Aga mis viha sel jumalal siis tema vastu oli?“
„Ah, armas laps,“ ohkas Indrek, „seda on kergem 

küsida kui vastata! Võib-olla jumal isegi jääks sulle 
siin vastuse võlgu. Aga muidugi, tema ei vasta ju. 
Võib-olla on see nõnda, nagu minu isa all saunas sele
tab. Võib-olla pole inimene jumala ees rohkem kui 
kraavilabidas, pole rohkem kui lapse käes mõni kärbes 
või parm, kellel ta pea otsast ära väänab või tiivad ära 
kisub. Pole sedagi, pole üldse midagi! Ainult tühine 
tuju, rumal nali. Luhtunud nali, mille peaks ümber 
tegema, ümber mõtlema, enne kui ta midagi loeb. Aga 
inimest ei ole tänini ümber mõeldud, sellepärast on 
kõik, nagu ta on. Mina tundsin millalgi kuldset ini
mest, kes tundis teist kuldset inimest, ja see teine kuld
ne tappis selle esimese kuldse ning temast endastki 
sai ainult inimesejätis. Nõnda teeb jumal, ja keegi ei 
tea, miks või milleks. Sinul, mu laps, oli ka kuldne 
inimene, nagu sa ütled, ja sina tahtsid ka temale kuldne 
olla, aga miks on sul siis nüüd himud, nagu oleksid sa 
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lihtne tinasõdur, millega mängivad lapsed? Sul on 
muidugi valus, ma mõistan, sa põled oma esimese ar
mastuse tules, aga ega siis kuld muutu tules tinaks. 
Kuld saab tules aina puhtamaks, aina kuldsemaks ..

Tüdruk jäi Indrekut kuulama. Teda vaigistas ehk 
rohkem paitav puutumine kui vaikselt ja veendunult 
räägitud sõnad. Lõpuks muutus ta meel haledaks ja 
tal hakkas kahju iseendast, hakkas kahju ka onust, kes 
nii alistunult rääkis, hakkas kahju kõigist inimestest, 
et jumal nendega nõnda mängib, hakkas nagu kahju 
isegi Oru Juulist, ükskõik mis ta on või mis ta teinud. 
Elli puges ninapidi Indreku juurde ja puhkes nutma. 
See silitas tema pead ja käsi, lohutades sealjuures tüd
rukut tema noorusega. Elu on ju alles ees, terve pikk 
elu. Mis peaks siis tema, Indrek, tegema, kui Elli nu
tab? Vaadaku ometi, tema, Indrek, on juba hall ja 
ometi tahab ta elada, loodab ikka veel. Tema on 
juba ligemaile aasta Vargamäel kraavi kaevanud ja ta
hab veel mitu aastat kaevata, sest tema usub oma elu
õnne.

Nõnda siis Elli jõudiski sinnamaale, et kui tuli 
ülekuulamine, siis ei teadnud ta midagi ega polnud ka 
midagi kuulnud, nagu oleks selles mitteteadmises pei- 
tunudki tema eluõnn. Samuti oli lugu ka teistega. 
Sest nad kõik kartsid, et kui hakata kord rääkima, siis 
ei tule enne lõppu, kui loputa kogu Vargamäe must 
pesu terve ilma ees, muidugi selle naeruks ja irvitu- 
seks. Aga kõige enam kardeti veel seda, mis tuleb pä
rast musta pesu loputamist. Sest kui hakata teineteise 
peale kaebama või teineteist paljastama, siis ei ole pä
rastisel vaenul otsa ega äärt. Tänini on ikka veel kuld
sed päevad olnud, mujal maailmas on palju hullem, sest 
seal on vastastikused tapmised ja pÕletamised. Oti 
surma põhjuste selgitamine võiks samad asjad ka Var
gamäele tuua. On sel mõtet? On sel mingit mõtet? 
Ärkab Ott sellepärast ellu? Tahab keegi tõsiselt tema 
elluärkamist? Kui Õnnistegija isegi ilmuks Vargamäe 
soosillale ja küsiks kahe pere inimesilt, tahab ehk kee
gi, et tema Oti üles ärataks, siis ei leiduks vististi ke
dagi, kes söandaks Jeesuse Kristuse palge ette astuda.
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Isegi Elli ei teeks seda, sest kuigi tal on Otist hirmus 
kahju, ometi kaldub ta arvamusele, et on ta kord surnud, 
siis jäägugi surnuks. Elli arvab sellepärast nõnda, et 
ta kipub uskuma, nagu oleks onu Indrekul ometi õigus, 
et Oti tõelik mõrtsukas on tema ise, nagu ta oli ja elas, 
või kui ei ole tema, siis on jumal. Aga mis mõte oleks 
teda sellisel korral ellu äratada, ta võiks ju kas või sa
mal päeval end uuesti tappa, või kui ei tee ta seda 
ise, siis teeb seda jumal, kes murrab inimeste kaelu sa
muti, nagu süütud lapsed teevad seda kärbestega. Ei, 
ei, inimese enda ja jumala vastu ei saa ükski teine ini
mene, nii et las juba Ott puhkab parem oma viimset 
und edasi. Pealegi, Elli kuulis, kuis nad tema pea pu
rustanud, seda oleks jumalalgi nii raske terveks teha. 
Vaene Ott!

Aga koerad haukusid ja ulgusid ikka veel öösiti 
Vargamäel, nagu ei tahakski vaese Oti hing oma üm- 
berkolamist siin jätta, kuigi tema keha oli juba ammu 
siit läinud. Sest sündis imelisim ime: Otti ilmusid 
matma ema ja õde. Keegi nagu ei oletanud, et sellisel 
poisil võiks olla ema, kes ta ilmale kandnud, või noor 
nägus õde, keda mõni poiss võiks ära meelitada, või 
nagu Vargamäe Eespere Sass ütles — ära narrida, nagu 
meelitas ja narris Ott ise teiste vendade õdesid. Miski 
ei mõjunud Mäe Ellisse nii kainestavalt kui Oti ema 
ja õe ilmumine. Alles nagu nüüd esimest korda avane
sid ta silmad ja ta nägi, mis mees oli tema armastatud 
Ott. Ja veel rohkem veendus ta, et Õnnistegija tegi tar
gasti, kui ta ei ilmunud Vargamäe soosillale Otti ellu 
äratama. Nüüd hakkas Elli pikkamisi ka seda taipama, 
mis mõtlesid vanemad, Oskar ja Tiina, kui nad ühisel 
jõul tema järele valvasid.

Mis aga puutus koerte haukumisse ja ulgumisse, 
siis selles asjas olid sauna Indrekul omad arvamused. 
Tema ütles tasakesi isale, nagu kardaks ta, et kõvemat 
kõnet võidaks akna või ukse taga pealt kuulata:

„Varitsevad muidugi ikka veel Eedit.“
„Ega hullu tea,“ lausus isa.
„Ega need koerad muidu nii käest ära ole,“ ütles 

Indrek, „et ööd läbi lõugavad.“
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„See ei tahagi välja tulla,“ rääkis isa, „kas Õige 
jääbki kadunuks.“

„Olekski kõige mõistlikum,“ arvas Indrek.
„Miks nii?“ küsis isa.
„Noh, siis oleks kõik valmis, poleks enam juurd

lust ega peamurdmist, kinnivõtmist ega kohtukäimist,“ 
seletas Indrek.

„Seda nüüd küll,“ oli ka isa nõus. „Nii et jumal 
oleks seekord hullu pand kohtumõistjaks.“

„Otsus sai ka sellekohane,“ ütles Indrek ja lisas 
natukese aja pärast: „Jumal armastab üldse siinilmas 
hullude ja arutute kaudu kohut mõista ja õigust ja
gada : kord matab tuline tuhk linnad ja maad oma alla, 
kord neelab meri terved mandrid ja saared ühes tema 
elanikega, kord kargab torm inimeste peale ja tapab 
nad ning hävitab nende eluasemed, kord pistab ta või
mu pihku ogaratele või kõrilõikajatele ning siis hukku
vad kümned miljonid.“

„Jah, ja ikka ei tule veel viimnepäev,“ ütles vana 
Andres, nagu ootaks ta tõepoolest seda.

„Ikka ei tule veel,“ kinnitas Indrek, nagu ootaks 
tema ühes isaga.

Aga tõepoolest polnud ei ühel ega teisel viimne
päev kuigi südame ligidal, vaid ennem keerlesid nen
degi mõtted selle ümber, mis huvitas mitte ainult kõiki 
vargamäelasi, vaid ka teisi ümberkaudseid elanikke, ni
melt: millega lõpeb see Oti jant? Jah, varsti hakati 
sellest kui jandist rääkima. Ainult kui keegi läks 
mööda soosilda paksu kasetihniku vahel, siis tundis ta 
jubedust rinnas, nagu võiks ka temaga samuti sündida, 
nagu sündis Otiga päise päeva ajal. Ometi ei jätnud 
poisid sellepärast külavahelist hulkumist, aidauste taga 
kobistamist ja lakkaronimist, sest nemad arvasid üsna 
lihtsalt: neil pole vaja üle Vargamäe soosilla minna, 
ja ega igal pool ole nii kangeid tüdrukuid kui Varga
mäel.

Nõnda käis elu oma rada, nagu poleks üldse midagi 
erakorralist juhtunud. Unustati varsti peaaegu seegi, 
et Oru Eedi alles vajaka. Ainult Orul endal ei unus
tatud seda. Seal käidi südaöösigi väljas tasakesi kuu- 
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latamas, mis need koerad küll hauguvad ja uluvad, aga 
kuskilt ei kostnud kippu ega kõppu kõrvu.

„Kas poiss, loll, ei julge õige koju tulla, kolab 
muidu ligilähedal ümber või mis see on,“ rääkis Karla 
kord, väljast kuulatamast tuppa astudes.

„Kui ta koju ei julgeks tulla, siis annaks ta met- 
saski ligi,“ arvas vana Pearu. „Temaga peab ikka mõni 
teine lugu olema.“

„Tuleb lõpuks rohkem inimesi kokku ajada ja kau
gemalt teda otsima minna,“ rääkis Karla; „soosilla 
kandis teda küll kusagil ei ole, selle oleme kõik risti 
ja põigiti hulgakesi läbi käind.“

Pearu ei vastanud enam, nagu ei maksaks sellest 
rääkida. Üldse hoiduti nagu kogu Orul asja lähemalt 
arutarnast, sest tapetud oli ju teispere sulane, mitte 
nende oma, või õieti polnud Ott surma silmapilgul 
üldse enam Vargamäe teenistuses, nii et oli seega hoo
pis võõras ja kõrvaline isik. Ainult ema käis nagu 
munas kana hädalise näoga ringi ja katsus juttu teha 
kord ühega, kord teisega, ilma et oleks kuskil leidnud 
õiget vastust. Mitu korda oli ta Juulilt küsinud, mis 
tema siis nüüd kogu asjast arvab, aga Juuli, kes vah
tis tardunud pilgul oma ette, võpatas ainult pisut ja 
kas ei vastanud üldse midagi või kui vastas, siis nõnda, 
et oleks võinud ka vastamata jätta. Ainukene, kes oma 
arvamuste ja sõnadega kitsi polnud, oli Helene, aga 
teda ema ei tahtnud kuulda, vaid käskis tal suu pidada. 
Sest Helene ütles emale lausa, et olgu muud, mis on, 
aga temal on hea meel, et see poisirajakas oma palga 
sai. Ainult kahju, et Juuli teda nii tõsiselt võttis, mi
sukest poissi ei või tõsiselt võtta, seda kinnitas Helene. 
Hea oli tema arvates ka see, et teispere Elli oma „aitü
ma“ sai, küllap mäletab nüüd kogu eluaeg, mis tähen
dab teise eest nälpama minna. Nõnda olid asjad He
lene arvates üsna heas korras, aga aidaust aitas ta õel 
siiski iga õhtu lukustada, riivistada ja haakida ning 
lõpuks talle veel raske kirstu ette vedada, nagu oleks 
surnud Ott tüdrukute meelitamises palju kangem kui 
elus. Üldse oli Juuli Helene meelest pisut naljakas,
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et ta kogu asja nii südamesse võttis. Asi oli ju nüüd 
ühel pool, ja jumal tänatud.

„Oled tast ometi ükskord lahti,“ ütles Helene õele 
kergendatud südamega.

„Oleks sa minu asemel, siis sa tunneks, et elusast 
inimesest saab kergemini lahti kui surnust,“ vastas 
Juuli. Sellega nõustus ka Helene, öeldes:

„See on tõesti nõnda. Kui Eedi kodus oli, mõtle
sin ma mitu korda, et hea oleks, kui ta otsa saaks, aga 
nüüd, kus ta ehk ongi juba otsa saand, hakkan ma teda 
taga igatsema, ootan pikisilmi, et kust nurga tagant ta 
välja tuleb.“

Aga Juuli ütles, et tema kardab nüüd Eedit, temal 
on lihtsalt poisi pärast hirm. Ka sellest arvas Helene 
aru saavat, sest ka tema kartvat teda pisut, aga ikkagi 
igatseb teda tagasi. Kuidas teistega Orul oli, kas ne
mad ka Eedit tagasi igatsesid või oli neil tema pärast 
hirm nagu Juulilgi, sellest juttu ei tulnud, aga ometi 
korraldati pühapäeval suur otsimine Vargamäe mail, 
pühapäeval sellepärast, et kellelgi poleks vaja tööpäe
va raisata. Inimesed jaotati salkadesse ja igale sal
gale määrati teatud maa-ala. Kui kuskil midagi leiti, 
siis pidi sellest püssipaugutamisega teatama, et teis
tel poleks enam vaja tühja vaeva näha. Aga inimesed 
käisid end väsinuks, käisid kogu päeva mööda pehmet 
maad, oodates asjata lunastavat pauku. Õhtul ei tul
nudki enam kõik Vargamäele kokku, vaid suurem hulk 
pöördus otseteed koju, nagu seda teelühidus nõudis, 
ainult igast salgast saabusid üksikud, et aru anda oma 
vaeva tulemustest. Keegi oli leidnud Aaseme välja 
äärest küünist, mis heinu pooleli täis, kaheraudse tak- 
kalaetava püssi, mille Oru Karla tunnustas omaks. 
Aga temale jäi sootuks arusaamatuks, kust sai püss 
nüüd sinna, kuna teda varem seal ei olnud, sest Karla 
oli ise kahel korral sama küüni juures käinud ja sisse 
vaadanud. Või ei pannud tema tõesti püssi tähele, 
mis oli pistetud kõrgele sarika vahele? Igatahes tõen
das püss, et poiss oli pärast laskmist läinud Muulu 
raba, mitte aga jõe poole, nii et kõigil tulid meelde 
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musta veega laukad. Kas ta ehk sinna pole sattunud? 
Aga kui koju jõudsid need, kes olid otsinud jõe kan
dis, näidati pussi, mis oli leitud lootsikust. Ka puss 
tunti kohe ära, sest see oli sama, mida Eedi kandis sest
saadik, kus tema oma puss oli ära kadunud. Kust oli 
puss saanud lootsikusse, kui püss oli hoopis teises kan
dis? Pealegi, puss oli lootsikus, aga lootsik lahtiselt 
jões, kuna ta harilikult oli seotud vaia külge — lahti
selt jões, nii et veevool ja tuul olid ta ajanud kõrk- 
jaisse, kust teda kätte saada oli hea tegu. Seega oli 
kogu küsimus: kus oli poiss hiljem olnud, kas püssi 
või pussi juures? Aga seda ei osanud keegi vastata 
ja nõnda ei osatud ka kuski otsimist jätkata. Ometi 
mindi järgmisel päeval jõe äärde ja vahiti ning torgiti 
jõge seal ümbruses, kust oli leitud lootsik. Imelikul 
kokkusattumisel oli see sama paik, kus aastakümned 
tagasi vallakirjutaja oli oma uute kahvadega, nõnda
nimetatud nattadega, vähki püüdnud, nad jõepõhja 
jätnud ning neile sinna lõpuks südaööl järele läinud, 
leides sealt kaks maailmasuurt — nagu ta ütles — kän
du, mille juurikate vahel olidki natad kinni. Kui nüüd 
ehk Oru Eediga sündis samuti, nagu vallakirjutaja 
nattadega — ta on ehk siinsamas jõepõhjas maailma- 
maa-suurte kännujuurikate vahel kuskil kinni ja ei 
tõuse enam kunagi päevavalgele — ei saa tõusta, sest 
kännumürakad hoiavad teda samuti kinni, nagu nad 
pole tänapäevani välja andnud kirjutaja kolmandat 
natta, olgugi et noorest kirjutajast on vahepeal saanud 
vana sekretär. Kust võtta mees, kes läheks kirjutaja 
eeskujul jõepõhja, kes läheks päise päeva ajalgi ja 
vaataks, kas kännumürakad hoiavad oma juurikatega 
Oru Eedit või mitte? Aga sellist meest polnud Var
gamäel, pole kunagi olnud, ei teatud ümbruskonnaski 
olevat. Kirjutajagi, saanud sekretäriks, ei käi enam 
Vargamäe jõel vähil, kas oma uue aunime, lisandunud 
aastate tõttu või mingil muul põhjusel, keegi pole tead
nud seda temalt küsida. Nõnda siis, kui Eedi tõesti 
peaks puhkama kirjutaja kolmanda kahva seltsis, siis 
võib ta rahus puhata, teda ei häiri keegi, sest ei ole 
Vargamäe mail enam mehi, kes armastaksid jõepõhjas 
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käia. Aga kui vana sauna Andres sellest kuulis, ütles 
ta õhtul Indrekule:

„Mis hea, kui jõgi oleks juba nüüd alla lastud, siis 
pääseks kändudele jõepõhja palju kergemini ligi.“

„Seda küll,“ vastas Indrek, „aga või sealt kändude 
alt midagi kaotsi läheb.“

Niipaljuke oli sauna juures jõepõhja-kändudest 
juttu. Ka mujal vaibus see varsti, sest saadi teateid, 
nagu oleks Oru Eedi taolist poissi kilomeetrit viis, 
kuus allpool jõe ääres nähtud. Mis ta sinna otsis ja 
kas see tõesti seal tema oli, selles ei saadud kunagi 
õiget selgust. Nagu ta esimesest silmapilgust peale 
kadus, nõnda ta jäigi vajaka, ilma et oleks saadud vas
tust küsimustele: oli tema Mäe Oti tapja või tegi seda 
keegi teine? ja kui ta tema tappis, kas tegi ta seda 
meelega või kogemata, omapead või kellegi näpunäi
tel? Samuti ei saadud ka teada, läks ta laugaste poole, 
kuhu viipas püssi asukoht, või oli ta viimati jõe 
ääres, nagu näis tõendavat puss ja kuulujutt, et teda 
nähtud kaugel allpool.

„Küll on see imelik,“ ütles vana Andres kord, „ini
mene kaob ja kaobki, nagu oleks mõni ta kuhugi maha 
matt ning puu või põõsa peale istutand. Mitte jäl
gegi!“

„Tähedki kaovad taevast, mis siis inimesest, tüh
jast, maailmas kaduda on,“ ütles Indrek. „Mulle kan
gesti meeldiks nõnda kaduda. Tulid ei tea kust, miks 
või milleks, ja kaod samuti. Ühel ilusal päeval sind ei 
ole enam ja see on kõik.“
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xxv.

Aga vana Oru Pearu ei tahtnud nõnda kaduda. 
Tema haudus Vargamäel igavikumõtteid. Tema hau
dus neid päev-päevalt aina suurema innuga. Ja mida 
enam tema kavatsused viimasel ajal kippusid nurju
ma, seda enam rippus ta nende küljes, nagu oleneks 
neist tema hingeõnnistus. Talle oli esimeseks raskeks 
löögiks see, mis sündis Eediga Jõessaare all, kui ta 
läks Tiinaga rammu katsuma. Poissi asemel nähes 
jooksid vanamehe kustunud silmad sorinal vett, mis 
tilkus harva halli habeme otsast põrandale, Karla ja 
Idagi panid seda tähele, aga nad ei lausunud sõnagi. 
Uueks löögiks oli Pearule see, et Indrekult ei tulnud 
tema kosjakäigule mingit vastust, nagu oleks tema oma 
vanad luud-liikmed selleks Jõessaare maile vedanud, 
et ajada ainult vigurijuttu. Kolmas ja kõige raskem 
hoop oli poisi kadu, sest enam ei lootnud tema ilmsiks- 
tulekut keegi. Vana Pearu kuulsa suguvõsa „vahmiil“ 
oli Vargamäel kaotanud oma edasikandja.

Muidugi, elas küll poeg Karla, kel oleks võinud 
olla veel poegi ja tütreid, aga tema naise rüpp oli vil
jatu — aastad olid teinud oma töö. Juba talvest saadik 
oli vana Pearu mõttega ümber käinud, Karla eidega 
sellest asjast rääkida, aga ikka oli ta kõnelnud ja 
oodanud, sest ta pani oma nõrgad lootused Karla po
jale. Nüüd olid need lõplikult läbi ja sellepärast üks 
kahest: kas Karla muretseb endale kuidagi poja või 
Pearu määrab Oru pärijaks Joosepi teise poja.

Kui Pearul poleks südametunnistust — tema ise 
nimelt arvab, et ta on tal olemas —, siis talitaks ta üs
na lihtsalt: ta ei räägiks Karlaga ja tema eidega enam 
sõnagi, vaid muudaks lihtsalt testamendi Joosepi poja 

325



kasuks, sest see on tema palavam soov. Aga südame
tunnistus ei luba seda teha ja sellepärast asub Pearu 
oma misjonitööle. Seda südametunnistus ei takista, 
sest Pearu mäletab väga hästi, et pühakirjaski räägi
takse kuskil vagast naisest, kes annab oma mehele üm
mardaja küljesoojaks, kui tema oma ihu on vanadusest 
muutunud juba sigimatuks. Kes see niisugune vaga 
naine oli, seda Pearu enam ei mäleta, nagu ka see tal 
meelest läinud, kas ta üldse kunagi selle voorusliku 
naise nime teadnud, ainult ühes on ta kindel: selline 
jumalameelepärane naine on tõepoolest millalgi ela
nud. Muidugi, Pearul oleks praegu kasulik mäletada 
selle naise nime, sest siis võiks ta tema oma pojale kui 
ka selle eidele otseteed näiteks tuua, nii et neil poleks 
enam midagi ütlemist. Pearu on peaaegu sealmaal, et 
ta läheks kas või sauna Andreselt selle vaga naise nime 
küsima, sest see mäletab seda tingimata, aga Pearu 
kahtleb, kas Andres võtab teda jutule. Andres on sest
saadik, kus ta sauna elama asus, nii sÕnakehvaks muu
tunud, nagu oleks ta siitilma asjust hoopis loobunud. 
Tema vahetab mõtteid ainult veel oma poja Indrekuga, 
kes kaevab päevad otsa kraavi. Ah jaa! Ka Indrek 
võiks ehk selle naise nime teada. Aga isegi tema 
juurde ei tahaks Pearu enam teist korda minna, nii et 
tuleb läbi ajada ilma selle nimeta. Nõnda siis ütles 
Pearu ühel päeval Karlale:

„Noh, ei meie poissi vist enam välja tule.“ 
„No ei vist,“ vastas Karla.
„Nii et sinuga kustub meie vahmiil Vargamäelt,“ 

tähendas vanamees.
„Nii see näib,“ kohmas Karla vastuseks, sest ta 

aimas, mis tulemas.
„Sa ütlesid talvel, et ma ootaks kevadeni, noh, 

nüüd olen ma ligemasti sügiseni oodand ja rehnutti 
pidand, mis sa siis nüüd ütled mulle?“

„Mis mul öelda on, isa,“ vastas Karla sõnakehvalt. 
„Kas sa oma eidega oled reakind?“
„Ei, isa, sa pidid ju ise seda tegema,“ vastas Karla. 
„Jah, seda küll, aga ma jäin poisi peale lootma.“ 
„Seda ma arvasin, isa, sellepärast lootsin ka mina.“
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„Aga nüüd on see läbi, nüüd oled veel ainult sina, 
ja kui sinu nõu ei aita, siis..

„Jah, nii see on,“ kinnitas Karla, ilma et oleks 
oodanud isa jutu lõppu.

„Mis sa siis nüüd arvad, kas sa tahad minu rehnuti 
järele teha või mitte?“ küsis Pearu.

„Isa, ma olen edasi-tagasi selle asja üle järele 
mõelnd ja olen otsusele tulnd, et ega sa seda asja enda 
pärast nõnda aja, vaid sul on muud põhjused.“

Aga Pearu ei saanud kuidagi aru, mis Karla mõt
leb, kui ta nõnda räägib. Asja enda pärast. .. Mille 
pärast siis vana inimene, nagu Pearu, veel peaks rää
kima, kui mitte asja enda pärast.

„Vaata, isa,“ rääkis Karla edasi, „mina ei saa hästi 
aru, kellele seda meie vahmiili siia Vargamäele õige 
vaja on.“

„Poeg, sul ei ole rehnutti peas,“ ütles Pearu. 
„Meile enestele on meie vahmiili Vargamäel tarvis. 
Mina annan oma vahmiili sinule, sina oma pojale, tema 
omale ja nõnda kas või viimse kohtupäevani, nii et kui 
kutsutakse Vargamäe rahvas ette, siis Orult läheb pu
has vahmiil, kõik ühes reas kohtulaua ees ja ei ole seal 
miskit küsimist ega pärimist, kes kust.“

„Arvad sa nõnda kergemini taevauksest sisse pää
seda või?“ küsis Karla.

„Aga kuis siis muidu, poeg,“ vastas Pearu, „sest 
siis oleme meie need veart sulased, kes on muretsend 
oma sinepiivakese eest, mis on meie kätte antud, et 
meie kasvataks ta suureks puuks. Ja kui ilmub And
res kohtujärje ette, siis küsitakse temalt: mis oled sina, 
sa nuabrimees, oma sinepiivakesega teind, ja temal ei 
ole muud vastamist, kui et tema on lugend ja laulnd 
Eesusele Krestuksele. Aga, mu poeg, mis on Issanda 
ees enam, kas et sa temale loed ja laulad suure ja kange 
jaalega või kas sa muretsed oma sinepiivakese eest, 
mis Issand sinu hoolde and sinu ema rüpes? Vuata, 
poeg, nõnda on lugu meie veart vahmiiliga ja sina ei 
pea mitte mõtlema, et see on üks tühine rehnutipida- 
mine.“
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„Mina, isa, olen pikapeale hoopis teised mõtted 
saand,“ rääkis Karla. „Mina olen nimelt selle üle ise
enesega aru pidand, mis sa mulle kord rääkisid Andrese 
ja Krõõda kangest verest, et selle peaks Orule too
ma ..

„Justament, Karla: vahmiil ja veart veri, need on 
kaks asja, mis on Orule tarvis,“ kinnitas Pearu.

„Noh, ja mina olen nõnda aru pidand, et kui see 
ehk ei olegi sul see kange veri ja vahmiil, vaid hoopis 
miski teine asi,“ rääkis Karla.

„Mis teine asi see siis veel võiks olla?“ küsis Pea
ru nagu teatud ärevusega.

„Vaata, isa, sina oled vana, sina oled väga vana ja 
ka mina olen juba vana ja pole taht sellest sinule rää
kida, aga et see nüüd kord jutuks tulnd, siis tahan ma 
kõik oma südame pealt ära ütelda, nii et meie kahe 
vahe oleks täiesti puhas. Pealegi, isa, on meie viima
sed päevad väga rasked olnd, sest see poisi asi, see on 
väga raske asi. Poisist endast poleks veel nii väga 
lugu, sest mis siis temast ikka oli, aga Juuli on aru 
kaotand, see on hullem, sest. .

„Poeg, ära reagi sellest asjast, ka see rehnut on 
mul selge,“ ütles Pearu. „Sina arvad, et mina olen 
kurt ja pime, teie kõik arvate seda, aga ma näen ja kuu
len kõik, mõistad, kõik, mu poeg. Ja ma olen ära näind, 
et Juulil on kange veri, väga kange veri on tal, nagu 
oleks tal tõesti osa minu enda verest.“

„No vaata, isa, kui ma kõiki neid asju näen ja 
nende üle iseendaga aru pean, siis olengi ma kätte võtt 
sulle kõik öelda, mis ma olen mõeld vanast sauna And
resest, tema esimesest naisest Krõõdast ja sinust. Need 
on kõik vanad asjad, väga vanad, aga et me ka ise ole
me juba vanad, las me siis räägime pealegi kord vanust 
asjust. Mina, isa, nimelt ei usu, et sinul oleks nii väga 
südame peal meie vahmiil, nagu sina seda ütled, kui sa 
tahad koha minu laste käest ära võtta.“

„Vahmiil ja veart veri,“ ütles Pearu vahele.
„Sa ju ise ütlesid alles praegu, et ka Juulil on 

kange veri, ja mis oleks, kui temal sünniks poeg, sün
niks poeg sellest poisist, kelle meie poiss kui hullu 
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koera soosillale maha laskis, kas ei võiks siis sellest 
Juuli pojast saada Orule pärija? See oleks nüüd juba 
täiesti Juuli poeg ja tema kohta poleks enam kellelgi 
miskit ütlemist, sest isa on surnd. Pojal oleks Juuli 
kange veri ja ta saaks ka tema vahmiili, nii et meie 
vahmiil jääks.“

Pearu jäi mõttesse. See asi tuli talle ootamata. 
Alles natukese aja pärast ütles ta:

„Meie ei tea ju sellest poisist miskitki, sellest 
Juuli lapse isast. Sa ise ütled, et meie poiss laskis ta 
maha nagu hullu koera. Aga ehk ta oligi mõni hull 
koer, muud ei miskit, ehk läksid Juuligi asjad temaga 
just sellepärast sassi. Naistele meeldivad noorest peast 
rumalad vasikad ja hullud poisid, nii et nõnda saaks 
Orule hullu veri valitsema.“

„Minu arust, isa, polnd sel poisil hullu veri, vaid 
kange veri, hirmus kange veri, nii kange, et temale 
ühest naisest ei piisand. Et aga Juuli asjad temaga 
nii sassi läksid, et see poiss pidi kui hull koer surema, 
siis selles oled süüdi sina, isa.“

„Ära aja hullu juttu,“ vastas Pearu ja vaatas oma 
kustunud silmadega pojale otsa, nagu oleks ka selle 
veri äkki hulluks läinud.

„Tõsi jutt, isa,“ kinnitas Karla, „sest mina olin 
poisile mõista and, et kui ta on tubli poiss ja temast 
saab Oru väimees, siis temal on osa Oru kohast. Mina 
rääkisin seda sellepärast, et ma jäin uskuma, et sina 
oled oma testamendi unustand ja lased ta olla, nagu ta 
on, ning ma mõtlesin, et Oru võib isegi pooleks jaga
da, kui näeb, kuidas väimeestega on . ..“

„Kas Vargamäel veel vähe sihtisid, ristikiva ja ku- 
pitsaid?“ küsis Pearu vahele.

„Selles on sul, isa, õigus, et mida rohkem koeri 
koos, seda vedelam lake,“ ütles Karla, „aga ma mõtle
sin, et see oleks esteks nõnda, et noored inimesed saak
sid elama, pärast päriks koha see väimees, kes tublim, 
nõnda mõtlesin mina. Selle minu mõttega oli ka poiss 
nõus, nii et ta oleks Juuli ära võtt ja Vargamäele jäänd. 
Aga siis hakkasid sina uuesti oma testamendiga 
peale ...“
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,,Kuidas uuesti?“ küsis Pearu.
„Noh nõnda, et vahepeal oli see asi nagu soikus,“ 

seletas Karla, „nii et mina juba mõtlesin, et jääb, nagu 
on. Ja, vaata, sellest testamendi asjast oligi poisile 
Mäel ninasse pistetud ning siis läkski kõik, nagu ta 
läks, sest poiss ütles, et meie oleme teda pett. On kord 
midagi lubatud, on sellest kord rääkimine olnd, siis 
olgu ka räägitud, aga mitte nõnda, et täna nii ja hom
me naa, see oli poisi sõna. Sest kui nõnda, siis öeldakse 
viimaks, et tüdrukut ka ei saa, ei saa midagi. Ja et 
Juuli tal käest ei pääseks, siis vist tegigi ta nõnda, et 
sel tuleks laps, muidu poleks last olndki. Aga Juuli 
ei võind midagi parata, minu eit ei võind midagi para
ta ja mina ei võind midagi parata, sest sina ei and jä
rele, ei anna tänapäevani järele. Ja nüüd ütleb Juuli, 
et tema seda last kasvatama ei hakka, tema ta ära vis
kab, tema teeb nõnda, et viskab ta ära, saagu, mis saab. 
Sest kui loomaga võib nõnda teha, et ta oma poja ära 
viskab, miks siis mitte inimesega. Ja kui ma seda ei 
saa, ütleb Juuli, siis ma murran tal sündides kaela nagu 
hanel, mingu kohe isarajakale järele, mina seda värdjat 
kasvatama ei hakka, ennem lähen istuma. Nõnda ütleb 
ta emale. Noh, ja mina mõtlesin siis, et kui see oleks 
poeg, kelle kaela Juuli tahab murda, et mis oleks, kui 
sina ta oma testamendis määraksid Oru peremeheks, 
siis ehk Juuli ei katsuks teda ära visata või tal kaela 
murda. Poiss tegi meelega tüdrukule lapse külge, et 
saaks nõnda osa Oru kohast, noh, anname siis sellele 
poisile terve Oru. Las ta võtab, kui ta on sündides 
tõesti poeg. On ta aga tütar, siis tehku Juuli temaga 
mis tahes, murdku tal või kael, kui süda muidu järele 
ei anna, ja mingu istuma. Isa, kui sa nõnda teeks, siis 
päästaks sa minu lapse ja ka minu lapselapse ja meie 
eidega mõlemad oleks sulle nii tänulikud selle eest, 
sest see asi on alles meie kahe vahel.“

Mehed vaikisid nüüd hulk aega, Karla ootas, Pearu 
mõtles. Viimaks ütles ta:

„Sina siis tahad, et mina mearaks Oru pärijaks 
värdja, kelle isa on lapse ema meelest rajakas?“
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„Isa, Juuli ütleb seda ju ainult südametäiega,“ se
letas Karla. „Sest kui see tõesti nii oleks, mis ohule 
ta teda siis oleks pidand tapma minema.“

„Ta tapeti nagu hull koer, sa ise ütlesid,“ vastas 
Pearu.

„Ei, isa, vaid tüdrukud olid nagu hullud tema jä
rele, sest ka Mäe Elli. . .“

„On ka tema asjad sedasi?“ küsis Pearu peaaegu 
kohkunult.

„Seda ma ci tea,“ vastas Karla, „aga vähe puudus, 
siis oleks ta kogu krempliga lagedale tulnd, Indrekki 
toodi kraavilt koju tüdrukule aru pähe panema.“

„Vuata, poeg, Mäel on, keda tuua, kui kitsas käes, 
aga meil ei ole, Orul ei ole, ja sellepärast läheb kõik, 
nagu ta läheb,“ rääkis Pearu nukralt, kui kuulis Ind
reku nime. „Ja nüüd sa tahad, et ma teeks selle pojast 
Oru pärija, kes võttis kõigil aru peast, nii et ta ise 
pidi surma minema — ühes meie poisiga, kel polnd ka 
täit aru peas. Ei, Karla, seda minu süda ei luba, mina 
ripun ikka veel nõnda Oru küljes, et . . .“

„Isa, see ongi, mida mina ei usu,“ ütles Karla va
hele. „Sa räägid Orust, aga mõtled ise hoopis teist, 
nõnda on see.“

Pearu tõstis silmad poja poole ja neis välkus val
get, nagu süttiks seal viha.

„Mis ma siis sinu arvates mõtlen, kui mitte Oru?“ 
küsis Pearu.

„Isa, sa mõtled Krõõta,“ vastas Karla otsustavalt, 
nagu paneks ta mängule enese, oma naise ja ka laste 
saatuse.

Pearu vahtis tükk aega pojale otsa, pööras siis sil
mad kõrvale ja ei vastanud esiteks midagi, nagu oleks 
teda tabanud liiga raske hoop.

„Poeg, seda ei oleks pidand sa oma vana isale üt
lema,“ lausus ta lõpuks mitte niipalju etteheitvalt kui 
alistunult ja nagu halastust paluvalt.

„Isa, ega ma polekski seda teind, kui sina minu 
lapsi ei tahaks Vargamäelt minema saata,“ rääkis Kar
la. „Sa oleks pidand ennem juba minu saatma, nii et 
mu lapsed poleks teadnudki, mis või kus on Varga-
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mäe. Poiss on mul läind, Juuliga on asjad hoopis hal
vad, ja mõni teab, mis sünnib Helenegagi, kui ta kuu
leb, et meil Vargamäed enam ei ole.“

„Ma olen sulle ju öelnd, et kui suad pärija, olgu 
oma eidega või mõne teisega ..

„Isa, isegi seda ei usu ma enam,“ rääkis Karla va
hele.

„Mis see siis jälle on, mida sa siin ei usu?“ küsis 
Pearu üllatatult.

„Ma ei usu, et see midagi aitaks, kui ma saaks pä
rija,“ ütles Karla.

„Mis jutt see siis nüüd on?“ küsis Pearu kurjalt.
„Vaata, isa, kui sa olid noorem ja tahtsid miski 

pärast vigurijuttu ajada või miskit kunskoppi asja 
teha, siis panid enese purju või tegid näo, nagu oleksid 
sa purjus, ja nõnda siis läksid ning lärmasid. Aga ega 
sa seda ometi tõesti mÕelnd, mis sa nõnda purjus peaga 
rääkisid, ja ega sa selle järele tegema hakand. Nüüd 
on sul minu arvates niisama: sa räägid küll pärijast, 
aga kui see käes oleks, ega sa siis temale Oru kohta 
ikkagi ei annaks, küllap sa siis juba mingi krutski 
leiad, kuidas teda kohast ilma jätta. Sa räägidki sel
lest pärijast ainult sellepärast, et sa tead, kust mina 
või minu eit ta ikka välja võtab. Ja efimina hakkaks 
oma vanas eas, kus mul juba suured lapsed ja kus Juu
liga asjad sedasi ning poiss kadund, veel abielu rikku
ma ja oma eite petma.. .“

„Aga kui eit oleks nõus,“ ütles Pearu vahele.
„Ega sa, isa, isegi seda usu, mis sa räägid,“ ütles 

Karla. „Kas minu ema oleks nõus olnd, kui sina oleks 
tema juurde niisukese asjaga läind? Mis sa arvad, isa, 
kas ema oleks nõus olnd?“

„Meil polnd niisukest asja vaja,“ vastas Pearu 
põiklevalt.

„No näed, isa, ema poleks nõus olnd,“ ütles Karla, 
„ja miks peaks siis minu eit sellega nõus olema. Mina 
igatahes selle jutuga tema juurde ei lähe. Mina olen 
eluajal talle juba küllalt halbu sõnu öelnd, jäägu tal 
siis vähemalt need halvad sõnad kuulmata. Sest olgu 
minu eit, mis ta on, aga ta on olnd alati puhta suu ja 
332



karske südamega, miks siis mina peaks tema puhast 
meelt retsima hakkama. Pealegi poleks sest miskit 
kasu, sest mina tunnen oma südames, et kui sina, isa, 
räägid Oru pärijast, siis sina mõtled ainult Mäe And
rese esimese naise KrõÕda peale. Sinu süda hoiab 
veel peale Krõõda surmagi tema poole, sest ega sa 
muidu läind talle öö otsa sohu silda tegema, et tal oleks 
parem sõita, kui ta lahkus Vargamäelt, höövlilaastud 
pea all. Isa, sina oled KrõÕdaga oma südames abielu 
rikkund, sellepärast räägid sa niipalju Oru pärijast, 
või sa oled temale kurja teind elu ajal ja tahad seda 
enne surma heaga tasuda, nõnda olen mina seda asja 
mõelnd. Ja kui see oleks tõesti nõnda, siis ei aitaks 
ju miski, sina võtaks ikkagi Oru minu soo käest ära ja 
annaks ta sinna, kus on Krõõda verd — sa annaks ta 
Joosepi pojale.“

„Jah, ma annaks ta Joosepi pojale,“ kordas Pearu. 
„Sest vuata, Karla, õnn kipub Orule selga pöörama, 
nagu poleks meie hoonete uksed enam õiges ilmakaa
res.“

„Kas Joosepi poeg tõstab uksed ümber?“ küsis 
Karla.

„Võib olla, et tõstab ümber,“ ütles Pearu. „Et 
sina aga, poeg’*mind minu vanul päivil enam sugugi ei 
usalda, see on mul väga valus kuulda. Sina reagid mi
nust, nagu prosessiks mina sinu vastu.“

„Aga sa ju protsessid, isa,“ vastas Karla. „Sa ta
had Oru minu lastelt ära võtta ja ta Joosepi lastele 
anda, sest seal on Krõõda verd.“

„Poeg, sa jäta see Krõet, Õndsake, rahule, tema sai 
eluajal küllalt päivi näha,“ ütles Pearu.

„Ma hakkan teda viimaks hauapõhjagi vihkama,“ 
ütles Karla, „sest tema on see, kes tahab minu ja mu 
lapsed paljaks teha. Ja Liisi nime ei või ma ka enam 
kuulda, ammugi teda suhu võtta. Enne oli meil tege
mist Andrese ja Krõõda sooga ainult põllupeenral, 
ristikivil ja kupitsal, nüüd tungib ta juba meie oma 
majasse. Enne tulid koju ja panid ukse kinni ning 
olid kindel, et nüüd oled sest vaenulisest verest lahti,
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aga nüüd ei aita enam uste lukutaminegi, sest viha
mehe veri tungib sulle asemelegi järele.“

,,Karla, sa reagid meelepahaga tühje sõnu,“ ütles 
Pearu. „Kui Andrese ja Krõeda veri tuleks Orule, siis 
oleks ju mõlemal pool põllupeenart, ristikivi ja kupit- 
sat üks veri, kust siis veel see viha ja vaen?“

„Kui Andrese ja Krõõda veri tuleks Orule, siis lä
heks kogu Vargamäe nende vere kätte ja meist ei jääks 
siia muud kui ainult paljas nimi!“ hüüdis Karla vastu. 
„Siis sünniks just Andrese tahtmine, mitte aga sinu 
oma. Või kui see on ka sinu tahtmine, siis oled sa oma 
soo ja nende pesapaiga äraandja, isa!“

„Seda ütled sa minule, vana Oru Pearule?" küsis 
vanamees ja vahtis pojale välkuvail silmil otsa.

„Mis ma siis pean sulle ütlema, kui sa oma jonni 
ei jäta,“ vastas Karla. „Sa teed ja toimetad, nagu oleks 
ka meie vahel juba mõni peenar või ristikivi, või nagu 
oleks sul korraga osa Andrese ja Krõõda verest, mis on 
meie kange vihameeste veri tänapäevani. Mul tuleb 
vahel mõte pähe, et kas ehk sina, isa, oma suures vana
duses uuesti lapseks tagasi ei lähe, sest mis hull see 
muidu sinuga on, et see Krõõt ja tema veri sulle enam 
rahu ei anna, nagu oleks sina tema surmas või veres 
kuidagi süüdi.“

„Kuule, Karla, kas sul ehk omal viimaste suurte 
muredega arust pole puudu tulnd, et sa oma vana isale 
sihukseid asju ütled?“ küsis Pearu. „Mina Krõeda ve
res või surmas süüdi? Krõet suri ju nurgavoodi. Või 
arvad sa ehk viimaks, et noor Andres oli minu poeg? 
Ei, Karla, minul pole sihukest poega olnd. Ta oli 
minu vihamehe esimene poeg, aga minul oli hea meel 
teda näha. Minu süda tundis rõõmu, kui ma teda vua- 
tasin, ja mu viha kasvas Andrese vastu, et temal oli mi
suke naine ja niisuke poeg. Nad said mõlemad enne
aegu otsa, aga minu viha kasvas Andrese vastu aina 
suuremaks, sest ma uskusin, et minu käes poleks otsa 
suand ei see naine ega see poeg. Mina oleks selle poi
si pand mõnele eidele kasupojaks, nii et ta oleks olnd 
kui üksik poeg, ja siis ei oleks kroonu teda võtt. Mõis- 
334



tad. Nõnda oleks mina teind, kui see oleks olnd minu 
poeg. Ja see naine, kui see oleks olnd minu naine...“

Pearu jäi äkki mõtlema, nagu ei teaks ta, mis 
ütelda.

„Räägi edasi, isa,“ lausus Karla.
Aga isa ei rääkinud, nagu polekski tal enam mi

dagi öelda. Ometi oli tal raske asi südamel, millest ta 
aga ei tihanud Karlale sõnagi lausuda. Pearu oli ni
melt vanul päevil, kui oli surnud juba tema oma eit ja 
ka Mäe Andrese mõlemad naised, sagedasti iseoma ja 
kogu Vargamäe elu üle järele mõelnud, tegi seda prae
gugi veel, ja tema oli otsusele jõudnud, et jumal oli 
halvasti toimetanud, kui ta laskis Krõõda saada And
rese naiseks. Andrese naiseks oleks pidanud Pearu 
arvates olema tema eit, see tugev ja pakkjalgne naine, 
kes oleks suutnud ilmale kanda ka kaks korda kange
ma poisi, kui oli seda Mäe noor Andres, kelle kätte 
suri Krõõt. Ja see, jah, see oleks pidanud olema Pearu 
naine, nõnda mõtles ta, sest siis poleks olnud tal vaja 
nii kangeid tütreid ja poegi ilmale kanda ning ta oleks 
võinud kas või tänapäevani elada Pearu vanade silma
de rõõmuks. Pealegi, Pearu naiseks olles poleks Krõõ- 
dal vaja olnud nii rasket tööd teha, sest ka Pearu ise 
pole kunagi nõnda oma konti vaevanud, nagu on And
res seda teinud kogu eluaeg. Jah, Pearu mõtleb mõni
kord isegi seda, et kui Krõõt oleks olnud tema naine, 
siis temast oleks saanud hoopis teine mees ja ta oleks 
elanud teist elu. Veel rohkemgi mõtleb ta: kui Krõõt 
oleks olnud Oru perenaine, siis poleks Pearul ehk 
kunagi tõusnud Andrese vastu seda viha, mis tal on 
olnud tõelikult. Peenar oleks jäänud muidugi peen
raks, siht sihiks, ristikivi ristikiviks ja kupits kupit- 
saks, aga Pearul poleks kunagi tarvis olnud mõelda, 
et sealpool neid maisi asju kõnnib Krõõt oma heleda 
„jaalega", mida kuulab Andres. Pearul poleks siis te
maga rohkem „pistmist“ olnud kui ainult nagu „nuab- 
rimehega“, aga nüüd ei või ta tagantjärele kuidagi 
öelda, millal ta „prosessis“ temaga kui „nuabrime- 
hega“, millal kui mehega, kel heleda „jaalega“ Krõõt 
naiseks. Ah! Pearu tahtis vahel nii väga Krõõdale 
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näidata, et ka tema on kange vanamees, mitte ainult 
Andres. Aga kuidas ta sai seda teha ilma „prosessita", 
kui Andres oli temast rammuga üle ja kui ta ei leidnud 
endale sulast ega suilist, kes saaks rammuga Andrese 
vastu, nagu ei tahaks ükski tugev mees Orule sulaseks 
tulla või nagu polekski enam tugevaid mehi maailmas.

Nõnda mõtles Pearu iseoma ja Vargamäe elust. 
Aga kui ta Karlale sellest ei rääkinud, siis ainult sel
lepärast, et ta oleks pidanud tunnustama: Krõõt tema 
naisena oleks võinud kauem elada ainult sellepärast, 
et tal poleks olnud nii kangeid lapsi ilmale kanda, — 
Pearu ihu poleks suutnud nii kangeid sigitada. Seda 
viimast ei võinud ta isegi haua äärel oma pojale öelda, 
nagu oleks see Pearu-taolisele vängele vanamehele 
kõige suurem häbi. Nii siis vaikis Pearu ja Karla võis 
temast mõelda, mis ta iganes heaks arvas.
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XXVI.

Pearu ja Karla viimane kõnelus oli nii-öelda tühja 
joosnud. Pearu polnud oletanud, et poeg taipaks te
ma südame salajasemaid soove ja kavatsusi, ning kui see 
iseenese ja oma perekonna kasusid kaitstes isale kõik 
ootamatult näkku paiskas, siis läksid selle „rehnutid“ 
pisut segamini. Pealegi Juuli oma asjaga, ka see nõu
dis arupidamist. Üldse leidis Pearu, et tema vanad 
päevad kipuvad keerulisemaks ja raskemaks muutu
ma, kui olid tema noored. Ta mõnikord peaaegu ka
destas oma kanget vihameest, et see oli osanud oma 
elu nii kergeks teha: lüüa kõigele käega, nagu ei huvi
taks Vargamäe saatus teda enam põrmugi.

Aga mõne päeva pärast läks Pearu süda, mis oli 
hakanud nagu nõrkuma, uuesti kangeks, sest ta ei taht
nud kuidagi sellest loobuda, mida ta nii kaua oli oma 
meeles hellitanud. Nõnda siis võttis ta Karla eidega 
jutuotsa üles, mida ta oli upitanud tegema juba kuude 
kaupa. Pearu tahtis ajada oma asju „kunskoppi“, 
nagu ta ütles, ja sellepärast algas ta iidamast ja aada
mast, et perenaist pikkamisi ette valmistada. Aga see 
oli asjata vaev, sest Ida teadis Karla kaudu ammugi 
testamendi-loost ja Oru õigest pärijast, ainult kuidas 
seda viimast mõeldakse saada, seda polnud ta kunagi 
kuulnud. Kadunud Eedigi asja hoiti ema eest salajas, 
sellest teadsid ainult Karla ja Pearu. Sellepärast siis 
sündis nõnda, et kus polnud ettevalmistust vaja, seal 
Pearu valmistas hoolikalt ette, ja kus see oleks olnud 
hädavajalik, seal langes asi peaaegu nagu küps õun 
puu otsast. Seetõttu oli Oru perenaise üllatus üpris 
suur, nii suur, et ta arvas esiteks: vanaisa on kaotanud 
aru. Aga kui see rahulikult edasi seletas ja isegi pü-
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hast kirjast katsus näidet tuua, mis tal aga hästi ei õn
nestunud, sest soovitud vaga naise nimi ei tulnud tal 
ka nüüd meelde, langes perenaise süda äkki hoopis 
ära ja ta hakkas nutma.

Ah siis seal maal oli ta nüüd oma eluga, et pidi ise 
hakkama oma vanameest mõnele tüdrukulipakale ära 
sahkerdama! Aga mis siis, kui vanamees kord maigu 
suhu saab ja teda vana siis üldse enam ei taha? Kui 
ta ei taha teda enam pärast seda nähagi, ei või tema 
varjugi kannatada, mis siis? Mis ta siis peale hakkab, 
kuhu ta siis läheb? Peab ta siis surmani seda kanna
tama või paremal korral vanameest selle teisega jaga
ma? Aga vanamees ehk ei tahagi siis enam, et ta elaks 
siin Vargamäel, vaid küüdib ta siit minema? Pealegi, 
suudaks tema ise veel siin oma laste silma all elada, 
kui kodus sünniksid sellised asjad? Juuli on juba 
poologaraks läinud, peab siis nüüd ka tema, vanaini
mene, oma aru kaotama?

Pööras Oru perenaine asja oma peas ükskõik kui
das, välja tuli ainult koledus, nii et sellele ei võinud 
hästi mõeldagi. Nõnda ta siis katsus nutta ilma mõt
lemata, nagu oleks juba kõik valmis mõeldud ja selge, 
et pole enam muud, kui las pisarad voolavad. Ja et see 
paremini õnnestuks, siis läks ta vana Pearu juurest 
ära, sest see tahtis edasi rääkida, tahtis, et ikka veel 
sellest asjast mõeldaks, läks teise tuppa, kus võis ai
nult nutta, ei muud midagi. Sealt siis Karla ta lei
diski.

„Kas sina aitasid isal selle pärijasaamise plaani 
valmis sepitseda?“ küsis Ida Karlalt.

„Ei,“ vastas see, „mina mitte.“
„Ma mõtlesin, et tahad minust juba lahti saada, 

himustad nooremat,“ rääkis naine.
„Kallis eit,“ ütles Karla, „las nooremad jäävad noo

rematele.“
„Mis selle isale siis sisse on sõit? Kas õige Joo

sep ja Liisi on selle asja taga?“
„Ei usu,“ vastas Karla.
„Õngitsevad ehk kohta oma teisele poisile,“ rääkis 

338



perenaine edasi, „kust see isa siis korraga misukese 
asja võtab?“

„Ah, eit!“ ohkas Karla. „See on vana asi, see on 
nii vana Vargamäe asi, et minagi olin ta peaaegu juba 
unustanud, ainult õnnekombel tuli mul veel meelde.“

Ja nüüd jutustas ta kõigest, mis ta isaga hiljuti 
rääkinud ja mis ta muidu kogu asjast suutis meelde 
tuletada. Aga Oru perenaine ei võinud midagi sinna 
parata, et ta sai kadedaks ja kurjaks mitte ainult õnd
sale Krõõdale, kes juba ammugi muld, vaid ka tema 
tütardele, Liisile ja Maretile, isegi viimase tütrele El
lile, kes mängis Juuli asjus mingisugust osa, nagu 
Karla tähelepanekuist selgus, kes mängis võib-olla suu
remat osa kui kogu Oru koht kõigi oma põldude ja nii
tude, soode ja metsadega. Jah, äkki Oru perenaine 
tundis, et Õige Oti mõrtsukas oli selle kurja Krõõda 
tütretütar, kes tahtis veel mullaks muutunult võtta 
temalt ja ta lastelt talu.

Aga neist oma mõtetest ja tundmusist ei lausunud 
perenaine ei oma vanamehele ega kellelegi teisele ai
nustki sõna. Elu oli teinud Vargamäel äkki sellise 
keeru, et pidi muutuma tummaks ja tasa ning targu 
vaatama, mis tuleb. Samuti vaikis ka Karla ja sellepä
rast ei saanud ei sulane-vanapoiss, kes nohises oma
ette, ega Juuli ja Helene aru, mis vanadega on juhtu
nud, ainult niipalju aimasid nad, et neid on tabanud 
mingisugune uus häda või häbi. On nad ehk Eedist 
midagi kuulnud? On ehk Oti asjas mingi pööre sündi
nud? Viimasest oli eriti Juuli huvitatud. Uue hooga 
mattis ta aidaukse-tagust, aga und ei leidnud ta ometi 
mitte. Ta süda ei andnud muidu järele, kui pidi lõ
puks emalt küsima. Aga see küsis vastu, et kas nutta 
ka enam ei tohi nende valude ja vaevade peale, mis ta 
kannatanud.

„Sul on midagi uut, ema,“ ajas Juuli peale.
„Kuigi oleks, mis siis sest?“ küsis ema vastu.
„Tähendab Eedi või Oti asjas?“ küsis Juuli ja 

läks näost valgeks. Alles nüüd tuli emal meelde, et 
oma kannatusega oli ta hoopis unustanud oma õnnetu 
lapse, ja ta rabas hirmunult öelda:
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„Ei, mitte see."
„Ema, sa salgad!“ hüüdis Juuli. „Sa varjad, pe

tad, valetad!“
„Armas laps,“ rääkis ema nüüd, „oma ja sinu hin

geõnnistuse juures vannun, et see on hoopis teine asi.“
„Ütle, mis see on, siis mu süda jääb rahule, muidu 

ma ei saa öösel silmagi kinni,“ mangus Juuli.
„See on vana asi, sa tead ju küll, see testamendi 

asi, vanaisa tahab nüüd sellega peale hakata,“ seletas 
ema.

„Ja sa sellepärast nutad, ema?“ küsis Juuli, nagu 
oleks ta laps, kes ei saa asja tähtsusest põrmugi aru. 
„Ema, kallis, ä’ä ole rumal, et oma südant vaevad selle 
tühja asja pärast. Mis sest kasu oli, et ma olen pere
tütar, sa nägid, mis minuga sündis. Ennem oleks võind 
kusagil karjatüdrukuks olla, kui aga see oleks jäänd 
tulemata.“

Nõnda arvas Juuli. Ja kuigi ema uskus, et ta 
räägib rumalast peast, ometi kergendasid õnnetu tütre 
sõnad tema rasket südant. Nad kergendasid isegi selle 
peale vaatamata, et mitte Oru polnud peaasjalikult 
see, mis vaevas ema südant, vaid et Oru kaudu kiputi 
hävitama tema isiklikku eluõnne, mille saatusest tütrel 
polnud vähematki aimu.

Aga üldine vimm Orul kasvas. Pearu ei jätnud 
omast. Ta tegi veel paar korda katset Idaga rääkida, 
ja kui see ei aidanud, käskis ta Karlal hobuse vankri 
ette rakendada, sest tema tahtvat välja sõita.

„Kuhu sa lähed, isa?“ küsis Karla, ja ta tundis, 
nagu kipuks tal alumine lõug värisema.

„Vallamajasse,“ vastas Pearu.
„Siis sa ikka tahad selle hullu tembu teha, et küü- 

did minu lapsed Vargamäelt alla?“
„Ma ei sua ju ei sinuga ega su eidega otsa peale ja 

nõnda ma seda asja ei jäta,“ seletas Pearu. „Nii et 
pane vana mära ette ja ...“

„Mina selleks sulle hobust ei rakenda,“ ütles Karla 
nüüd äkki tõsiselt ja kurjalt.

„Siis lasen ma sulasel rakendada,“ ütles Pearu.
340



„See on minu sulane, ma ei luba tal rakendada,“ 
ütles Karla.

„Siis lähen ma Mäe köntjala juurde ja lasen enda 
vallamajasse küütida," ähvardas Pearu.

„Ja mina tulen kohe kaasa ning ütlen Sassile, et 
sina oled aru kaotand, küllap näeme, kas ta viib su siis 
vallamajasse,“ rääkis Karla.

„Ma hakkan jala minema, lähen kas või käpuli 
maas, aga lähen ikka,“ karjus Pearu kähiseval häälel.

1 „Siis saavad kõik aru, et sa oled ogaraks läind, ja 
toovad su ilusasti koju tagasi,“ seletas Karla.

Nüüd Pearu jäi vait, nagu ei teaks ta enam, mis 
öelda. Nõnda istus ta tükikese aega. Siis küsis ta 
üsna vaikselt:

„Karla, kas sa siis tõesti mulle hobust ette ei ra
kenda?“

„Selleks mitte, milleks sina tahad, isa,“ vastas 
Karla. „Ülepea, mina ei anna selleks sinule oma ho
bust ega vankrit, seda ütlen ma sulle, sest mul on neid 
omal kibedasti tarvis.“

„Siis on mu süda täiesti rahul,“ ütles Pearu nüüd, 
„sest ma tean, et sina ja su sugu pole veart Orul valit
sema. Siia on uut verd vaja.“

„Muidugi, muidugi, isa,“ kiitis Karla pilkavalt jä
rele, „Orule on surnute verd vaja, mulla verd, seda on 
Orule vaja!“

„Õige, poeg,“ nõustus Pearu, „mulla verd on Orule 
vaja ja selle mina toon, enne kui ma suren, sest mina 
tunnen, et muidu minu surmatunnike ei tule.“ Ja ta 
ajas end oma kepi najal üles, võttis akna alt laualt 
oma mütsi ja hakkas uksest välja minema. Aga nüüd 
astus Karla talle teele ette ja küsis:

„Kuhu sa lähed, isa?“
„See pole sinu asi,“ vastas Pearu. „Või tahad sina 

mind keelata minemast?“
„Jah, isegi seda, isa, kui sina hakkad meie kodu

seid asju mööda maailma laiali kandma,“ seletas Karla.
„Siis rakenda hobune ette, või lase rakendada,“ üt

les Pearu.
„Ei,“ vastas Karla endise kindlusega.
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„Hea küll,“ lausus Pearu, „siis pole parata, siis 
pean võerast abi otsima. Mine ukse pealt eest.“

„Ei lähe,“ ütles Karla jonnakalt.
„Mine eest, sa rongapoeg!“ karjus Pearu äkki tu

lises vihas ja tõstis oma väriseva käega kepi. Aga Karla 
püüdis selle kerge vaevaga enne kinni, kui ta jõudis 
maha langeda. Nüüd pistis Pearu karjuma, nagu oleks 
ta elu hädaohus, ja perenaine, kes oli juba ammugi kik
kis kõrvul kuulanud meeste ägedat sõnelemist, astus 
uksele vaatama, mis toas lahti.

„Karla, mis sa teed isale?“ küsis ta.
„Sina mine ära,“ vastas Karla, „see ei ole sinu asi.“
„Ei, mina ei lähe,“ vastas perenaine, „see on ka 

minu asi, kui ukse taga nõnda karjutakse.“
„See on isa ja poja asi,“ karjus Karla, „sellepärast 

mine ära, ütlen ma.“ Karla katsus naise uksest välja 
lükata.

„Sa võid mu maha lüüa, ma ei lähe siis ka,“ ütles 
Ida.

Pearu samal ajal, kui Karla oma naisega ukse juu
res jageles, tätsas sängi juurde, istus selle äärele ja 
hakkas nutma, nagu oleks ta väike laps. Lapsena Idagi 
teda võttis, kui ta tema juurde astus ja temalt küsis:

„Mis on, vanaisa?“
Aga nüüd äigas Pearu käega pisarad silmist ja 

rääkis äkki kui mees ärritatult:
„Tema julgeb mind minu enda majas keelata! Te

ma paneb minu ees ukse kinni!“
„Isa tahab vallamajasse minna testamenti muutma 

ja tahab, et ma talle selleks hobuse ette rakendaks, see 
on kõik,“ seletas Karla, „ja kui mina seda ei tee, siis 
tahab ta Mäele minna, et Sass ta vallamajasse viiks.“

Nüüd oli ka Idal asi täiesti selge. Tähendab kar
detud silmapilk on käes. Väljas on ilus, vaikne, päike- 
sepaistene ilm, aga nemad kolmekesi heitlevad siin Oru 
saatuse pärast — nemad heitlevad iseeneste ja oma laste 
saatuse pärast. Ja Ida ütles oma mehele:

„Mis sa tühja jändad!“ ning kui see ikka omast 
kinni pidas, haaras naine tal käest ja vedas ta kõrval- 
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tuppa, kus jätkas: „Lase ta läheb! Ega ta ju niikui
nii kuhugi lähe, kui sa tal minna lased. Ta on ju kui 
laps, keela, siis kipub, aja, siis tuleb tagasi.“

„Läheb tema Mäele, kui mina ei takista,“ kinnitas 
Karla.

„No ei lähe,“ vaidles Ida vastu. „Tuleb teelt ta
gasi.“

„Ei tule,“ kinnitas Karla, „mina tunnen ometi oma 
isa paremini kui sina.“

Sel silmapilgul avas Pearu ukse ja, nähes Karlat 
oma eidega, ütles:

„Ma küsin viimast korda, kas sa rakendad mulle 
hobuse ette või ei?“

„Ei, isa,“ vastas Karla, „mina ei rakenda ise ega 
luba ka teistel rakendada.“

„Noh, siis pole parata,“ lausus Pearu otsustavalt 
ja hakkas liikuma välisukse poole. Karla tahtis temale 
ette minna, aga naine astus talle kõige südidusega 
vastu, ja nõnda pääses isa uksest välja. Karla ja Ida 
läksid akna alla vaatama, mis Pearu teeb ja kuhu tema 
läheb. Aga see seadis sammud otseteed õuevärava 
poole. Esiteks Karla seisis vaikides, aga kui Pearu 
hakkas väravat lahti tegema, ütles ta naisele:

„Sa näed ju, et ta läheb.“
„Ega ta pole veel läind,“ vastas naine. „Kannata 

natukenegi.“
Aga kui isa jõudis juba poole teeni kahe õuevärava 

vahel, ei võinud Karla enam kannatada, vaid kirus:
„See on kurat teab mis! Viib teistele kondi suhu 

närida, muud pole midagi. Et Sass hakkaks teda valla
majasse küütima, seda ei usu ma eluilmas.“

Sel ajal Pearu jõudis juba Mäe õuevärava juurde. 
Seal jäi ta seisatama, nagu kahtleks ta, kas minna sisse 
või pöörduda ümber.

„Küll näed, tuleb tagasi,“ ütles Ida.
„Ei tule,“ vaidles Karla vastu. Ja tõepoolest ei 

tulnud, sest Pearu hakkas väravat avama. See nõudis 
talt aega ja vaeva, sest värav oli raske ja teda pidi üle 
vaia tõstma. Seni kui Pearu värava kallal püsis, väl
jus Ida ruttu toast, jooksis oma raske kehaga vänder-
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davalt talle järele ja jõudis parajasti seks ajaks pärale, 
kui vanamees pani rasket väravat kinni.

„Isa,“ ütles Ida, „ma mõtlesin, et sa teed nalja, 
kempled muidu niisama Karlaga, aga kui sul ikka tõesti 
tõsi taga on, siis tule tagasi, mina ise rakendan sulle 
vana mära vankri ette, kui teised seda ei tee. See on 
nii inetu, kui sa teistelt inimestelt lähed küüti tahtma, 
nagu oleks me ise juba nii vaesed, et pole hobustki 
enam aiste vahele panna. Nõnda teeme end ilma nae
ruks.“

Nende sõnadega tegi Ida uuesti värava lahti, et 
Pearu pääseks lahedasti tagasi tulema. See mõtles pi
sut, nagu ei tahaks ta oma jonni enam jätta, aga äkki 
tulid tal meelde endised ajad, kus tema oli alles kange 
ja „kuraasis“ vanamees, kelle vastu ei võinud ükski 
seista. Siis ei põgenenud ta omast majast, et võõras
telt abi otsida, siis põgenesid teised, põgenesid naine 
ja lapsed. Ja nagu oleks see alles eile olnud, mäletas 
ta äkki, kuidas ta Mäel kord oma „lambasihvri" järel 
käinud, seal Andresega tülli sattunud, nii et see ta väl
ja viskas ja kuis ta pärast seatapmise pussi toonud, 
seda siinsamas Mäe väravas ihunud ja vastu väravapulki 
lÕgistanud, kutsudes Andrest verd ja soolikaid lask
ma. Ah jaa! Siis oli külm ja lumi ning tähed särasid 
taevas. Aga nüüd paistab päikene, mis enam ei kõr
veta, vaid ainult soojendab, ning Pearu läheb ise oma 
eide asemel Mäelt abi otsima, halja ja terava pussi ase
mel peos kõver kepp. Pearu ise oleks nagu tudisevaks 
eideks muutunud. Aga omast arust tahab ta olla alles 
mees, kes ajab Oru asju Vargamäel ja kes ajab neid pa
remini, kui teised seda teha suudaksid.

„Vanaisa, kas sa siis tõesti ei taha koju tagasi tul
la, kui ma sul hobuse ette rakendan?“ küsib Ida, nagu 
oleks jutt üsna harilikust asjast. Need sõnad äratavad 
Pearu mõttest ja ta tuleb tõepoolest Mäe õuest teele 
tagasi, nii et Ida võib värava sulgeda.

„Ma lasen sul Helene kutsariks tulla, siis on sul 
vanainimesel kergem,“ räägib Ida, kui ta kõnnib Pearu 
kõrval tasakesi kodu poole. „Ja kui Helene on kutsa
riks, siis võiks isegi noore mära ette panna, sel veel 
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painduvam jalg ja pikem samm, vana mära on juba liiga 
tönts, sellega ei jõua ju millalgi.“

„Ei,“ vastab Pearu ka juba rahulikus toonis, „las 
olla pealegi vana mära, sellega hea vaikne, noor ju nii- 
suke eblakas, et pelgab vahel jänestki, kui see kõrvu lii
gutab.“

„Hea kiili,“ nõustub Ida siinsamas, „olgu siis pea
legi vana mära.“

Nõnda jõuavad nad kahekesi kõige muhedamas 
vestluses koju. Aga siin seisab neil kohe häda ees, sest 
Ida ei oska ise hobust rakendada, ja kui ta Helenet kut
sub, kes sellega hästi toime saab, ei kuula see tema 
käsku. Isa on nimelt vahepeal tütardele asja ära sele
tanud ja neile kinnitanud, et nad hobuse rakendami
seks ei liigutaks kätt ega jalga. Ida satub ärevusse ja 
läheb peaaegu käsitsi Helenele kallale, et miks ta ei 
kuula oma ema sõna.

„Isa on majas peremees, mina kuulan tema sõna," 
ütleb Helene.

„Isa on poegade, ema tütarde käskija,“ seletab Ida.
Aga Helene ei võta seda kuulda ja vana Pearu on 

peaaegu uuesti valmis õuevärava poole minema, kui il
mub Juuli ja ütleb:

„Ema, mina rakendan vanaisale hobuse ette, kui 
teised seda ei tee.“

Ja ta läheb toa otsa väljale, kus vana mära on köies 
ristikheina ädalikul.

„Sa ei tohi seda hobust puutuda, Juuli!“ hüüab 
Karla tütrele järele, aga see ei võta seda kuuldavakski 
ja ükski ei söanda jõuga minna takistama, et Juuli toob 
hobuse väljalt ning rakendab ta vankri ette. Aga kui 
see sündinud ja vana Pearu tahaks juba peale istuda, 
et saaks ükskord minema, nagu oleks tal ei tea kui suur 
rutt asjaga taga, ütleb Ida talle äkki:

„Vanaisa, nõnda ei või sa ometi inimeste hulka 
minna. Lähme natukene kambri, ma aitan sind seal 
kohendada.“ Ja ilma et ta ootaks vanamehe nõusole
kut, võtab ta temal kui lapsel käest kinni ja talutab toa 
poole. „Juuli, sina pane end valmis, sa lähed vanaisale 
kutsariks!“ hüüab Ida ukse pealt tagasi.
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Toas Ida teeb vana Pearuga põhjaliku töö: ta kisub 
tal saapad paljastelt jalgadelt, toob kausiga sooja vett, 
peseb jalad puhtaks, kuivatab valge rätikuga ja tõm
bab neile puhtad sokid otsa; nüüd vahetab ta vaname
hel ka pesu, äigab märja rätikuga tal silmad üle ja lo
putab tal käed, puutub kammiga tema halle, hõredaid 
juukseid ja tema habet, ajab talle puhtad riided selga 
ning paneb talle valge rätiku kaela, kinnitades seda 
nõelaga, nii et Pearul ei tule meeldegi vastu hakata, 
nagu peaksid tema juures täide minema Õnnistegija 
sõnad, et keegi teine paneb sulle vöö vööle ja ei mitte 
sina ise. Ja kui Pearul ka uus müts peas, alles siis üt
leb Ida nagu rahuldunult:

„Soo! Nüüd oleme valmis, nii et võime sõita.“
„Sa ehid mind, nagu esimesel pühal kiriku,“ ütleb 

Pearu.
„Vanaisa, sa ju sõidadki mööda kirikuteed, ainult 

et kirikukellad täna ei löö,“ vastab talle Ida.
Ja kui nad välja läksid ning vankri juurde jõudsid, 

kus Juuli juba ootas, ütles see vanaisa nähes:
„Vanaisa, ema on su nagu peiupoisiks teind.“
„Jah, just kui surnuaiale suadaks mind,“ vastas 

Pearu vankrile ronides, „ainult höövlilaastud, need 
puuduvad pea all.“

„Juuli, istu sina ka kohe peale,“ ütleb ema, „ma tu
len lasen teid õueväravast välja.“

Nõnda asuski Juuli vankrile vanaisa kõrvale ja 
vanker hakkas logisema värava poole. Aga kui nad 
sinna jõudsid ja parajasti Idast möödusid, hakkasid ki
rikukellad äkki millegipärast lööma.

„Kuule, vanaisa, kirikukelladki löövad!“ ütles Ida.
Aga Pearu pani käed ohjadele, pidades vana mära 

kinni, kes niikuinii läks hirmus vastumeelselt õuevära
vast välja, ja ütles Idale:

„Kallis mini, sa siis ikka tõesti lased mu minna?“
„Jah, vanaisa,“ vastas Ida, kuna tal omal silmad 

purskusid vett täis, „ennem las läheb Oru, las läheb kas 
või terve Vargamäe, aga oma Karlat ei anna ma teistele 
naistele raisata, tema on mulle ikka rohkem väärt kui 
kõik muu maapealne varandus.“
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Nõnda ütles Ida valjusti ja selgesti, nii et Juuligi 
vankril võis õieti taibata, mispärast ema ja isa liikusid 
viimasel ajal nii nukrate nägudega iseoma majas. Ja et 
Juuli ise oli samas asjas väga kannatanud, siis kihvatas 
tal süda sees valusalt ning ta mõtles vankrilt maha ka
rata, sest kui selliste asjadega tegemist, milleks siis 
tema peab kaasa sõitma. Aga enne kui ta jõudis oma 
kavatsuse teostada, laskis vanaisa käsi ohjadest lahti 
ja ta pöördus või veeres vankri kõrvale käpuli maha. 
Niihästi Ida ja Juuli kui ka Karla ja Helene, kes vaat
lesid seda toimingut eemalt toa juurest, arvasid, et Pea- 
ruga on midagi saatuslikku juhtunud. Aga kui Ida 
talle appi tõttas, siis selgus, et tal pole viga midagi: 
ta ajas end krabinal ja kähku maast üles ja hakkas toa 
poole tõttama, nagu oleks tal seal enne sõitu midagi 
hädalist toimetada. Juuli jäi hobusega õueväravasse 
ootama, kuna ema läks Pearuga kaasa, et vaadata, mis 
temaga õieti on. Aga Pearuga oli selline lugu, et kui 
ta sai tuppa, heitis ta ilma pikemata asemele, saapad 
jalas, uued riided seljas. Mütsigi ei võtnud ta peast.

„Vanaisa, hakkas sul halb või?“ küsis Ida temalt. 
„Võin ma sul saapad jalast ära tõmmata?“

„Mu süda hakkas valutama,“ vastas Pearu. „Sinu 
veart sõnad, mini, panid mu südame valutama.“

„Mitte minu sõnad, vanaisa,“ vastas Ida, „vaid ki
rikukellad, mis hakkasid parajasti lööma.“

Pearu ei öelnud enam midagi ja ei teinud mingit 
takistust, et mini kiskus tal saapad jalast, võttis mütsi 
peast ja kuue seljast, enne kui läks välja.

„Aja vanker toa ette ja võta hobune rakkest lahti!“ 
hüüdis ta seal Juulile nii valjusti, et Pearugi võis seda 
oma asemel kuulda. Aga see ei liigutanud ennast, nagu 
ei puutuks asi põrmugi temasse. Veel natukene aega 
tagasi oli ta sellesama hobuse rakendamise pärast val
mis Karlaga kas või käsitsi kokku minema, aga nüüd 
oli ta nagu üsna nõus, et hobune rakkest lahti võe
takse.

„Mis isaga on?“ küsis Karla ärevalt.
„Esiotsa ei midagi,“ vastas Ida. „Ainult ei taha 

sõita.“
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„Naljakas,“ naeratas Karla heal meelel.
„Näed, et minul on õigus: kui keelad, läheb vägisi, 

hakka ajama, tuleb isegi tagasi,“ seletas Ida.
„Mitte see, eit,“ vaidles Karla vastu, „vaid sina oma 

headusega tegid ta südame hellaks.“ .
„Kaugele sa siis siinilmas selle kurjuse ja kangu

sega saad,“ vastas Ida. Aga sellest silmapilgust peale 
kasvas tema mõju Orul nii suureks, et tema vastu ei 
võinud enam ükski seista, nagu oleks tema rinnas ja 
ihuliikmeis kõige suurem kangus tallele pandud. Va
nast Pearust polnud peale poja Joosepi keegi kodus 
võitu saanud ja seegi ainult pühakirja abil, nagu oleks 
ta mõni noor jumalamees. Aga Ida võitis nüüd Pearu 
oma puhtnaiselikkude sõnadega, nagu oleks ka neis ju- 
malaväge, sest ükski ei uskunud kirikukellade mõjus
se, mis hakkasid äkki üle raba helisema ja mis helisesid 
siiski veel, kui Pearu lamas juba voodis, puhtad puna- 
setriibulised sokid jalas.

Kui Karla natukese aja pärast tema juurde kambri 
astus, ei võtnud ta teda jutule, vaid ütles:

„Suada oma eit minu ette.“
Aga kui ilmus Ida, siis ei tahtnud Pearu ka temaga 

rääkida, vaid nõudis kogu perekonna oma juurde. 
Nõnda siis tulid ka Juuli ja Helene ning nende selja 
taga Karlagi, kes hoidus kaugemale, sest et ta oli hil
juti isa pahandanud. See lamas ikka veel endiselt ase
mel, olles pooleldi riides, valge rättki kaelas, nagu mõt
leks ta veelgi sõitu minna. Aga ei, tema oli oma ,,reh- 
nuti“ nüüd teisiti teinud. Õieti öelda, tema oli lõ
puks Karla „rehnuti“ omaks võtnud, nagu otsiks ta 
seega tema südames lepitust. Sellepärast ütles ta:

„Juuli, tule siia, tule mulle lähemale!“
Ja kui Juuli astus sängi ette, käskis ta tal selle 

äärele istuda, võttis tal käest kinni ja rääkis pühalikult, 
nagu oleks ta alles kirikukellade mõju all, rääkis, ilma 
et ise oleks talle otsa vaadanud:

„Täna nägin ma, kui kange veri on sinu emal, kui 
veart veri. Mina ei võind mitte tema vastu seista, sinu 
ema veart vere vastu nimelt. See oleks nagu õndsa 
Mäe Krõeda veri, nõnda rääkis sinu ema minuga, kui 
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kirikukellad lõid. Sinule, Juuli, reagin ma seda selle
pärast, et ka sinul on veart veri, sest sa oled oma ema 
tütar ja sa oled ühte meest nõnda armastand, et teda ei 
ole teps enam. Ning vuata, mu tüar, ma näen kõik, mis 
sinuga on. Ma näen, et sul on kitsas käes ja sina vih
kad oma ihusugu, sest see on sellest mehest, keda ei ole 
teps enam. Aga kuula, mu laps, mis mina sulle reagin, 
ja see on mu viimne reakimine, sest mind ei ole enam 
kunikski! Sina ei pea mitte viha kandma oma ihusoo 
vastu, vaid sa pead teda kalliks pidama, nagu oli kallis 
sulle see mees, keda nüüd enam ei ole. Ja ka mina ta
han teda kalliks pidada, nii et sa seda usud. Sest vua
ta, mu tütar, kui sestsinatsest sinu vihatud ihusoost, 
keda sa nüüd jälle õpid armastama, suab poeg, siis pa
nen mina tema Vargamäel Oru peremeheks ja õigeks 
pärijaks ning kellegil ei pea olema selle vastu ühtigi 
reakimist. Sellepärast, Juuli, mu tütar, armasta oma 
ihusugu, nii et ta oleks poeg, ja sinust suab uus Varga
mäe ema igavesest ajast igavesti. See on minu viimne 
soov ning see olgu teile kõigile püha, hallelooja, ua- 
men! Minge rahuga.“

Aga äkki ei saanud keegi rahuga mindud, sest kõik 
olid vana Pearu sõnade tõttu oma rahu kaotanud. Juuli 
oli juba ammu enne kõne lõppu nutma hakanud ja aseme
le kummuli langenud. Ka teistel läksid silmad märjaks. 
Kõige kauem pidas vastu Helene, aga selle eest oli ka 
tema tönn kõige kangem, kui ta juba kord kätte jõu
dis. See oli nii kange, et Helene pidi temaga toast lah
kuma. See oli kõige mõistmatum nutt, mida võib en
dale üldse kujutella. Ta oli nii mõistmatu, et Helene 
isegi ei saanud temast midagi aru, tema ainult nuttis. 
Sest kui ainult mõelda, mis tema ja Juuli mõtlesid ja 
rääkisid Otist veel mõni silmapilk tagasi, ja nüüd kor
raga: Oti poeg peab olema Oru pärija ja Juuli peab 
teda armastama. Aga Juuli lubas ta ju ära visata, tal 
kaela murda või virtsaauku uputada — seda kõike oli 
lubanud Juuli. Ja nüüd ta siis õpib teda armastama, 
et tast saaks Oru pärija. Aga kas Helene ka peab hak
kama teda armastama? Kas ka sellepärast, et temast 
saab Oru pärija? Siit hakkaski punkt, kus Helene nutt 
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muutus äkki hoopis mõistmatuks. Tähendab, vanaisa 
arvates on hea, et Juulil läks Otiga räbalast! ja Otil 
Juuliga, sest seni, kui neil polnud teineteisega veel rä
balast! läinud, ei tahtnud vanaisa sellest kuuldagi, et 
Oru pärijaks võiks olla Oti poeg. Nii imelikke asju 
teeb surm. Aga kui Helenel ka mõne poisiga räbalast! 
läheks, mis siis sünnib? Kas tema poeg ka kuhugi pä
rijaks saab? Kuhu? Ei, tema räbalastisaadud pojal 
poleks kuhugi minna, kui ainult viska ta ära, murra tal 
kael või uputa ta tõepoolest virtsaauku. Nii et Helene 
on oma räbala pojaga hiljaks jäänud. Kuid mis sünnib 
siis, kui Juulil ei tulegi poeg, vaid tütar? Tõepoolest, 
mis siis? Siis on Helene pojal tee lahti, jah, siis on 
lahti. Aga miks siis Helene nutab? Keegi ei mõista 
seda, Helene ise ka mitte.

Aga Juuli mõistis oma nuttu väga hästi, sest tema 
ütles läbi pisarate:

„Kui sina seda nõnda tahad, vanaisa, siis õpin ma 
oma last uuesti armastama, mis mul rüpes, ja temast 
peab Oru peremees saama. Aga ma olen ju nii õnnetu, 
mis mees sellest lapsest võib saada.“

„Mina algasin Vargamäel suure õnne ja õhinaga, 
aga kuhu ma olen jõund?“ ütles Pearu lohutavalt. „Ei 
kuhugi. Alga sina, mu laps, õnnetuse ja kurvastusega, 
ehk läheb sul siis paremini.“

Nõnda oli siis kõik õnnelikult lõppenud, nagu aru
tasid Karla ja Ida pärast isekeskis. Ainult et see vaene 
Ott pidi otsa saama, oli teine ju päris kena ja lõbus 
poiss. Ja Eedi ka, jah, tema samuti. Aga muidugi, 
kui need asjad nõnda poleks sündinud, siis poleks ehk 
kõik nii õnnelikult lõppenud. Nii et kahte head ini
mene siinilmas ei saa ega maksa seda tahtagi.
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XXVII.

Sel silmapilgul, kus Oru rahvas oma pärandusasju 
õiendas, polnud Mäel peale Mareti kedagi toamail. Te
ma oli ainuke, kes nägi, kuidas vana Pearu oma õuevä
ravast välja tuli ja nende õueväravast suure vaevaga 
sisse puges. Maret pidi talle appigi tõttama, aga nägi 
parajal ajal, et Oru perenaine vänderdab Pearu poole 
joosta, ja sellepärast jäi ta ootama, et mis sest asjast 
välja tuleb. Ta kuulis ka seda, et Ida Pearule midagi 
seletas, aga kauge maa tõttu sõnadest aru ei saanud. 
Sellepärast ei mõistnud ta põrmugi, miks vana Pearu 
lasti Mäe väravasse tulla, lasti isegi raske värav üle 
vaia rükkida ja miks alles siis perenaine ise jooksis 
talle järele ja kutsus ta tagasi. Kas ei pandud vana
inimese kadu ennemalt tähele? Oli ehk Pearu puudu
likuks muutunud, et tahtis äkki Mäele tulla juttu vest
ma? Mis hea asi see üldse oli, millepärast ta tahtis 
Mäe õueväravast sisse tulla?

Samuti ei saanud Maret põrmugi ka sellest aru, mis 
sündis pärast hobusega. Milleks toodi ta koju ja ra
kendati vankri ette? Milleks sõideti isegi õuevära- 
vasse ja avati see? Miks kukkus või kargas Pearu 
vankrist äkki maha? Taheti ehk teda kuhugi viia, kuhu 
ta ise ei tahtnud? Või oli kirikukelladega midagi, mis 
hakkasid lööma just sel silmapilgul, kus vanker pidi 
õueväravast välja sõitma? Kartis ehk Pearu halba eel- 
tähendust? Tuli tal surmamõte, kui kuulis äkki kel
lade helinat? Ja muidugi, see on kõige tõenäolisem: 
Pearu tahtis kuhugi minna, võib-olla testamenti muut
ma, aga kui kuulis kirikukelli, arvas ta seda halvaks, 
ennustuseks ning läks tuppa tagasi. Ta sõidab mõni 
teine kord, kui kellad ei löö, nii et ei tuleks surmamõ-
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•tet, sest Pearu ei taha veel surra, tema tahab kauem 
elada kui Andres, see tema vana vingamees.

Nõnda mõtles Maret üksinda kodus toimetades, ja 
kui teised saabusid, siis rääkis ta ka neile olnud sünd
musist ning kõik panid väga imeks, et Pearu oli Mäe 
-õueväravast sisse tulnud.

„Oti surm oleks nagu mõni lepitusohver," ütles 
Sass.

„Nende oma poisi surm ju ka,“ täiendas Maret.
„Pearu ehk ise hakkab varsti surema, sellepärast,“ 

arvas Oskar.
„Te ei mõistagi enam muust rääkida kui surmast,“ 

ütles Elli etteheitvalt.
„Surmast ei pea nii väga rääkima, siis ta tuleb kät

te,“ hoiatas Tiina.
„Ott ju küll ei rääkind, ikka tuli,“ ütles Oskar.
„Ega Eedigi vist temast juttu teind,“ lausus Sass.
„Eedi tegi,“ seletas Tiina. „Tema tegi sellest mi

nugagi juttu, ütles, tema võib küll tappa, sest temal 
pole täit aru peas. Noh, näete, ja tuligi tapmine, ja tuligi 
surm, tulid mõlemad korraga. Nii et neil on õigus, kes 
ütlevad, kus hundist räägitakse, seal ta on.“

Nüüd valitses äkki vaikus, nagu hakkaksid kõik 
Tiina sõnade tõttu ebausklikult surma kartma. Aga 
tõelikult ei kartnud ükski surma, vaid kõik mõtlesid 
ainult hiljutiste surmade ja Tiina sõnade üle järele.

„Neist asjust ei peaks enam rääkima ega neid meel
de tuletama,“ lausus Sass natukese aja pärast.

„Ja muidugi, peremees,“ ütles Tiina, „neist asjust 
ei peaks kunagi enam rääkima.“

Aga ka muud juttu ei leitud söögilaua ääres ja sel
lepärast mugisid lõpuks kõik omaette. Kui õhtul sau
na juures Pearu seiklusest kuuldi, arvas vana Andres 
kohe, et küllap tal on oma pärandusasjadega tegemist. 
Tema arvas seda sellepärast, et temal endal seisid Oru 
pärandusasjad väga südamel. Ta oleks ei tea mis tei
nud või andnud, kui aga teine Joosepi poeg oleks või
nud kuidagi kord Oru peremeheks saada. Ometi pol
nud tal selleks kuigi suurt usku, sest Pearu oli juba 
liiga vana, et oma tahet läbi viia. Varemalt ei võinud
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ta aga sellist otsust teha, sest siis poleks tal enam Var
gamäel elu olnud. Kuid Pearu tahtis tingimata siin 
oma päevad lõpetada, nagu tahaks ta oma silmaga näha, 
kuidas see, mille eest ta võidelnud, kaob enne kui tema 
ise. Kus on tema kuulsad tammid, mis ta ehitas vee- 
paisutamiseks? Kus on tema loodheinamaad? Kus 
kraavid soosilla ääres? Kus kivid, mis ta veeretas tee- 
kaldale, et nad nühiksid vankritelje-otsi ? Kus peen
rad, mis ta ajas „nuabrimehe“ põllule? Kus aiaaugud, 
et teispere sead tuleksid tema rukkisse? Neist kõigist 
pole enam jälgegi järel. Aga Pearu ise elab alles!

Nõnda on ka kõige kangema inimese elu siinilmas: 
ajahammas sööb sind ennast ja su teod ja sa ise vaatad 
pealt, kuis ta sööb sind ennast ning su tegusid, ja sa ei 
vci sinna midagi parata. Andres tänas jumalat, et tema 
oli sinnamaale jõudnud, kus inimene ei tahagi enam 
millelegi parata. Las ilm elab! Tema oli enne And
rest olemas ja jääb ka pärast teda, milleks peaks siis 
tema nii väga oma südant vaevama ja valutama. Tema 
rookis kord soos ja jõe ääres vaevakase- ja pajupõõsaid, 
aga nüüd lokkavad nad paremini kui kunagi varem. 
Lokaku! Võib-olla peabki see nõnda olema! Võib-olla 
oli see kurjast, mis tema tegi, kes võib jumala tahet 
teada. Aga kui keegi arvab teisiti, siis talitagu selle
kohaselt. Kui keegi arvab, et temal on õigus või kohus 
põõsaid juurida, tehku seda jumalarahus. Andres ar
vas millalgi samuti ja siis ründas ta mööda Vargamäge 
ümber.

Ainult üks asi on tal ikka veel südamel, millest ta 
ei saa ükskõikselt mööda minna, see on jõgi, jõevesi, 
mille ta tahaks alla lasta. Sellest mõtleb ja räägib ta 
alati, olgu Indrekuga või mõne muuga, sellest räägiks 
ta kas või koeraga või mõne teise loomaga, kui see tal 
teele satub, sest Andres on nõnda vana ja ta on oma 
elus nii palju loomi ning inimesi tundma õppinud, on 
näinud nende salajasi soove ja mõtlemisi — nende 
„krutskid", nagu tema seda ütleb, — ning ta on otsu
sele jõudnud, et ega ole suurt vahet, kas on tegemist 
inimesega või mõne muu loomaga. '

Ükskord Andres arvas, et peab rääkima ainult ini- 
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mesega, sest tema mõistab sind ja sina teda paremini 
kui ükski teine kahe- või neljajalgne, aga oma pikal 
eluajal on ta ära näinud, et inimene mõistab teist ini
mest sagedasti halvemini kui loom inimest. Inimesele 
on tema keelgi ainult nagu selleks jumalast antud, et 
enestevahelist arusaamist segada ja takistada. See 
on vististi Paabeli torni ehitamisest saadik nõnda ja 
kestab ka pärast Andrese surma edasi.

Varemalt Andres kartis, et jumal teab, mis sünnib 
Vargamäel või mujal maailmas, kui tema siin enam ei 
ründa, aga nüüd on ta ära näinud, et ründa või ära rün
da, ilm läheb ikka oma rada ja ta ei lähe kunagi sinna, 
kuhu sina tahad teda lükata, sest tuhanded teised lük
kavad või kisuvad teda igaüks oma poole või oma tahte 
sihis ja nõnda tammub ta kas hoopis paigal, nagu sõt
kuks ta saue, või ta käib nagu eksija ringi ning hui
kab.

Jah, Andresel on sagedasti tema vanas südames 
tundmus, et maailm oleks nagu mõni sauesõtkuja, kes 
käärinud oma püksid üles, või nagu mõni oskamatu ini
mene, kes eksinud Jõessaare taha või suurde Muulu 
rappa ja huikab nüüd seal. Las ta huigata, mis And
res sinna võib parata, kauake tema veel jõuab huika
jale vastata, et ta oskaks tulla õigele teele.

Andres on nii väga oma eluajal otsinud õiget teed 
ja on seda püüdnud juhatada ka oma lastele ja teistele 
inimestele, on seda juhatanud isegi Oru Pearule, aga 
kas on see või mõni teine tema juhatust kuulanud, on 
tema omadki lapsed tema õpetust ja juhatust mikski 
pannud? Või on Andres isegi selle päris õige tee 
leidnud? On ta tulnud mööda õiget teed, et jõuda 
sinna, kus ta praegu on? Kes vastab? Ei keegi! And
res sureb ehk enne ära, kui ta leiab päris õige vastuse.

Indrek on ilmas rohkem käinud ja näinud kui tema, 
aga kas oskab temagi Andresele vastata, nii et see seda 
õieti mõistaks, mis on õige, mis kõver? Ei oska. Ja 
kuigi ta oskaks, siis Andres ei saaks aru, sest jumal 
segas Paabeli torni juures inimeste keeled ja meeled, 
nii et vanemad ei mõista lapsi ega lapsed vanemaid, 
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kaugemaist sugulasist ja võhivõõraist hoopis rääki
mata.

Andres ei mõista Indrekut isegi tema igapäises 
elus. Ta on temale arusaamatum kui mõni kodu- või 
metsloomgi. Jänesest metsas Andres saab õieti aru, 
kalugi Vargamäe jõe põhjas mõistab ta ning seab selle 
järele oma püünised, aga kui ta katsuks Indrekut sõna
des või mõtetes püüda, siis ei teaks ta, millest peale 
hakata. Andres võib ükskõik mis asjast juttu teha, 
Indreku süda jääb ikka lukku, on seisnud lukus varsti 
terve aasta, kus nad külg külje kõrval siin saunas ela
nud.

Aga Andres ei heida Indrekule midagi ette. On 
hea, et ta elab nõndagi tema juures saunas, on ütlemata 
hea, et ta kuulab tema juttu, kuigi ta ise peaaegu mi
dagi ei vasta, nagu räägiks Andres mõne loomaga, Ai
nult ühel juhul on Indrekul alati midagi öelda, nimelt 
— kui jutt kaldub Vargamäe jõele, selle süvendamisele 
ja puhastamisele. Siis on Andresel tundmus, et ta ei 
räägi mitte ainult inimesega, vaid oma pojaga, oma 
lapsega, kes on võtnud temalt juhatust ja õpetust. Ja 
Andres on üpris õnnelik ning rahul, et tal on Indrekuga 
seegi ainus punkt, kus nad teineteist mõistavad. Sel
lest aitab tema eluks, sest kuniks päevi.

Üldse aitaks kahe inimese eluks, kui nad milleski 
teineteist mõistavad, sest siis poleks nad enam päris 
pakk-kastid, mis täidetud tundmatu kaubaga, löödud 
naeltega kinni ja pandud üksteise kõrvale või laotud 
virna. Aga inimene on uudishimuline, tema ei lepi 
sellega. Tema tahaks avada iga kasti ja vaadata, mis 
seal sees, kuigi ta sellega peaks kasti purustama. Ja 
mida noorem ja lapselikum inimene, seda rohkem ar
mastab ta pakk-kaste lõhkuda.

Mäe Oskar oli üks neid noori, kes tahtis kangesti 
teada, mis on teises noores, kes elab tema kõrval. Teda 
ei heidutanud hiljutised sündmused. Tema ei tulnud 
mõttele, et himu ja uudishimu olid hukutanud kaks 
noort, ka tema otsis oma uudishimuga nagu hukatust. 
Tema ei hoolinud isa sõnadest, mis see oli öelnud Tii
nale söögilauas, kui kõik rääkisid surmast. Isa oli 
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öelnud nimelt: neist asjust ei peaks rääkima ega neid 
meelde tuletama. Aga nagu just isa keelu kiuste Os
kar tahtis Tiinaga aina neist asjust rääkida, sest ta 
tahtis teada, kuis need asjad tõelikult on olnud. Pea
asi: mis on Tiinaga nende asjade puhul juhtunud? Aga 
see andis põiklevaid vastuseid, sellepärast ütles Os
kar :

„Nüüd ju neid enam ei ole, ei ole Otti ega Eedit, 
milleks siis veel salata.“

„Ärge nimetage neid nimesid,“ hoiatas Tiina, nagu 
söögilauaski, „need nimed tähendavad tapmist ja sur
ma.“

„Kas te tõesti nii ebausklik olete?“ küsis Oskar.
„See pole ebausk,“ vaidles Tiina vastu. „Mina 

tundsin inimest, kes armastas surmast rääkida, ja kas 
teate, mis sündis: ta rääkis seni, kui oligi surnud. Sest
saadik ma tean, et surmast ei pea rääkima. Ega tap- 
misestki, sest kui hakkad sellest nii väga rääkima, siis 
hakkad ka tapma, ning siis tuleb surm.“

„No hea küll,“ nõustus Oskar, „jätame siis tapmise 
ja surma. Aga teie asi soos selle Eediga, kuidas oli 
õieti see? Siin pole ometi surmaga tegemist ja sellest 
võiks ju nüüd rääkida.“

„Kuidas nii, pole surmaga tegemist?“ küsis Tiina 
imestunult. „Eedi on ju surnud, nii et on ju surmaga 
tegemist.“

„Ega ta siis veel surnud olnd, kui see asi seal soos 
juhtus,“ ütles Oskar.

„Palju siis puudus, et sealgi poleks võind surm 
tulla!“ hüüdis Tiina.

„Mis te ometi räägite?“ küsis Oskar kohkunult. 
„Kuidas siis seal oleks võind surm tulla? Mis siis 
seal tõelikult sündis? Kas ehk teie oleksite pus
siga? .. .“

„Ärge rääkige mulle nii hirmsaid asju!“ hüüdis 
Tiina.

„Aga te ju ise räägite surmast. . .“
„Ma mõtlesin oma surma, seda võib,“ seletas Tii

na, „sest oma surma peale peab igaüks mõtlema, elu 
pole ju kellelgi kunikski.“
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„Tahtis tema ehk teid tappa?“ küsis Oskar. „Siis 
oleks ju loomulik, et ta lõpuks Oti tappis. On ju nii- 
sukesi inimesi, kes otsivad, keda tappa.“

„Ma palun, jätke need jutud,“ ütles Tiina.
„Ma ei saa neid jätta,“ vastas Oskar, „ma pean 

teadma, mis teiega soos sündis. Sest Eedi ütles . ..“
„Mitte seda nime, see tähendab tapmist ja surma!“ 

palus Tiina, nagu oleks tal valus.
„Issand jumal!“ hüüdis poiss, „nõnda võib aru 

kaotada.“
„Ärge mõelge enam neist asjust, siis läheb kõik 

heaks,“ õpetas tüdruk.
„Ma ei saa neist mitte mõelda, mõtted tulevad 

ise,“ vastas poiss. „Nad tulevad öösel magadeski. Ja 
kas teate, kellest ma olen hakand unes nägema? Eedist. 
Ja ikka elavalt. Näen teda, nagu ta oli, ja teie ajate 
temaga juttu.“

„Seda te ei tohi näha, sest tema on ju surnud,“ üt
les Tiina. „Teie ei tohi näha, et mina ajan surnuga 
juttu. See ei tähenda head.“

„Mina isegi olen mõelnd, et kas see ehk midagi 
halba ei tähenda, et ma seda nii sagedasti näen,“ sele
tas Oskar, „ja sellepärast tahakski ma kõik teada, siis 
ehk kaovad need unenäod. Sest see pole mitte ainult 
see, et ma näen teda unes, kuidas ta teiega juttu ajab, 
vaid mina saan tema peale kadedaks.“

„Nii et teie saate surnu peale kadedaks,“ ütles tüd
ruk.

„Jah, ma saan tema peale kadedaks ja ise mõtlen, 
et mis ma nüüd tühja, ta on ju surnud. Ja teate, miks 
see kõik nõnda on? Mina olin elusaltki tema peale 
pisut kade, kui teie temaga juttu ajasite.“

„Milleks te räägite enda peale niisukest asja,“ üt
les tüdruk, nagu hakkaks tal poisist kahju.

„Ma tahan rääkida, sellepärast,“ vastas see. „Ma 
tahan juba ammugi teile öelda, et ma pole mitte ainult 
surnud Eedi peale kade, vaid kõigi peale, kellega te 
räägite. Mulle paistab, et te olete koigi vastu parem 
ja otsekohesem kui minu vastu. Teil nagu oleks minu 
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vastu midagi ja teie ei usalda mind. Te rääkisite isegi 
selle lolli Eediga sõbralikumalt kui minuga.“

„Küll olete teie ülekohtune,“ ütles Tiina. „Eedile 
õpetasin ma, et tema peab tüdrukute vastu viisakas ole
ma, sest muidu ei saa temast kunagi meest, ega ma siis 
teile ometi sedasama pea õpetama. Aga poisid on ikka 
nõnda, et kui on inetu tüdruk, siis on viisakad, aga nii
pea kui saavad ilusa tüdrukuga kokku, siis unustavad 
kohe viisakuse. Eedi oli niisamuti. Seni, kui ta ei 
öelnud mulle, et ma olen ilus tüdruk, jäi ta viisakaks 
ja oli päris kena poiss, aga niipea kui hakkas mind ni
metama ilusaks, kohe pole muud kui kallale, muud kui 
rammu katsuma. Ja pealegi veel soos!“

„Tuli ta teile tõesti kallale?“ küsis Oskar.
„Seda mitte,“ ütles Tiina, „aga ta tahtis tulla. Ja 

kas see ükskõik pole, kas ta juba tuleb või alles tahab 
tulla. Sest kui inimene midagi nii väga tahab, ega ta 
seda siis niikuinii ei jäta. Ja mina kardan tahtmist 
veel rohkem kui tulemist või tegemist, sest kui ini
mene juba midagi teeb, siis sa tead, mis on, aga kui ta 
alles tahab teha, siis ei tea temast midagi. Sellepärast 
ma kartsingi nii hirmus seal soos, kui ta tahtis mulle 
kallale tulla, ma kartsin nii koledasti, et oleks kas või 
surnud. Ja siis ma mõtlesingi, et ennem juba tulgu 
kord, kui et ta ainult tahab tulla, siis saaks rutem sel
lest surmahirmust lahti.“

„Aga mis oli selle pussiga?“ küsis poiss. „Kuidas 
saite selle oma kätte? Sellest ei saa mina kuidagi aru. 
Mõistan, et te ta mättasse pistsite, aga kuidas sattus 
ta teie pihku?“

„Kui mina hüüdsin Mullat, siis tema võttis pussi 
— võttis pussi puusa pealt tupest, ma nägin, sest ma 
seisin ja vaatasin, — nii et võttis pussi ja hakkas põõ
sast malakat lõikama, Mulla tarvis muidugi, aga see 
oli kärmem, kargas talle selja tagant kallale, kui ta 
malakat nüsis, ja nõnda jättis ta suure ehmu ja kange 
valuga malaka ja pussi sinnapaika. Nõnda saingi 
mina pussi kätte ja sops! mättasse, et ta enam ei saaks 
malakat lõigata.“
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„Ja kus see Mulla siis oli, et ta kohe tuli?“ küsis 
poiss.

„Seda ma ei tea,“ vastas Tiina, „aga nii kui mina 
hüüdsin, nii tema ka tuli, nagu oleks teine põõsa taga 
varitsend, mis meie kahekesi teeme.“

„Küll oli see Õnn, et koer juhtus teie hüüdu kuul
ma,“ ütles Oskar.

„Arvate?“ küsis tüdruk nagu huvitatult.
„Aga muidugi,“ vastas poiss. „Sest et tema teist 

rammuga üle oli, selles pole mingit kahtlust. Ja kui 
ta kord oleks saand teiega rammu katsuma, mis oleks 
siis teie temaga peale hakand.“

„Seda ma ise mõtlesin ka,“ ütles tüdruk. „Jää või 
eluajaks teisega sinna sohu maadlema.“

„Just!“ kinitas poiss. „Jää või terveks eluks.“
„Aga ka sellest ei pea nii väga rääkima ega mõtle

ma,“ hoiatas tüdruk. „Sellest rammukatsumisest ni
melt, sest ma kardan, et kui keegi sellest ühtepuhku 
räägib ja mõtleb, siis tuleb tal endal varsti seesama 
himu: läheb, nagu Eedigi, sohu tüdrukutega rammu 
katsuma.“

„Küll olete teie kaval!“ hüüdis poiss peaaegu 
imetlusega.

„Kuidas nii?“ imestus tüdruk vastu. „See on ju 
tõesti nõnda. Kui teiegi alati ühest ja sellestsamast 
asjast hakkate rääkima, siis tuleb ka teil viimaks see 
himu, nii et asi isegi tuleb viimaks kätte. Minuga on 
see nõnda olnd ja sellepärast arvangi ma, et teistega 
on niisama. Mina mõtlen alati ühte ja sedasama asja, 
juba mitu, mitu aastat, ja ma usun kindlasti, et kui ma 
nõnda edasi mõtlen, siis tuleb see mul viimaks kätte. 
Ja minu asi on niisuke, et ei mina ise ega keegi teine 
poleks võind uskuda ega mõista, kuidas ta võis mul 
kätte tulla. Aga mina mõtlesin teda ometi edasi, mõt
lesin nagu kõige kiuste — ja teate, nüüd hakkan ma juba 
ise uskuma ja usuksid pisut teisedki, kui nad teaksid, 
et see asi võib ometi mulle kätte tulla. Nõnda on minu 
asjaga. Ja teiste inimeste asjadega on ju samuti. Kui 
nemadki nii kangesti mõtlevad, siis tuleb see neil 
kätte.“
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„Mis asi see teil niisuke on, mida te nii mitu aas
tat olete mõelnd?" küsis Oskar.

„Seda ei või ma öelda,“ vastas Tiina ilma pike
mata.

„Küll olete teie saladuslik,“ ütles poiss. „Mõni
kord tahaks ma teid nii väga läbi näha. Ja teate miks? 
Te meeldite mulle hirmsal kombel, Tiina. Juba algu
sest saadik. Ellile ka, ainult Oti pärast sai ta teie 
peale kadedaks, Oti ja koera pärast.“

„No näete nüüd,“ ütles tüdruk, „juba hakkabki 
teil kätte tulema, millest räägime. Eedi ei osanud vii
masel ajal muud teha kui korrata: Tiina ilus tüdruk, 
ja nüüd olete teie ka varsti sealsamas.“

„Eedi rääkis seda lollist peast, aga minul pole ju 
arust puudu,“ ütles Oskar.

„Mis siis sest kasu, kui te räägite sedasama, mis 
Eedigi,“ vastas tüdruk. „Oodake vähemalt seni, kui 
tema asi ununeb, hakake siis rääkima.“

„Kuulge, kas te ei ütleks mulle lõpuks otsekohe
selt ja avalikult, mis teil temaga oli?“ küsis Oskar 
nüüd.

„Te teate ju isegi, mis temaga oli,“ vastas Tiina. 
„Tema ütles mulle, et mina olla ilus tüdruk, ja tahtis 
minuga rammu katsuda ning nüüd ta on surnud. Kas 
see siis veel midagi ei ole, et te muud otsite ja ootate?“

„See pole see,“ vastas poiss. „Seda ei mõtle mina 
ega mõtle ka teie isegi, te räägite muidu nõnda.“

„Aga mida siis teie mõtlete?“ küsis Tiina.
„Mina,“ ütles poiss peatudes ja nagu õigeid sõnu 

otsides. „Mina mõtlen nimelt seda, et kas ta teile 
tõesti pisutki meeldis ja kas teil selletõttu midagi te
maga oli?“

„Jah, tema meeldis mulle,“ ütles tüdruk.
„On see võimalik?!“ hüüdis poiss uskumatult, 

nagu saaks ta mingi suure eksiarvamuse jälile.
„Ja muidugi,“ kinnitas tüdruk. „Mis seal siis nii 

imestada! Ta oli nii hirmus rumal, et kui mina tema
ga juttu ajasin, siis tulin endale väga tark ette, aga 
teiste inimestega on nõnda, et nemad on ikka targad 
ja mina hirmus rumal. Mina tahtsin ka vahel tark 
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olla ja sellepärast siis ajasingi temaga juttu. Pärast 
aga nägin, et ta polegi nii väga rumal, nagu mina seda 
arvasin, ja siis ma enam temaga ei rääkind. Targad 
ajavad mulle ikka pisut hirmu peale, sest nendest ei saa 
ma kunagi õieti aru. Teie olete ka vist väga tark, teist 
ei saa ma ka hästi aru. Te küsite ja pärite ja ma ei 
tea, mis ma pean vastama, nõnda siis räägingi kõiksugu 
rumalust kokku.“

„Jah, ei mina ka lõpuks aru saa, olete teie või olen, 
mina see rumal,“ ohkas poiss nõutult.

„Uskuge, see olen mina,“ vastas tüdruk. „See on 
mul juba lapsest saadik. See on sest ajast, kus mu ja
lad hakkasid vedu võtma, siis läks kõik jõud jalgu, nii 
et pähe vist ei jätkunud. Ega mina ise selles süüdi ole, 
see on ainult mu õnnetus. Ja teiste õnnetus ka. Ne
mad näevad, et mina olen nagu teisiti loodud kui tei
sed inimesed ja mõtlevad siis, et ei tea, mis minus on. 
Aga ei ole midagi, mitte midagi, ainult need jalad ja 
siis see, et ma olen rumalam kui teised inimesed.“

„Ja ometi meeldid sa mulle, Tiina,“ ütles Oskar 
äkki kõigest südamest. „Kui sa ise aimaks, kui palju 
ma sinu peale mõtlen.“

„No näete, nüüd ongi see käes, mis ma nii väga 
kartsin,“ ütles tüdruk, nagu oleks tal nutt varaks. „See 
on kõik sellepärast, et ma olen linnatüdruk ja et mu 
jalad pole päris terved. Teil hakkab minust lihtsalt 
hale meel ja siis tahate mulle rõõmu teha. Aga seda ei 
ole sugugi vaja. Sest mul on omal üks asi, mis mulle 
rõõmu teeb, ja sellest rõõmust on mulle küll, sest minul 
pole kuigi palju rõõmu tarvis, et õnnelik olla. Natu
kene — ja aitab. Mina olen nii piskuga harjund. Minu 
ema kordas mulle alati: Tiina, pea meeles, sa oled 
haige, sinul pole ilmas palju loota, sellepärast lepi vä- 
hega, siis saad Õnnelikuks. Ja mina olen leppind ning 
olen ära näind, et kõik inimesed oleksid nagu haiged: 
nii kui nad hakkavad palju tahtma, kohe nad saavad 
õnnetuks. Nägite Otti. Tema ei leppind vähega ja 
tema sai soosillal otsa. Läks küll õnneliku näoga, aga 
teda varitses Õnnetus.“
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„Mina ju lepin vähega,“ ütles poiss, „ma tahan 
ainult sind, Tiina, mitte kedagi muud.“

„Nõnda ei peaks te minuga rääkima, Oskar,“ ütles 
Tiina vaikselt ja etteheitvalt. „Kas te siis ei tunne, et 
see tähendab õnnetust? Ott hakkas minuga nõnda rää
kima ja tema sai otsa, siis tuli Eedi ja tema jäi kadu
nuks. Nüüd olete teie omakorda. See on nii hirmus! 
Milleks te tahate minu, iseenda, oma õe ja vanemad õn
netuks teha? Te mõelge, mis ütleksid vanaisa ja här- 
ragi all saunas, kui nad kuuleksid, et te minuga nõnda 
räägite, nagu otsiksite ka mingit kadu. Mina ei ole ju 
see, kelleks te mind peate, ja minust ei saa seda, mis 
te must loodate, mina pole üldse niisuke, nagu ma pais
tan. Te arvate, et ma olen hea. Aga ma olen ju ainult 
salalik. Mina olen ju nii vaikne ja omaette ainult sel
lepärast, et mul on omad asjad, omad saladused. See 
on minu häda, minu haigus, minu õnnetus. Ja kas te 
olete kunagi mõelnud, kuidas oleks elu inimesega, kel
lel on igavesti omad saladused? Te tahate praegu minu 
käest teada, mis ma surnud Eediga rääkisin, mis mul 
-temaga soos oli, ja olete tema peale kade ning ei usu, 
mis ma räägin.“

„Ma ei usu teid praegugi, Tiina,“ ütles Oskar.
„Kuidas te võite siis mulle niisukesi sõnu rääkida, 

nagu te esteks ütlesite?“ küsis tüdruk. „Nõnda räägi
takse sellega, keda ustakse sõna pealt, keda ustakse 
ilma ühegi sõnata, nii et. ..“

„Vaadake, Tiina, just nii see ongi,“ seletas poiss, 
„kui te vaikite, siis ma usun teid, ma usun teid nõnda, 
et ma võiks kas või oma hinge teie kätte anda ja ma 
'tean, et sellega ei sünni midagi halba, aga niipea kui 
hakkate rääkima, siis on mul usk läind.“

„Nõnda on ainult nende inimestega, kes on väga 
salalikud,“ õpetas tüdruk peaaegu emalikult. „Ja nen
dega tuleb varem või hiljem ikka õnnetus. Või arvate 
teie, et mina mõtlesin kunagi Eedi peale, kui ma te
maga rääkisin? Et ma sooski mõtlesin tema peale, kui 
see asi seal oli? Ei, mina mõtlesin ainult oma asja 
peale, oma salajaste asjade peale mõtlesin ma. Ja tea
te, mis ma teile ütlen, — ja nüüd räägin ma teiega, nagu 
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seisaksin jumala enda ees, seda pidage kõvasti meeles 
■— ma ütlen: isegi teiega rääkides ei mõtle ma teie 
peale, vaid omast asjast, mis on ainult minu asi, nii et 
teistel pole sellega midagi tegemist. Nõnda räägin ma 
teiega ja sellepärast ei pea teie minuga nõnda rääkima, 
nagu te seda esteks tegite. Ja see pole see, et teie oleks 
mõni Eedi või Ott, ei, teie olete hoopis teine, ning mit
te sellepärast, et nemad on juba surnud ja teie elate 
alles. Sugugi mitte sellepärast. ..“

Aga nüüd haaras poiss tüdrukul käest kinni, nagu 
mõtleks ta teda sülelda, ja ütles:

„See ei aita, et te nõnda räägite, ega ma teid nii
kuinii ei usu. Mina usaldan oma tundmust rohkem 
kui teie sõnu. Mina isegi arvan, et te räägite nõnda 
ainult selleks, et mind ärritada. Ott ütles mulle ka 
seda. Eeditki te ärritasite seni, kui ta hakkas teile 
kallale kippuma, võib-olla kippuski, kust mina seda 
tean.“

Aga nüüd kiskus tüdruk end lahti, nagu oleks 
kuum raud puutunud tema kätt, vahtis poisile suuril 
silmil otsa, kuhu ilmusid pisarad, ja ütles:

„Surnutest ei peaks te mulle nõnda kõnelema, te 
teete mulle väga haiget.“

Nüüd uskus äkki ka poiss, et ta teeb tüdrukule 
väga haiget, ainult ta ei mõistnud, miks see nõnda on. 
Sellest sai ta isegi suure valu südamesse ja nõnda nad 
seisidki valutavate südametega teineteise ees.

„Teie olete vist väga ebausklik,“ lausus poiss vii
maks, nagu tahaks ta näidata, et ta pisutki tüdrukut 
mõistab.

„Jah, väga,“ vastas tüdruk, „see on mul emast ja 
see ongi mu õnnetus, ning ka teiste Õnnetus, kellega 
ma kokku puudun.“

„Sellest peaks lahti saama,“ ütles poiss.
„Jah, sellest peaks lahti saama, ma ise tahaks ka 

sellest lahti saada. Aga ka teie peaks sellest lahti saa
ma, sellest, et te minuga nõnda räägite, see toob ainult 
valu.“
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XXVIII.

See oli ühel kesknädalasel päeval, kui Mäe rahvas 
nägi, et Oru Karla sõidab vedruvankriga välja, noor 
mära ees, nagu läheks ta kirikusse. Kuhu ta küll võiks 
minna? Mis hea koht see on, kuhu Karla sõidab nõnda 
kesknädalasel päeval? Ja pealegi veel nii hea vutiga. 
On ehk vana Pearu haigeks jäänud? Läheb ta temale 
rohtu tooma? Ei, selleks sõidaks Juuli või Helene 
rattaga. Tahetakse ehk arst koju tuua? Noh, seda 
juba Pearu sündida ei lase. Temale on ainult kord arst 
koju toodud ja sellest aitab tema eluks. Seegi oli siis, 
kui polnud jumala haigus, vaid inimeste kätetöö, — kui 
taheti teda mitte tappa, vaid seni peksta, kuni ta sureb, 
nagu peksjad ütlesid. Siis päästis tema elu Mäe And
res, see tema vänge vihamees ja kange „nuaber“, kes 
ise pole endale lasknud kunagi arsti koju tuua. On siis 
Pearu viletsam kui Andres, et tema peaks laskma arsti 
oma tarvis Vargamäele küüditada? Ei, Pearu ei taha 
viletsam olla. Või on ta jumalaga halvemas vahekor
ras kui tema leppimatu vingamees, et ta peaks hakka
ma jumala haiguse vastu inimesilt abi otsima? Ka 
mitte! Pearu asjad on jumalaga samuti korras nagu 
Andreselgi, ainult et tema ei tunne niipalju pühakirja 
kui see. Tema ei tunne niigi palju, et oleks võinud 
viimati oma minile nimetada selle vaga ja jumalakart
liku naise nime, kes tõi ise oma käega oma jumalast 
seatud vanamehele noori tüdrukuid magatada, et nad 
sünnitaksid poegi ja tütreid, kui oma vaga ja jumala
kartlik eit oli juba sigimatuks muutunud. Aga lõpuks 
nägi Pearu selgesti, et selle jumalakartliku naise ni
mel poleks mingit tähendust olnud ja et võib-olla kogu 
pühakirjalgi poleks mingit tähendust olnud, sest mini 
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oskas vana Pearuga rääkida nõnda, nagu oleks ta ise 
mõni pühakiri, mis trükitud Vargamäe kulu ja kirja
dega. Nii et ka sellepoolest olid Pearu asjad üsna kor
ras.

Aga Mäe rahvas polnud oma oletusi ja arutusi veel 
lõpetanud, kui sündis uus asi, mis köitis kõigi tähele
panu. See sai ainult sellepärast nõnda sündida, et Mäe 
rahvas vedas täna rukkeid sisse ja tuli parajasti koor
matega koju, — Sass ja Tiina oma koormaga ning Os
kar ja Elli omaga. Küll oli Oskar tahtnud, et Tiina tu
leks temale koormat tegema, aga see ei läinud, vaban- 
dudes sellega, et tema ei oska koormat teha ja Oskar 
hakkab naerma, milline käperdis on tema, Tiina. Te
ma tahtis sellepärast tingimata minna peremees Sas
siga, sest vanad inimesed ei hakka nii kergesti naerma 
ja pilkama. Ei aidanud seegi, et Sass ütles, Oskar ole
vat suurem koormameister kui tema, nii et kui Tiina 
tahab koormakunsti selgeks saada, siis on tal kasulikum 
Oskariga minna, Tiina jäi oma otsuses kindlaks, et te
ma läheb peremehega.

„Nõnda on mul palju rahulikum ja kindlam tund
mus,“ ütles ta, „peremehe endaga on kohe hoopis teine 
asi.“

Sellepärast nad siis tulidki oma koormatega nõnda, 
et Sass Tiinaga ja Oskar Elliga, kui äkki panid kõik 
tähele — Õieti märkas seda Tiina kõige enne ja ütles 
siis ka teistele, nii et kõik võisid nüüd tähele panna, 
kuidas Oru Helene tuli suure jooksuga toast välja ja 
pistis lauda poole, ei aga jäänud sinna peatuma, vaid 
lippas sealt mööda, kargas kui kits üle tänavaaia ja la
dus mööda tänavat alla, nagu oleks soos tuli lahti.

„Teisepere Helene tahab meie Oskarile näidata, 
kui kerged jalad tal on,“ mõtles Maret, kes oli keset 
õue seisma jäänud, et tüdruku jooksu vaadelda. Ja 
näiski nii, nagu näitaks Helene kellelegi oma jalgade 
kergust, sest all välja ääres kargas ta jällegi üle täna
vaaia, nagu polekski tal undrukut seljas, vaid ainult 
helevalged püksid, mis välgatasid kuni vaatajate sil
mini. Nüüd ootasid juba kõik põnevusega, et kuhu see 
Helene küll nõnda jookseb. Aga ei kuhugi mujale kui 
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sauna juurde, kus vana Andres istus paku otsas ja pu
nus korvi. Helene oleks võinud ju üle aia või värava 
Andrest teretada või temaga muidu mõne sõna juttu 
ajada, kuid ei — ta astus ilusasti väravast sisse, läks 
vanamehe ette ja teretas teda viisakalt, kõik panid tä
hele, et viisakalt, Oskargi pani, ja kui oli teretanud, 
siis rääkis ta nõnda, nagu paluks ta midagi. Rääkis 
tükk aega paludes, aga vana Andres punus korvi edasi, 
nagu oleks jutt kõige ükskõiksemast asjast, ainult kor- 

,raks peatus ja vaatas tüdrukule nagu tõsiselt ja alistu
nult otsa. Kogu kõnelus lõppes sellega, et Helene 
läks uuesti saunaväravast välja, pistis uuesti jooksma, 
kuid nüüd juba nõnda, nagu oleks tal väsimustina kon
tides ja ihuliikmeis. Isegi aedadest ronis ta nõnda üle, 
nagu oleksid need vahepeal vähemalt kaks korda kõr
gemaks tehtud. Helenel ei tulnud nagu enam põrmugi 
meelde, et teised vahivad ja et teiste seas on ka Oskar. 
Tema läks mööda tänavat üles tagasi, nagu oleks tal 
nutt varaks. Aga Maretil oli nüüd kohe selge aru 
käes, mis Orul lahti, ja ta ütles:

„Pearu hakkab surema, ei muud midagi. Andrest 
käidi üles tema juurde kutsumas.“

„Ta hakkaks ju siis minema, kui surija kutsub, mis 
ta veel ootaks,“ arvas Sass vastuvaidlevalt.

Sellele jäi Maret vastuse võlgu. Tema asemel rää
kis Tiina:

„Kas peab ikka minema, kui surija kutsub?“
„Surija on nagu küps vili, mis hakkab pudenema,“ 

ütles Sass, „iga inimene tõttab tema juurde.“
„Aga kui on halb inimene?“ küsis Tiina.
„Surija on surija,“ vastas Sass. „Olgu halb või 

hea, ikka pannakse puusärki ja höövlilaastud pea alla.“
„Miks just höövlilaastud, peremees?“ küsis Tiina, 

kes seisis Sassi selja taga vankris püsti ja hoidis te
mast kinni, sest nõnda ei tundnud sõidul põrutamist.

„Höövlilaastud on puhtad,“ ütles Sass, „puhtad ja 
jahedad. Surnu ise on puhas ja tema ase olgu puhas.“

„Nii et puhtalt sünnib inimene ilma ja puhtalt lä
heb ta siit,“ jätkas Tiina.
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Aga kui Oskar nägi, kuidas Tiina sõitis püsti 
vankris ja hoidis isal kahe käega selja tagant kinni, 
tundis ta südames valusat tuksatust ja ta ütles õele:

„Küll on see Tiina üks imelik tüdruk, ei mina tast 
aru saa, mis loom ta õieti on.“

„Mina arvan, temal on mõni salajane armastus, ei 
muud midagi,“ ütles Elli.

„Kes see võiks tal küll olla?“ küsis Oskar.
„Kas seda üldse enam on,“ lausus Elli ettevaatli

kult.
„Sa arvad siis ikka Eedit?“ küsis Oskar otse koh

kunult.
„Miks siis just teda?“ küsis õde vastu.
„Aga keda siis?“ ütles Oskar arusaamatuses.
„Küll oled sa mõnikord rumal!“ hüüdis Elli nüüd.
„Ega sa siis ometi Otti arva?“
„Aga keda siis?“ küsis tüdruk imestuses. „Sa tu

led oma Eediga! Kuidas sa võid nii rumal olla.“
„Ott oli ju sinu järele,“ ütles Oskar.
„Ja Tiina oli Oti järele,“ lisas Elli.
„Õige, õige!“ hüüdis Oskar äkki, nagu oleks tal mi

dagi tähtsat meelde tulnud. „Sellepärast ta siis ütleski 
viimati, et las ta unustab vähemalt need asjad ära, tä
hendab Oti ja Eedi asjad, peaasi surma, sest see on tal 
kangesti hinge peal.“

Nõnda jutles Mäe rahvas rukkikoormaid tehes, 
nagu ärataks puhas leivavili samal ajal mõtteid sur
mast ja ka armastusest. Maret aga, kes üksi koju jäi, 
mõtles ainult surmast — Pearu surmast —, ja ta süda ei 
andnud talle enne rahu, kui pidi alla sauna juurde mi
nema ja isalt küsima, mis see Oru Helene temalt tah
tis.

„Pearu hakkab surema ja tahab minuga leppida,“ 
ütles Andres. „Karla sõitnud õpetaja järele.“

„No kas sa siis ei lähe, kui ta kutsub?“ küsis Ma
ret. „Näe, Sasski ütles ülal Tiinale, et surija on kui 
küps vili, mida tõtatakse lõikama.“

„Mina pole seda vilja külvand, miks siis mina 
peaks teda lõikama,“ vastas Andres.
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„Isa, ikka ju minnakse, kui surija kutsub,“ rääkis 
Maret. ,,On olnd, mis on olnd, aga surmaga läheb see 
kõik mööda.“

„Mis ma sinna lähen,“ seletas Andres. „Minul po
le temaga midagi leppimist.“

„Ta ehk tahab sinu käest andeks paluda.“
„Minult pole tal midagi andeks paluda, õiendagu 

oma asjad jumalaga, kui see on nõus, siis pole ka mina 
vastu.“

„Mina sinu asemel, isa, oleks ometi läind, kui ta 
kutsub,“ ütles Maret.

„Helene pärast pidin ma peaaegu minema,“ ütles 
Andres, „see on nii kena laps, et ma otse imestan, kust 
on Karla niisukese lapse võtt, see on ikka vist Idast, 
ei see muud või olla.“

„Eks sa siis läind Helene pärast,“ rääkis Maret, 
„kui sa Pearu enda pärast ei taht minna.“

„Pidin minema, aga lõin tagasi, sest mõtlesin, et ta 
on juba mitu korda ähvardand surra, aga elab tänapäe
vani. Ehk pääseb ka nüüd ja siis hakka mõne aja pä
rast uuesti üles ronima, nii et surmaga tuleb samuti, 
nagu laualkäimisega, aeva muud kui lepi ja mine 
lauale, lepi ja mine lauale. Aga mis ma temaga ikka 
lepin, kui kõik hakkab uuesti otsast peale.“

„Ega siis pärast surma enam midagi tule, ei vänk- 
lemist ega leppimist,“ ütles Maret.

„Kust sina seda tead, mu laps,“ ütles Andres nuk
ralt. „Kust meie üldse seda teame, mis jumal meiega 
arvab teha. Aga mis siis, kui peame ka sealilmas edasi 
protsessima? Peame protsessima ehk jumala oma koh
tulaua eeski? Sest vÕib-olla ütleb jumal meile kohtu
päeval : ahah! seal te oletegi kahekesi, Andres ja Pea
ru. Kummal teist lõpuks siis õigus on? Vargamäel 
vaatasin teid, aga mitte aru ei saand. Küsisin oma po
jalt, teie Õnnistegijalt, aga see ütles, et tema ei tea, 
mis on õigus. Nõnda siis, Andres ja Pearu, pange oma 
punktid siin mulle ette ja mõistke nõnda ise eneste 
peale kohut ning mina kinnitan teie mõistmise, kui 
olete protsessind õige otsuseni. Jah, nõnda teeb ehk 
jumal, kui me tema kohtulaua ette astume, sest kui ta
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pole kunagi meie asja vahele astunud siin Vargamäel, 
miks peaks ta siis seda tegema ülal taevaski. Sellepä
rast lasingi Helene niisama ära minna, aga mul oli 
tast tõesti südamest kahju, kui ma nägin, et tal silmad 
märjaks läksid. Ainuke troost, ta on alles nii noor ja 
noorte pisarad kuivavad ruttu.“

„Isa, sa oled ise mitu korda rääkind, et kui inime
sel on mõni asi hirmsasti südame peal, siis ta ei saa 
surra,“ seletas Maret. „Aga kui ehk ka Pearul on si
nuga leppimine nii südame peal, et surm ei tule tal.“

„Minu pärast võib ta viimsepäeva laubani elada,“ 
vastas Andres ja pani korvile uue küljekondi sisse. 
„Minusse see ei puudu. See on jumala asi. Kui jumal 
arvab, et see, mis Pearu Vargamäel teind ja talitand, 
on nii halb ja kuri, et ta selle trahviks peab siin kas või 
igavesti elama, siis sündku see nõnda, mina sellele vas
tu vaidlema ei hakka. Ka jumalat paluma mina selle
pärast ei lähe, sest vaata, Maret, mis otsusele mina 
olen siin saunas tulnd: jumal ei pane meie palveid 
mikski, tema vaatab ainult, mis me teeme ja mõtleme. 
Palved on inimeste pärast, mitte jumala pärast. Nii et 
Pearu katsugu ise, kuidas ta oma surmaga hakkama 
saab, kui ta tal tõesti ukse ees seisab.“

Ja ei aidanud Maretil mingisugune rääkimine, isa 
jäi oma otsuses kindlaks, nagu oleks uue kartulikorvi 
punumine hoopis tähtsam ja olulisem kui sureva naa- 
bermehega leppimine, kellega oled kogu eluaeg ärbel- 
nud, kakelnud ja kohut käinud. Aga kui Maret rääkis 
sellest oma mehele, ütles see pärast mõtlemist:

„Ega neid kahte või ühele surnuaialegi matta.“
„Kui hästi teine teise otsa .. .“ arvas Maret, nagu 

oleks Sassi sõnadel tõsi taga.
„Aga kui see oleks minu teha,“ ütles Sass natukese 

aja pärast, „siis tead, eit, mis mina teeks: mina võtaks 
ühest ja sellestsamast männitüvest lauad ja lööks neile 
puusärgid kokku ning laseks need ühest puust puusär
gid kõrvuti hauda — seda teeks mina, kui see oleks 
minu teha. Lamagu külg külje ääres mulla all.“

Parajasti sel ajal, kui Mäe peremees nõnda rääkis, 
vuras Oru vanker tema väravast mööda: Karla oli õpe- 
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tajaga Vargamäele jõudnud. Ja nüüd jäid kõik piki
silmi ootama ning Oru poole vahtima, nagu peaks seal 
midagi iseäralikku näha olema. Aga ei midagi muud, 
kui et õpetaja astus vankrilt maha ja ta juhatati tuppa, 
kuhu järgnes talle ka Karla. Ei võtnud ometi kuigi 
palju aega, kui Karla tuli kiirel sammul uuesti välja 
ja läks lautade poole, ning siis võis näha, kuis ta kar- 
jaaiast läbi tänavasse tuli ning seda mööda mäest alla 
ruttas.

„Karla läheb ise meie vanaisa järele,“ ütles Maret 
lastele, „Pearu ei saa ilma leppimata surra.“

„Miks siis vanaisa ei taha temaga leppida?“ küsis 
Elli.

„Vanaisa ütleb, et tal pole midagi leppida,“ sele
tas Maret. „Temal pole Pearule midagi andeks anda.“

„Mis see Pearu siis veel tahab, et ta ei sure?“ kü
sis Oskar.

„Miks sa nõnda küsid?“ ütles Maret etteheitvalt 
pojale.

Aga Oru Karla jõudis seks ajaks alla sauna juur
de, kus Andres ikka veel endist korvi punus, ning kü
sis temalt, kas ta siis tõesti ei taha oma naabermeest 
surivoodilegi vaatama tulla, õpetajahärragi laskvat te
male kui hingekarjane väga südame peale panna, et ta 
tuleks. Aga Andres vastas Karlale peaaegu pahaselt, 
kuna ta ise talle oma kustunud silmapiludega tungi
valt otsa vaatas:

„Mis on õpetajal siin ütlemist? Tema sõidab raha 
eest surivoodile, ega ta ometi taha, et mina teeks sa
muti ?“

„Siis tule sellepärast, teisepere isa, et mina sind 
palun,“ ütles Karla viisakalt ja peaaegu härdalt.

„Karla,“ ütles Andres nüüd tõsiselt ja avameel
selt, „oleks sa üksainuski kord elus varemalt nõnda 
minuga rääkind, nagu paergu, siis jätaks ma oma töö ja 
tuleks, aga sa ei ole seda kunagi enne teind ega tee ka 
tulevikus ja selle ühe korra pärast ei hakka ma oma 
vanu liikmeid vaevama.“

„Teisepere isa,“ hakkas Karla, aga Andres ütles 
vahele:
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„Mina pole enam teisepere isa, mina olen ainult va 
sauna Andres, ei muud midagi.“

„Mina ei nimeta sind enam kunagi nõnda ja mi
nule jääd sa kuni surmani teisepere isaks, kui sa prae
gu minu ja mu isa palvet kuulda võtad,“ rääkis Karla.

„Ma juba ütlesin sulle, Karla, et oleks sa kordki 
enne minuga nõnda rääkind, siis ma oleks kohe tulnd, 
aga nüüd ei tule. Ei, nüüd mitte. Mul on paergu üsna 
ükskõik, kuidas sina või teised mind nimetavad. Sinu 
isa on muld ja ka mina olen muld, mis on mullal sel
lest, kuidas teda hüütakse. Liha ja veri tahab õigust 
ja armu, aga muld! Muld tahab ainult rammu, et see
me paremini idaneks ja kasvaks.“

„Teisepere isa, ma veel kord palun sind kõigest 
südamest,“ ütles Karla. „Isa ootab, meie kõik ootame 
ja ka õpetaja ootab.“

„Öelge õpetajale, et kui ta ei sinu isale ega ühegi 
teisele surijale enam kunagi raha eest viimast troosti 
ei vii, siis ma tulen,“ ütles Andres nüüd.

„Seda ei või ma ju temale öelda,“ vastas Karla. 
„Pealegi on see tema amet, sest.. .“

„Noh, kui tema ei või omast jätta, miks siis mina 
peaks jätma omast,“ ütles Andres ning punus korvi 
edasi. Aga nüüd sai Karla meel pahaseks, et ta asjata 
palunud ja aega viitnud, ning ta ütles:

„Tänini olen ma mitu korda arvand, et minu isa on 
hullem, aga see, mis ma täna näen ...“

„No vaata, Karla,“ ütles Andres vahele, „nüüd sul 
on jälle su õige hääl ja kõne, nõnda olen ma sind ikka 
kuulnd ja kuulen kuni surmani. Miks ma peaks siis 
sinu isa surivoodile tulema?“

Nõnda Karla jättiski oma lause pooleli ja läks sõ
nalausumata saunaväravast välja, ilma et sedagi oleks 
korralikult kinni pannud. Andres tõusis istepakult, 
läks sulges värava ja, istunud endisele paigale, lausus 
endamisi:

„Peremehest peast ma jändasin väravatega, need ei 
taht kuidagi kinni seista, nüüd hakka viimaks ka sau- 
namehest peast.“
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Seega oli asi seks korraks läbi, nii et Andres võis 
rahulikult oma korvitööd nokitseda ja teised rukkeid 
vedada. Pererahva meeli häiris teatud määral veel 
seegi, et õpetaja küüditati hea vutiga tagasi, Andresel 
oli seevastu sootuks rahulik päev.

„Saab see Oru noor mära täna õige hea vati!“ ütles 
Oskar õpetajahärra sõitu vaadates. „Kui nad nõnda 
edasi kihutavad, siis kukuvad talt kiriku juures vahu- 
tükid ja küljed on ohjade kohalt nagu seebiga sisse 
võitud.“

Aga ükski teine ei arvanud tarviliseks sellele mi
dagi lisada. Nõnda seisis asi kuni õhtuni, kus 
Indrek kraavilt koju tuli. Sellele rääkis Andres Pearu 
haigusest ja oma kahekordsest kutsest, lootes kuulda 
saada, mis Indrek arvab sellest asjast. Aga Indrek ei 
arvanud midagi, tema selle asemel hakkas lehti luge
ma, mis perest alla toodi, sest Oru sulane oli käinud 
õpetajat ära viimas ja oli ka Mäe posti vallamajast kaa
sa võtnud.

„Karla ise ei tee seda kunagi,“ seletas Elli Indre
kule. „Sulane viskas lehed mööda minnes üle õuevä- 
rava sisse, ei julenud vist hobust peatada, kartis, et 
kodust nähakse.“

Ja kui vana Andres nõnda oma asja jutustas ning 
Indrek lehte luges, sattus lugeja äkki ärevusse ja üt
les:

„Meie asi on läbi! Meie asi on vastu võetud! Var
gamäe jõgi lastakse alla! Kuula, isa!“

Ja Indrek luges teate sõna-sõnalt isale ette, kuna 
endal hääl kippus suurest ärevusest peaaegu kinni 
jääma.

„No mis sa nüüd ütled, isa?“ küsis Indrek, tõustes 
püsti ja astudes Andrese ette, nagu tahaks ta selle nägu 
lähemalt vaadelda.

„Kas seda uskuda ka võib?“ küsis isa. „Lehed 
parnavad ju niipalju kokku, et.. .“

„Seda võib kindlasti uskuda,“ ütles Indrek, „sest 
kellelgi pole vähematki põhjust või tulu seda sõnumit 
jumalamuidu lehte panna. Pealegi, seal seisab ju, et 
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veel tänavu hakatakse eeltöödega peale, nii et me või
me iseoma silmaga näha, kuidas seda tehakse.“

Aga vana Andres langes äkki millegipärast üsna 
kössi ja ei öelnud enam midagi. Seda nähes Indrek 
ütles temale:

„Noh, isa, sa ei rõõmustugi selle teate üle.“
„Küll ikka, poeg,“ vastas Andres, „aga mul tuli 

äkki pähe, et ma oleks pidand ikka minema, kui Pearu 
lasi mind kutsuda. Sest nüüd ma näen, et jumal ei ole 
sugugi Vargamäed omapead jätnud, vaid tema mõistab ka 
siin õigust. Tema on ehk terve minu eluaeg siin õigust 
mõistnud, ainult mina oma inimesemõistusega pole sel
lest aru saand. Nüüd võin ma Pearu juurde minna, 
sest ma tean, et mina olen hea asja eest võidelnud, 
sest kui nemad linnas tahavad sedasama, mis olen mina 
terve oma elu taht, siis peab see hea ja õige asi olema.“

Ja Andres tõusis, et hakata Orule minema.
„Ega sa ometi Pearule lähe oma õigusest ja Varga

mäe jõe allalaskmisest rääkima, isa,“ ütles Indrek.
„Ei, poeg,“ vastas Andres, „see teade võiks talle 

kirstunaelaks saada. Mina lähen niisama tema juurde, 
et ta näeks, kuidas ma temale nüüd kõik olen andeks 
and ja unustand, mis meie kahe vahel siin Vargamäel 
olnd. Surgu ta rahus! Aga ma ei tahaks hea meelega 
üksipäinis minna, mind ehk ei lasta sisse, sest ma vi
hastasin ennist Karla ära. Kas sa ei tahaks minuga 
kaasa tulla, Indrek?“

„Hea küll, isa,“ vastas Indrek, „kui arvad, lähme 
kahekesi.“

Nõnda nad siis hakkasidki üheskoos minema. Aga 
isal oli nii suur rutt, et ta vanad jalad ei jõudnud kau
geltki nii kärmesti liikuda, kui süda oleks tahtnud.

„Inimene on ka hullusti loodud,“ lõõtsutas And
res, „süda kipub veel, aga jalad ei võta enam. No mil
leks see süda peab kippuma, kui pole enam jalgu all? 
Südame poolest läheks veel hüpates ja karates, aga 
ihuliikmeid lükka kepiga takka. Mis asi see süda küll 
peaks olema, et tema nii kaua noor seisab? Hingega, 
sellega on teine lugu, tema on igavene, sest tema on 
jumalast, aga süda on ju ka muld, nagu muudki ihu-
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liikmed, miks tema noor seisab? See on ikka vist vere 
pärast. Veri ei taha surra, tema tahab elada . .

„See’p see meie häda siinilmas ongi,“ rääkis Ind
rek, võttes isal toetuseks kõvasti käe alt kinni, „et 
meie ise lähme vanaks, meie süda ja veri jäävad aga 
nooreks. Ihuliikmed varisevad mulda, veri jookseks 
noortega kaasa. Aga noored ei näe ega usu meie verd, 
nemad näevad ainult meie ihuliikmeid.“

„Jah, nemad näevad ainult ihuliikmeid,“ kinnitas 
Andres. „Kel väledad jalad, seda nähakse.“

Nõnda jutlesid Indrek ja Andres Oru teel ja see 
oli ehk ainuke tulu, mis nad oma käigust said, kui mit
te seda arvata, et nad Pearu peatsis võisid issameiet lu
geda. Sest see oli juba mõne tunni eest lahkunud, 
kohe varsti peale õpetaja ärasõitu, nagu oleks see sel
leks Vargamäele tulnudki, et surma kaasa tuua.

Karla oli sauna rahva pärast väga liigutatud, aga 
peaasjalikult Indreku tõttu, sest tema arvas, et see oli 
isa mõjustanud siiatulekuks.

„Oleks sina kodus olnd, siis oleks ehk kõik teisiti 
läind,“ ütles ta.

Indrek vaikis, sest ta ei tahtnud ega võinud ometi 
jutustada vana Andrese võidurõõmust, mis oli nende 
tuleku põhjuseks. Ka see ise vaikis ja kõik oleks või
nud lõppeda korralikult ja ilusasti, kui mitte Karla po
leks endise meelepaha ajel öelnud seda, mis ta ütles. 
Oli jumalaõnn, et ütlemine sündis väljas, mitte kambris 
surnu juures, sest muidu oleks kõik hoopis rumalasti 
lõppenud, nagu oleks Oru Pearu taolise kange vana
mehe surm mitte õnnetu, vaid ainult inetu sündmus. 
Aga ometi ei võinud keegi seda öelda, kes nägi, kuidas 
lahkus Pearu.

Õieti öelda otsustusid tema elupäevad õueväravas, 
kui ta istus vankril oma lapselapse Juuli kõrval, et 
asuda teele vallamajja, ja kui tema mini, Oru perenaine 
Ida, rääkis temale oma „veart“ sõnad, nagu ütles Pearu. 
Need „veart“ sõnad saidki surmatuleku alguseks, sest 
nad vapustasid Pearu südant liiga tugevasti.

Tema oli palju aastaid elanud oma mini kõrval ja 
oli mõelnud kangest ning „veart“ verest, mille peaks 
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tooma Vargamäe Orule, ja ta polnud kunagi märganud, 
et see „veart“ ja kange veri ongi juba siin. Alles nagu 
elu viimsel silmapilgul avas jumal tema silmad ja tema 
vana süda kihvatas sees oma tühja töö ja vaevanägemise 
pärast. Siis ep ta hobuseohjadestki lahti laskis, vank
rilt kargas ja tuppa ruttas, kus heitis asemele, et mitte 
kunagi sealt enam tõusta. Pearu tundis äkki, et temal 
pole siinilmas enam mingit tegemist, et selle viimsegi 
eest, mille pärast ta oma vana jõudu pingutas, on hoo
litsenud jumal.

Tal oli küll veel üks asi südamel, aga sellest kartis 
ta ennem halba kui head. See oli nimelt Vargamäe jõe 
allalaskmine. Andres oma suguvõsaga oli selle asja 
algatanud ja oli seega nii tähtsaks tõusnud rahva sil
mis — Pearu nimelt arvas, nagu oleks ta tähtsaks tõus
nud —, et Pearu ja tema suguvõsa polnud Andrese su
guvõsa kõrval enam midagi. Oli ainukene lohutus, et 
jumal ehk seda asja sündida ei lase; et jumal ei lase 
Andrest ja tema suguvõsa nii suureks ja kangeks tõus
ta, et Pearul oleks tema ees häbi, iseenda ja Oru pä
rast. See oli ainuke lohutus ja selle lohutusega Pearu 
surigi, sest ta arvas, et kui asjast pole tänini midagi 
kuulda, siis ehk jääbki ta sinna paika — jääbki tule
mata; või kuigi lõpuks tuleb, siis teevad seda teised me
hed, mitte aga Mäe Andres ja tema suguvõsa, teeb ehk 
Kassiaru Nõmmann ja ühes temaga ka Oru Karla.

Nõnda suri Pearu täie teadmusega, et tema siinil
mas kõik teinud, mis tal üldse teha olnud, ja kindlas 
usus, et jumal juhib ka tulevikus Vargamäel asju nõn
da, nagu ta teinud seda tänini — Pearu rehnutipida- 
mist mööda. Aga vaevalt oli Pearu oma silmad sulge
nud, kui juba jumal muutis meelt: ta saatis Varga
mäele ajalehe ja selles seisis must valgel, et Pearu 
viimne lootus ja lohutus oli olnud tühine: Vargamäe 
jõgi lastakse ometi alla ja Andres ning tema suguvõsa 
on selle asja mõtlejad ning algatajad.

Oru Karla ei teadnud seda veel, kui ta vahetas 
saunameestega õues enne lahkumist mõtteid ilmast, 
heina- ja viljasaagist, piimahinnast, kraavikaevamisest 
ja isa surmast. Tema ei teadnud seda sellepärast, et 
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temal lehte ei käinud ja et tema leidis mugavamana 
värskeid sõnumeid ja teateid saada Kassiarult või Äm- 
masoolt, kui lugeda lehest. Ja kuigi tal leht oleks 
käinud, ometi poleks tal täna aega olnud silma sinna 
sisse heita, sest tal oli muud hädalisemat toimetada. 
Nõnda siis polnud tal vähematki aimu sellest, miks 
vana Andres lõpuks ometi Orule oli tulnud, kuigi ta al
guses pani vastu niihästi Helene kui ka Karla enda 
kutsele. Ja et see ta südamele kuidagi rahu ei andnud, 
siis ütles ta Andresele:

„Oli see minu isa küll kange, aga sina, teisepere 
isa, oled veel kangem. Siiski on veel kangemaid il
mas.“

„Kes on veel kangem?“ küsis Andres.
„Noh, minu isa kanguse murdis lõpuks minu eit ja 

sinu kanguse murdis su poeg,“ seletas Karla.
„Minu kangust pole veel keegi murnd,“ ütles And

res, „minu kanguse murrab alles surm, kui see on ju
mala tahtmine.“

„Aga kuis sa siis nüüd meile tulid, teisepere isa, 
kui keegi su kangust ei murnd?“ küsis Karla naerdes, 
nagu polekski tal isa surnud.

See riivas Andrest valusasti, sest äkki ta tundis, 
et ka tema ise lamab varsti nõnda valge lina all, nagu 
ta nägi hiljuti Pearut, ja et ka tema lamamise ajal või
dakse õues samuti seista, juttu ajada ja naerda, nii et 
see kostaks läbi lahtiste akende selgesti lamajagi kõr
vu, kui need veel kuuleksid. Sellepärast vastas ta:

„Minu kanguse murdis rõõm, mitte inimene.“
Et Karlal Andrese tõsisest rõõmust aimu ei olnud, 

siis otsis ta seda sealt, kust ta leidis ainult meelepaha. 
Sellepärast ütles ta:

„On sul, teisepere isa, tõesti nii hea meel, et sa 
minu isast kauem elad?“

„Ei,“ vastas Andres järsult, „vaid et Vargamäe 
jõgi alla lastakse, see on minu rõõm, miks ma tahtsin 
sinu isa veel näha. Nüüd ma tean, et mina olen õige 
asja eest seisnud ja et mina olen eland kui jumala su
lane.“
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Karla kuulas ammuli suul ja pärani silmil. Alles 
natukese aja pärast ta küsis:

„Ja sina, teisepere isa, tulid selleks minu isa juur
de, et temale seda surisängil öelda?“

„Jah, selleks tulin ma,“ vastas Andres.
„Isa, see ei ole ju nõnda!“ hüüdis Indrek. „Karla, 

ära usu, mis ta meelepahaga räägib! Tema ei tahtnud 
midagi sinu isale öelda, ta tahtis ainult leppida, sest 
tal oli tõesti hea meel, kui ma lehest Vargamäe jõe 
kohta seda lugesin.“

Aga Karla ei uskunud Indrekut, ei uskunud tema 
sõnu, sest need olid lepitussõnad ja nende jaoks pol
nud tema südames ruumi. Tema muutus äkki vaikseks 
ja sõnakehvaks ning saunarahval ei jäänud muud üle 
kui head õhtut soovida ja lahkuda.

„Isa, miks sa ütlesid nõnda Karlale?" küsis Indrek 
Andreselt koduteel. „Ega sa tahtnud ju Pearule Var
gamäe jõe allalaskmisest rääkida?“

Ei, poeg, Pearule poleks ma sõnagi lausund,“ 
vastas Andres, „aga Karlalt ei võinud ma ometi vaik
selt seda kuulata, mis tema mulle ütles. Sa näed, Ind
rek, tema ju usub, nagu poleks minul tema ja ta isa 
vastu peale kurjuse midagi südames, ja ta usub seda 
sellepärast nõnda, et tema oma süda on kuri. Noh, las 
ta siis nüüd teab, et ka minul on südames ainult kur
jus, nõnda on tema meel rahul.“
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XXIX.

Oru Karla meel oli tõepoolest vana Andrese sõna
dest rahulikumaks muutunud. Sest kogu tema pikk jutt 
väljas Andrese ja Indrekuga oli rahutu meele tulemu- V 
seks. Temal oli nimelt küsimus kerkinud, et kas ei 
peaks nüüd, kus Indrek ja Andres Pearut vaatama tu
lid, neid tema matusele kutsuma, ja kui neid kutsuda, 
kas võib siis Mäe rahvast kutsumata jätta? Sellele 
oma küsimusele ei leidnud ta kuidagi rahuldavat vas
tust ja nõnda ta siis ajas juttu maast ja taevast, ilmast 
ja vaevast. Ja jutt aitas lõpuks, sest see omandas sel
lise keeru, et Karlale sai päevselgeks: isa matusele ei 
pea kutsuma ei Indrekut ega Andrest, ei Sassi ega Ma- 
retit, teistest rääkimata. Sest kui ta kutsuks need, siis 
peaks ta kutsumata jätma Kassiaru Nõmmanni, muidu 
võivad nad Vargamäe jõe allalaskmise pärast nattipidi 
kokku minna. Aga Kassiarut ei või Karla kutsumata 
jätta, nõnda siis jäävad tulemata saunamehed ja Mäe 
rahvas.

Kui Indrek seda oleks teadnud, siis oleks ta kohe 
taibanud, millise teene oli isa teinud Oru Karlale. Aga 
ta oleks ehk isegi taipamise asemel oletanud, et Karla 
juhtis meelega jutu sellistele asjadele, kus kokkupõrge 
ei võinud tulemata jääda. Karla tegi teadlikult või 
ebateadlikult sedasama, mida teevad nii paljud inime
sed siinilmas: iseoma salajase sooviga tõmbas endale 
selle kaela, milles ta pärast süüdistas teisi inimesi, saa
tust või jumalat. Ei ole inimesel suuremat rahuldust, 
kui et ta usub: asi, mida ta ei taha teha, ei olene te
mast. Mis võib tema sinna parata, tema ei saa ometi 
ilma ega jumala vastu.
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Selles rahuldustundes valmistatigi Orul nüüd vana 
Pearu matuseid ette. Ida oli alguses tahtnud kogu 
Vargamäe kokku ajada, aga kui ta kuulis Karlalt, mil
list juttu see vestnud saunameestega ning kuidas nad 
lahku läinud, siis oli ka tema süda üpris rahul, et ta 
võis nii põhjendatult oma esialgsest kavatsusest loo
buda. Ainukene, kes jäi lõpuni oma eriarvamuse juur
de, kuigi seda temalt keegi ei küsinud, oli Helene. 
Vana Andres polnud küll tema kutsel Orule tulnud, 
aga Helenel oli sellest nii kahju olnud, et ta veel prae
gu tema tulekut soovis. Ta soovis vana Andrese tule
kut ja vahtis ise Mäe poole, nagu oleks saunataadi elu
ase seal. Seda tema Mäe poole vahtimist oli ka ema 
tähele pannud, nii et kui Helene tegi juttu Andrese ja 
Indreku kutsumisest, ütles ema ilma pikemata:

,,Rumal laps, jäta ometi ükskord see Mäe Oskar 
rahule, sellest ei tule muud kui õnnetus, sest temal 
pole sinu tarvis silmi ega kõrvu peas.“

„Ema, küll oled sina naljakas!“ hüüdis Helene 
vastu. „Mina räägin vanast Andresest, aga sina kohe 
Oskariga turul. Ma pole ju temast sõnagi lausund. 
Mina tahaks ainult minna veel kord Andrest kutsuma 
ja ma tahaks näha, kas ma siis tõesti temast jagu ei 
saa, nii et ta tuleks.“

„Ei, tüdruk,“ ütles ema, „mind sa ei peta. Sa rää
gid Andresest, aga ise mõtled Oskarist. Mis sul te
mas nii meeldib?“

„Ta ei meeldigi ju mulle,“ vastas Helene. „Poiss, 
kes on Tiinasuguse tüdruku sabas, ei ole kuigi suur 
asi.“

„Ka minu arvates pole ta kuigi suur asi,“ ütles 
ema, „ja kui veel mõelda meie vahekorda, siis . ..“

Ida ei saanud oma lauset lõpetada, sest süldipada 
tõusis just praegu keema ja kargas üle ääre, nii et auru 
ja kahinat oli, nagu visataks leili.

„Vahukulp! vahukulp! vahukulp!“ karjus Ida häda
liselt, nagu olekski see tema lause lõpp.

Et aknad suure kuumuse pärast pärani lahti seisid, 
siis tormas lõhnav aur, tormasid ka kõik teised lõhnad 
välja ja tuul kandis nad minema üle Vargamäe, kandis
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üle soo suure Muulu raba poole, kust paistis kirik, mis 
nagu ootas, millal ta võiks hakata Pearule oma kelli 
helistama. Aga Mäe rahvas, kes küll teadis ja nägi, et 
Orul valmistatakse toitu ning jooki Pearu ärasaatmi
seks, ei saanud sellest põrmugi osa, sest tuulelgi laskis 
jumal nõnda puhuda, et lõhnanatukestki ei puutuks 
teisepereinimeste ninna. Ainult Oskar sai Oru rahva 
tegemisest ja toimetusest pisut aimu, sest tema pidi 
minema väljale köies hobuseid teise kohta panema 
ning tema tee viis ta Oru õueväravast mööda. Ja just 
parajasti sel ajal, kui Oskar oli möödumas, tuli Hele
ne ämbritega kaevule — jah, temal oli tarvis just sel 
silmapilgul kaevule tulla, sest teises ämbris oli küll 
veel natuke vett, kuid see oli sogane, hirmsasti prügi 
täis, Helene näitas seda emalegi —, nojah! Helene tuli 
parajasti kaevule ning siis ei saanud Oskar muidu, kui 
pidi teda teretama, nagu see viisaka noormehe kohus.

„Küll on hirmus kuumus!“ hüüdis Helene Oska
rile vastu. „Näete, misuke mu nägu!“

Nüüd pidi Oskar kui viisakas noormees ka Helene 
õhetavat nägu vaatama ning samuti viisakalt küsima, 
et mis ta küll siis nii hirmus askeldab, et tal niisuke 
nägu ees.

„Teate, emal ajab süldipada üle ja minul ei taha 
sai vannis seista,“ seletas Helene. „Aga te ei pea mõt
lema, et see on pesuvann, ja et meie teeme pesuvannis 
saia, vaid see on sootuks puhas vann, helevalge ja raud- 
vitsad peal. Ja et ta oleks veel õige puhas, siis panin 
mina talle keeva vee sisse ning vette lasin kuumad ki
vid, punased, nii et otse valged juba, ning kui siis see 
vesi kukkus vannis volisema, siis volises terve pool 
tundi, ja alles peale seda pesin ma vanni liivaga tublisti 
puhtaks ning valasin leige piima sisse. Vaat’ selles 
vannis ei tahagi mu sai enam seista, aina kipub üle 
ääre. Aga ahi pole veel valmis, ahi köeb alles, kardan 
hirmsasti, et ta liiga saab ...“

Nõnda oli Oskar Mäel ainukene, kes kuulis pisut 
Oru asjast ja Helene hirmsast kartusest ning kes tun
dis isegi pisut neid lõhnu, mida jumala tuul kandis üle 
Vargamäe ja raba kiriku poole. Aga tema ei lausunud 
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sellest ainustki sõna ühelegi hingele, nagu poleks asi 
seda väärt, et temast juttu teha, või nagu peaks temast 
vaikima suure saladuslikkuse tõttu.

Aga õigeks põhjuseks polnud vististi ei see ega 
teine asjaolu, vaid Oskari oma süda, mis valutas mitte 
sellepärast, et Oru Helene saiataigen kippus enne val
gest vannist välja, kui ahi küdenud, vaid et ta ei tead
nud, mis äärest või otsast Tiinaga peale hakata.

Elli arvas, et Tiina oli salajas armastanud kadunud 
Otti ja et see oligi see põhjus, miks nemad kahekesi 
vänta läksid ning ei sobi tänapäevani hästi. Jah, nen
devaheline võistlus algas Mulla pärast ja lõppes Oti 
juhulise surmaga ning keegi ei tea praegu, millega 
see siis oleks lõppenud, kui Ott poleks otsa saanud.

Sest nüüd, kus Otti enam ei ole ja kus Ellil suur 
südamevalu hakkas juba pisut järele andma, nii et võis 
natukenegi sõnadega südant puutuda, nüüd ütles ta 
oma arvamused vennale lausa avalikult välja, nii et see 
teaks, mis on Tiinaga. Tema aitas emal Elligi järele 
valvata oma salajase armastuse tõttu ja võitis sellega 
kõigi poolehoiu, võitis peaaegu Elli endagi poolehoiu, 
kui tagantjärele asja tõsiselt vaadelda. Sest Oti lood 
pidid Orul hoopis halvad olema, kui kõik nii hirmsasti 
lõppes, ja mis elu või armastus võiks olla inimesega, 
kellel on kuskil läheduses või kaugel nii halvad lood. 
Ühe sõnaga — Elli hakkas tasapisi Otist paranema ja 
ta püüdis nüüd kõigest väest kaasa aidata, et ka vend 
paraneks Tiinast.

Aga venna südamevimmaga oli selline imelik lugu, 
et mida rohkem Elli teda katsus parandada, seda kur
jemaks see muutus, nagu poleks ka siin mingit muud 
abi kui aga ainult surm. Kõige halvem oli Oskariga 
see, et tema aina kahtles, et temal aina tulid uued mõt
ted. Täna jääb ta Eliit uskuma, aga homme on ta juba 
eilse unustanud. Lõpuks ei usu ta enam midagi sel
lest, mis Elli temale seletanud, vaid tuleb sootuks uute 
mõtetega: Elli otsigu Tiinaga lepitust, võitku tema 
usaldus ja katsugu teada saada, mis temaga õieti on. 
Sellised on Oskari uued mõtted. Ja Elli hakkabki te
maga varsti nõusse, ning siis näeb ühel ilusal päeval
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Maret, näevad ka kõik teised, et tüdrukud on isekeskis 
sobima hakanud, nii et kas lase nad veel vastu sügist 
üheskoos aita magama. Muidugi, hilise aja pärast seda 
enam ei sünni, aga niipalju annab Maret ometi järele, 
et lubab Ellil voodi eeskambri tõsta.

„Te hakkate seal pooled ööd sosistama,“ ütleb Ma
ret tüdrukuile.

„Ei, ema,“ vaidleb Elli vastu, „aga me õhtu pi
sut . .

Sellega siis mõeldakse leppida, et tüdrukud õhtuti 
enne uinumist sosistavad, sest Maret arvab, et see oleks 
Elli südame rahustamiseks ja Oti asja kiiremaks unus
tamiseks kasulik. Nõnda siis sosistavadki tüdrukud 
eeskambris õhtust õhtusse, nii et äratab lõpuks Sassigi 
tähelepanu, kes ütleb:

„Mis hea jutt neil tüdrukutel seal eeskambris iga 
õhtu on?“

Aga Maret ei tea vastata, ta arvab ainult, et küllap 
nad üheskoos tagantjärele arutavad Oti asja. Selle 
peale tähendab siis Sass:

„Elli pidi ju ikka seda unustama, aga nüüd . ..“
„Las nad nüüd vaterdavad, küll see asi kulub neil 

rääkides varsti kätte ära,“ seletab Maret.
Sellega lepib ka Sass ja üheskoos tahavad nad oo

data, millal see asi tüdrukute käes ära kulub. Ka Os
kar ootab, kuigi mitte asja kulumist, vaid ennem nagu 
mingit uut sündi. Aga nemad kõik ootavad üsna as
jata, sest ei kulu Tiinal ja Ellil jutt otsa, ega sünni ka 
midagi uut. Sõnad oleksid nagu mingisugune keeruline 
planeedisüsteem, nad keerlevad vahetpidamata ühe ja 
sellesama punkti ümber, aga nad ei pääse sellele üsna 
ligi ega kao ka sellest kaugusse.

Mis Elli ka iganes küsib, kunagi ei saa ta Tiinalt 
vastust, mis teda rahuldaks ja millest ta võiks Oska
rile midagi edasi rääkida, nii et ka see rahulduks. Ai
nult niipalju näib Ellile kindlana, et kuigi Tiinal oli 
Otiga tegemist, siis see pole tal ainuke põhjus, miks ta 
Oskariga nii tagasitõrjuvalt talitab. Lõpuks pahvatab 
Tiina ühel õhtul midagi välja, mis Elli arvates juba 
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tõesti on midagi. Ta räägib seekord jälle oma haigu
sest, ja kui Elli selles kahtleb, ütleb ta:

„Mina ei või ju lastki saada, niisuke olen mina.“ 
„Kust sa seda tead?“ küsib Elli.
„Kust ma seda tean,“ kordab Tiina mõttes. „Seda 

ma ei tahaks öelda, see ei ole ilus öelda.“
Aga Elli ajab kõigest hingest peale, sest ta tahab 

nii väga kuulda, kust Tiina teab niisukest asja.
„Ma tahtsin mehele minna,“ seletab Tiina viimaks, 

„ja siis sain teada.“
„Siis sa olidki juba mehel?“ küsib Elli uudishimu

likult.
„Ei olnd veel,“ vastab Tiina, „vaid ainult tahtsin 

minna. Ja kui ma mõtlesin, et hakkan minema, siis ei 
julend ma muidu, kui rääkisin oma haigusest ka sellele 
mehele, sest ma teadsin, et tema armastab väga lapsi. 
Ja kui ma olin temale kõik ilusasti ära rääkind, siis 
tema hakkas kartma, et tema ei saa minuga lapsi. Nõnda 
hakkas ta siis mulle kangesti peale käima, et ma läheks 
arsti juurde. Mina ei tahtnud minna, ajasin kangesti 
vastu. Aga siis ütles tema minule, et jätab mu maha. 
Nüüd polnud enam parata, sest see mees meeldis mulle 
nii väga, et tema pärast oleks ma valmis ükskõik mis 
tegema. Kui tema oleks mulle öelnd: mine tulle! siis 
oleks ma läind, sest ma oleks seda õigeks pidand ja ma 
usun veel tänapäevani, et tuli poleks mul ka ainustki 
juuksekarvagi kõrvetand, nii kindlasti oleks ma selle 
mehe sõna uskund. Samuti oleks ma sõnalausumata 
vette hüpand, ja ometi ei oska ma põrmugi ujuda. Kas 
sa oled kunagi kedagi nõnda uskund?“

Aga Elli ei olnud, ja see teda praegu ei huvitanudki 
kuigi palju, tema tahtis võimalikult ruttu teada, mis 
sest asjast sai, millega ta lõppes.

„Lõppes ei millegagi,“ ütles Tiina kurvalt. „Mina 
läksin arsti juurde ja see ütles mulle ja ütles ka me
hele, et mina ei või lapsi saada. Kas mitte kuidagi? 
küsis see mees. Mitte kuidagi, vastas arst. Eluilmaski 
mitte? päris mees. Eluilmaski mitte, kinnitas arst.“

„Noh! ja siis?“ küsis Elli kannatamatult, kui Tiina 
vaikis.
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„Ei midagi,“ jutustas Tiina. „Tulime kahekesi 
arsti juurest välja ja läksime mööda uulitsat, mees vai
kis, mina nutsin, nutsin lihtsalt suure häälega, sest oli 
ju pime. Aga pimedaski jäid inimesed seisatama ja 
vaatasid meile järele. Ning meie ainult läksime ja 
kumbki ei lausund sõnagi, sest minul ei olnd midagi 
öelda, ja mees vaikis. Tema mõtles, ja kui ta oli kül
lalt mõelnud, jäi ta minu ette seisma, nii et ka mina 
jäin seisma, — me olime siis juba linnast väljas puies
tikus, sootuks üksipäinis pimedas puude all, nii et kee
gi meid ei kuulnd. Ja teate, mis tema minule ütles?“

„Noh!?“
„Ta ütles, et tema arsti ei usu, tema lihtsalt ei usu 

ja sellepärast tema tahaks katsuda. Ta astus mulle üsna 
ligi ja vahtis pimedas mulle otsa, silmad põlesid 
peas .. .“

„Ja sina?“ küsis Elli väriseva südamega.
„Mina seisin ja vahtisin talle vastu, sest oli ju soo

tuks pime ja niikuinii midagi ei näind. Nõnda me sei
sime seal ja äkki tema tahtis mul käevartest kinni võt
ta, aga nüüd tuli mul selline hirm peale, et pöörasin 
vurtstuu! ümber ja jooksma, niipalju kui jalad vähegi 
võtsid, ja ei peatund enne, kui olin puiestikust väljas 
laterna all, kus seisis kordnik. Ja ma mõtlesin, et kui 
ta ka siin oleks tahtnud mul nõnda käevartest kinni 
võtta, siis oleks ma kohe kordnikule öelnd, et päästke 
mind, see härra tahab katsuda, kas ta saab minuga last, 
sest arst ütleb, et ei saa. Seda oleks ma kordnikule 
öelnd. Aga see härra oli väga viisakas, ta tuli mulle 
järele ja ütles, et vabandage, preili, — jah, ta ütles 
mulle äkki preili, sest et ma eest ära jooksin, lihtsad 
tüdrukud ei jookse nõnda, ainult preilid, kui on pime, 
— ütles, et vabandage, aga mina ei mõelnd tõesti mitte 
midagi halba. — Mina vastasin temale siinsamas, nii et 
kas või kordnik oleks võind kuulda, vastasin, et ah te 
ei mõelnd midagi halba, aga mis siis, kui ma oleks lapse 
saand? Siis oleksite mu jalamaid maha jätnud, sest 
minu õde sai lapse ja peale selle jättis mees ta kohe 
maha. Tema vastu: armuline preili, last ma just ta
hangi, miks ma peaks teid siis maha jätma. Mina: te 
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ainult mõtlete, et tahate, kõik mehed mõtlevad, et taha
vad last, aga niipea kui see käes, siis jätavad maha. 
Sest siis on hea maha jätta, kui on juba laps, kuhu lä
heb tüdruk lapsega, kuhu ta saab? Ei kuhugi. Ja 
nõnda mehed pistavadki minema. Aga kui last ei ole, 
siis ei lähe ju mees kuhugi, või kuigi läheb, siis tüdruk 
läheb talle järele, lihtsalt läheb, ei muud midagi. Sest 
kuhu siis mees ikkagi läheb, et tüdruk talle järele ei 
saaks. Ja tead, mis mina sulle ütlen: kui minul oleks 
mõni niisuke mees, siis läheks ma kas või ilmaotsa talle 
järele, läbi tule ja vee, sest kui tüdruk nõnda mehele 
järele läheb, siis ei hakka tema peale ei tuli ega vesi. 
Niisuke on armastus. Sest see on armastus, kui tüdruk 
mehele nõnda järele läheb, ja armastuse vastu ei saa 
miski. Armastuse vastu saab ainult armastus . . .“

„Aga kuhu jäi see mees?“ küsis Elli.
„Kuhu jäävad kõik mehed,“ vastas Tiina nagu loo

tusetult. „Kui ta nägi, et arst on oma otsuses kindel 
ja et ka mina katsuda ei taha, siis ütles ta, et pole mi
dagi parata, temal on küll väga kahju, aga tema peab 
kellegi teise otsima. Mina hakkasin siis hirmsasti nut
ma ja nutsin mitu päeva, aga mis see aitas. Tema võt
tis naise ja sellega on tal lapsed, aga mina meeldin talle 
ikka veel, nii et ma mõtlen, tema ehk armastab ikka 
veel mind natuke. Ja kui ma seda mõtlen, siis on mul 
väga valus ja siis tahan vahel, et enam ei oleks seda 
valu ega armastust. Sellepärast ma maalegi tahtsin, et 
ta ei saaks mulle enam öelda, et ma ikka veel temale 
meeldin, nõnda ehk saan oma valust ja armastusest lah
ti. Aga kui ma näen, et ma siin ka mõnele meeldin, nii 
et hakkab jällegi valu, siis ma kahetsen, et ma siia tu
lin, sest ennem oleks võind vana valu ja armastust kan
natada kui võtta uut oma hingele. Ja nõnda ei saa ma 
ka kunagi unustada oma vana armastust, sest kõik, mis 
uus, tuletab mulle vana meelde. Ja nüüd sa võid isegi 
näha, misukeses hirmsas seisukorras ma olen: vanast ei 
saa lahti, uus ei anna mahti. Ja pealegi pead sa tead
ma: linnas saab veelgi kuidagi ilma lapseta, maal mitte. 
Maal peavad lapsed olema, kui sul on mees, aga kuidas 
võiks mul mees olla, kui ma ei saa lapsi? Ei, maal ei
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või mul meest olla. Linnaski ei või hästi, ja see on mi
nu õnnetus. Nüüd, tead, on mul ainuke lootus: kui see 
mees, kellest ma sulle rääkisin ja kel on juba oma prae
guse naisega lapsed, kui tema ehk läheb oma naisega 
lahku — sest nüüdsel ajal minnakse ju sagedasti lahku 
— või kui naine sureb ära või saab kuidagi muidu otsa, 
ütleme, et jääb auto või trammi alla, upub ära või mi
dagi niisukest, jah, kui ehk midagi niisukest sünniks! 
Aga ära mõtle, et ma seda ootan või jumalat paluks, et 
see nõnda sünniks, seda mitte, mina ootan lihtsalt mui
du niisama, ootan head Õnne, et ehk sünnib juhuslikult 
midagi niisukest, ja kui siis see mees tuleks ja tahaks 
minu käevartest kinni võtta, siis laseks ma seda teha, 
sest siis ma enam ei kardaks arsti ettekuulutust, sest 
et mehel on juba selle teise naisega lapsed ..

„Nii et, tähendab, sa armastad teda ikka veel?“ kü
sis Elli.

„Ei, ei,“ vaidles Tiina vastu. „Praegu ma ei ar
masta, sest tal on teine naine, ja teise naise meest ar
mastada ei ole aus ega viisakas. Aga kui seda teist 
naist enam ei oleks, siis hakkaks ma teda vist kindlasti 
uuesti armastama. Ja seda ma nüüd ootangi, et kui 
juhtuks nõnda, et see mees jääb üksi, siis tahaks ma 
kangesti näha, kas ma teda veel armastan ja kuidas ma 
teda armastan.“

Ellile oli Tiina romaan pisut liiga keeruline, aga 
kui ta seda vennale edasi jutustas, muutus ta ehk veelgi 
keerulisemaks, ning kui Oskar hakkas millalgi sellest 
romaanist Tiinaga rääkima, et mõne kahtlase asja kohta 
seletust pärida, läks ta juba nii keeruliseks, et ka Tiina 
ise ei saanud temast enam kuidagi jagu. Aga see ole
vat temaga ikka nõnda, seletas Tiina Oskarile, et seni 
kui temalt ei nõuta seletusi, on asi üsna selge, aga nii
pea kui esitatakse temale kostmiseks küsimusi, läheb 
kõik äkki segaseks. Ja tema ei või sinna midagi para
ta, et see nii on. Põhjuseks on see, et tema hakkab se
letades kartma, ehk ei ole kõik õige, mis ta rääkinud ja 
mis ta veel tahab rääkida, ja kartusega lähebki kõik 
segi. Ta tahab kõik nii hirmus õieti rääkida, et läheb 
mõnikord kõik käes valeks. Ja siis on vahel nõnda, et 
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kui juba kõik on hästi vale, siis hakkavad teised usku
ma ja usud lõpuks isegi, et nõnda see just ongi olnd.

Aga Oskar ei saanud maast ega taevast aru, kuidas 
see just oli olnud või kuidas see oli praegu, ainult üks 
oli kindel: midagi tingimata oli. Oskar oli ajuti pea
aegu sealmaal, et oleks läinud onu Indrekult küsima, 
ehk teab tema mingit seletust anda, sest Tiina on tema 
juures kauemat aega teeninud, aga päev-päevalt lükkas 
ta selle kavatsuse teostamist edasi, sest onu Indrek oli 
üldse sõnakehv, liiatigi veel niisuguseis asjus. Ainult 
isaga ja karjapoisiga kuuldi teda juttu ajavat, nagu 
peaks inimene enne saama üle kaheksakümne või olema 
alla viieteistkümne, kui temaga kõlbab mõni sõna rää
kida.

Ometi oli Indrek viimaseil päevil pisut nagu muu
tunud. See oli sest ajast saadik, kus leht tõi Varga
mäe jõe süvendamise ja õgvendamise teate. See oli 
tema keelepaelad lõdvendanud. Vana Andreski pani 
seda tähele, kui nad kahekesi arutasid tuhanden
dat korda ühte ja sedasama: arutasid jõesilla saamise 
ja Hundipalu Tiidu suurte kivilahmakate tekkimise 
lugu; tuletasid meelde suuri kändusid jõepõhjas ja 
kõike seda, mis nende puhul rääkinud köster, kirjutaja 
ja vana kadunud sauna Madis; katsusid üles arvata 
nende tõkete arvu, mis tehtud voogudele Vargamäe, 
Hundipalu, Ämmasoo, Rava, Kukessaare, Võlla, Aase- 
me ja kõigi teiste heinamaade kohal; pidasid aru, mil
liste jõekäärude lühenduseks kaevatakse uus jõesäng 
ning kui suur ja sügav see peaks olema, et ta suudaks 
kogu jõevee ära viia; püüdsid arvestada, kui palju see 
töö maksma läheb ja kuipalju on vaja mehi, et lõpetada 
kõik ühe suvega; murdsid pead, kust saab see inimeste 
hulk ülalpidamist ja kes hakkab seda neile kätte muret
sema.

Peavarju pärast ei teinud vana Andres endale min
git muret, sest jõe ääres on ju küünisid küll, mis viga 
suvel soojaga seal magada. Ainult heinu peaksid me
hed talvel pisut küünipõhja jätma, siis oleks kõik hea.

Oli veel üks mure: kui jõge kogu suvi puhastatakse
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ja tema äärt mööda tallatakse, mis saab siis heinast? 
Saarmad, pardid ja üksikud kalastajadki tallavad suu
red rajad sisse, mis aga sünnib siis, kui meestekari päe
vad otsa muud ei teegi, kui trambib jõe ääres. Võta või 
jäta, aga vana Andres tuli otsusele, et sel suvel läheb 
kõige parem luht kaduma. Ja kuhu panevad nad muda, 
mulla, risu ja roisu, mis nad jõepõhjast välja võtavad? 
Kas otse sinnasamasse kõige parema rohumaa peale? 
Aga kas kevadine suurvesi seda sealt ära ei uha? Kas 
ta ei kanna seda jällegi jõkke, nii et ta ummistub silma
pilkselt uuesti? Ah, jumal! Vanal Andresel oli nüüd 
päevad otsa mõtlemist ja arutamist ning sagedasti pele
tasid suured mured öösi unegi. Andres oli asjast nii 
väga huvitatud, nagu oleks temal alles pikk elu ees ja 
nagu jõuaks ta veel jõe süvendamise tulemusi näha ja 
kasutada.

Laupäeva õhtul kutsuti saunarahvas Mäele: Liisi 
oli tulnud oma poegade ja tütrega. Jah, Liisi oli tul
nud ühes mehe ja lastega vana Pearut matma, ja et nad 
pühapäeval kiriku juurest enam tagasi Vargamäele ei 
tahtnud tulla, siis saabusid nad juba laupäeva lõunaks, 
et pisutki oleks mahti kodukohas viibida. Tagasi ei 
tahtnud aga sellepärast tulla, et omaste vahe polnud 
just kõige parem ja et peale Pearu mahaviimist, kus 
pääseb mõjule rikkalikult valmistatud toitude ja veel 
rikkalikumalt muretsetud jookide mõju, võiks see veel 
halvemaks minna või isegi tüliks muutuda. Segase va
hekorra olid tekitanud pärandusasjad, sest kuna Pearu 
tahtis Orut jätta ühele või teisele Joosepi pojale, siis 
süüdistas Karla Joosepit, et see püüab oma naise kaudu 
tema käest kohta ära kiskuda. Mingisugused vastupi
dised kinnitused ei suutnud ei Karla enda ega tema ko- 
dakondsete arvamust selles asjas muuta. Ja kuigi asi 
Joosepil ning Liisil oli luhtunud, nagu Orul arvati, 
ometi ei kadunud kuri vimm inimeste südameist. Oru 
oli nagu mõni noor neiu, kellele võõras mees heitnud 
himutseva pilgu, ja seda ei võidud talle enam kunagi 
andeks anda. Nii halb polnud vendade vahekord ometi 
mitte, et üheskoos poleks võinud oma vana isa hauda 
viia, ainult tema mälestuseks pidutseda polnud võima- 
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lik, ei, seda mitte, sest see oleks võinud kurjasti lõp
peda.

Liisilt saadi ka seda teada, et alguses tahetud Pea- 
rut teisipäeval või kesknädalal matta, sest siis oleks 
rohkem aega olnud kogu suurele suguseltsile sündmu
sest teatada, kuid haruldaselt soojade ilmade tõttu pol
nud see võimalik, sest surnu oleks läinud halvaks. Pole 
teisel küll muud kui ainult luu ja nahk, aga ikka ei 
kannata soojust — nõnda on surnud Pearuga. Aga elu
salt oli ta suur soojusearmastaja ja kanges saunaleilis 
või palava päikese käes tuli tal ikka nagu teine hing 
sisse. Selline vahe oli temaga elusalt ja surnult.

Samuti kuuldi Liisilt ka seda, et Pearu pole enne 
surma oma testamenti muutnud, ainult suusõnal määra
nud ta Oru Juuli pojale.

„On sel siis oodata?“ küsis Maret.
„No küllap vist,“ ütles Liisi ja seletas asja lähe

malt.
Aga kui Elli seda kuulis, kihvatas ta noor süda suu

res valus, nagu oleks ta Oru Juulile tema oodatava poja 
pärast kade. Ning ta ei võinud midagi sinna parata, 
et ta pidi teiste seast ära minema ja kõrvale pugema, 
kus oleks võimalik kas või suure häälega nutta. Näis, 
nagu poleks sellest mingit kasu olnud, et nad Tiinaga 
nii palju õhtuid olid sosistanud ja sõnadega möödunud 
asju kulutanud, kõik oli äkki jällegi uus ja värske.

Liisi ei teadnud Elli asjast midagi ja sellepärast 
ei osanud ta õigel kohal oma suud pidada. Aga Maret 
märkas kohe, kuidas Juuli poja lugu Ellisse mõjus, ja 
sellepärast läks otsis ta üles ja katsus teda lohutada, 
öeldes:

„Ära ometi ole nii rumal, et teistele näitad, mis 
sul südames. Nuta pärast, kui nemad läind. Või miks 
sa üldse nutad? On sul kahju, et jäid lapseta?“

„Ei, ema, mul on hea meel,“ nuuksus Elli.
„No mis sa siis, rumal laps, nutad, kui sul on hea 

meel.“
„Mul on hale meel.“
„Millest sul siis hale meel on?“
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„Ma ei tea millest,“ nuuksus Elli. „Hale meel ja 
valus.“

„Kannata välja, küll läheb varsti üle,“ rääkis ema. 
„Ja ära sa nõnda teiste hulka tule, pese silmad enne 
külma veega üle, muidu mõtlevad teised ei tea mis.“

Aga Tiina katsus Eliit hoopis teistmoodi lohu
tada. Tema ütles, et tema pole veel kunagi surnud 
meest armastanud ega selle pärast nutnud, ning et te
male on see üsna arusaamatu asi. z

„Ega ma siis surnd mehe pärast nuta,“ seletas 
Elli, „vaid surnd mehe lapse pärast.“

„Aga surnd mehel ei ole ju veel last,“ ütles Tiina.
„Ta tuleb,“ kinnitas Elli.
„Armas aeg!“ hüüdis Tiina nüüd. „Aga eks sa 

siis jõua nutta, kui ta on tulnd, mis sa enne seda. Võib
olla et ei tulegi.“

„Ma ei või kuulata, kui nad räägivad, et tal ehk 
tuleb,“ ütles Elli nüüd.

Sellele ei osanud Tiina midagi vastata, nii et Elli 
võis üsna rahulikult edasi nutta, kuni jagu täis.

Indrek istus peaaegu kogu aeg vaikides ja kuulas 
õdede juttu, nagu ta teinud seda millalgi paljude aas
tate eest. Ainult õed olid siis hoopis teised ja teine 
oli vist tema isegi. Õed ei ajanud siis ainult juttu, 
vaid laulsid ka, aga nüüd enam ei laulnud, nüüd mitte. 
Nende lapsedki ei katsunud üheskoos laulda.

Muidugi, siis oli kevade — jah, Indrekule paistis, 
nagu oleks siis alati kevade olnud oma heleda päike
sega ja lumivalgete pilvedega sinises taevas, — siis oli 
kevade, oli tärkav rohi, oli kuskil laik musta lund tä- 
navaaia ääres, oli virvendav jõgi, olid kauguses sinen- 
davad metsad, ja haopinu taga kuuseteivaste, männi- 
lattide ja kasepakkude lõhn.

Nüüd aga kaldus päike juba sügisele, pilved muu
tusid päev-päevalt hallimaks, metsad tõmbusid kaugu
ses tumedamaks ja jõgi peitis end luhta ning ümbrit
sevasse rägasse. Igatses Indrek ehk laulvaid õdesid, 
valgeid pilvi ja lõhnavaid kuuseteibaid haopinu taha 
tagasi? Ei! Milleks seda! Ta on sellegagi rahul, et 
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ta võib kuulata oma õdesid ja unistada sellest, mis ei 
kordu enam kunagi.

See ongi asjades see kõige ilusam, kõige võluvam, 
et nad kunagi ei kordu endisel kujul. Ikka on nõnda, 
et kas pole asi enam see või on inimene ise juba teine, 
aga aina on midagi uut, mida saadab nukrutsev magus 
mälestus. Ning ükskord saabub silmapilk, kus inimese 
elu polegi enam muud kui ainult mälestus. Siis muu
tub kõik igaveseks ja võib tulla surm, see kõige igave
sem asi siin ajalikus elus.

Vana Andres on varsti sealmaal. Kui poleks seda 
jõge, mis kevadel nii imeliselt virvendab, siis olekski 
ta seal, aga see häirib teda veel. Tõepoolest on aga see 
jõgigi talle juba rohkem mälestus kui tõsiasi. Tema 
näeb teda nende silmadega, millega ta vaatas teda siis, 
kui tuli ühes Krõõdaga Vargamäele. Ja kui ta räägib 
jõevee allalaskmisest, siis ta teeb seda nõnda, nagu jut- 
leks ta alles Krõõdaga, kellele ta kiideldes ütleb, et 
ehitab Vargamäele linna, kuhu viib suur, lai ja sile tee, 
pane või kaks hobust kõrvu ette. Aga tee on peaaegu 
endiseks jäänud. Lahkuvale Pearule oleks pidanud 
teda ehk siluma, nagu tema silus teda kord Krõõdale, 
aga ei olnud inimest, kes seda oleks teinud.
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xxx.

Andresel oli veel ainukene soov siinilmas: näha 
oma silmaga, kuidas võhivõõrad inimesed tulevad Var
gamäe jõe äärde ja hakkavad siin midagi tegema, hak
kavad mõõtma, sihti ajama, vaiu lööma — Andres ei 
teadnud õieti, mis nad hakkavad tegema. Sest jõe al
lalaskmine pole see, mis kraavikaevamine Vargamäe 
soos. Siin pole muud, kui hakka välja alt kaevama ja 
kaeva edasi, kuni ots on jões, ning kui vesi jääb kuhu
gi peatuma, siis tee kraav pisut sügavamaks, nii et vesi 
oleks kaevates järjest kannul. Nõnda kaevas oma 
kraavid vana kadunud sauna Madis ja praegu kaevab 
just niisama ka Indrek, ainult selle vahega, et siis ni
metati kraave Madise, nüüd Indreku nime järele.

Juba mitmel-setmel korral oli Andres ainult sel
leks jõe äärde läinud ja seal tükid maad mööda peh
met ja õõtsuvat pinda tampinud, et otsida oodatavaid 
võhivõõraid inimesi. Ja igakord, kui ta tuli tühjalt 
tagasi, oli tal valus pettumustunne südames, nii et iga
üks oleks võinud sellest näha, kui noor on alles And
rese süda. Aga tema vanad ihuliikmed olid hirmus 
väsinud, nagu igatseksid nad igavest puhkust. And
rese noor süda sellepärast ehk kippuski nii väga jõe 
äärde vaatama, et vanad ihuliikmed ihkasid puhkust. 
Kui Indrek seda isa kärsitust nägi, arvas ta, et vana
inimene muutub uuesti lapseks, kel pole püsivust 
oodata. Ja ta katsus teda lohutada, öeldes:

„Küll nad juba tulevad, ära karda.“
„Ma kardan tõesti, et minu vanad silmad neid 

enam ei näe,“ vastas Andres.
„Näevad küll, isa, ära tühja muretse,“ rääkis Ind

rek.
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Aga Andres oli endiselt ärevuses ja viskles öösiti 
rahutult asemel, kuna Indrek samal ajal norises ehtsat 
kraavimehe und. Hommikul kaebas isa Indrekule:

„On see vanainimese elu ka hull, et enam und ei 
ole. Ei saa ju end enam kuidagi hästi ära väsitada. 
Laps, see jookseb päevad otsa ühtesoodu ümber, noor 
inimene teeb tööd, aga mis on vanal peale hakata. 
Joosta ei saa, jalad ei võta vedu, tööd ei jäksa ka enam 
teha, sest keha on nõrgaks jäänd, no kuidas sa saad 
enese tublisti ära väsitada, nii et uni magusaks läheks. 
Ainult surm väsitab veel vanainimese nõnda, et uhi lä
heb magusaks.“

„Las näed varsti selle jõeasja ära, nii et su süda 
rahu saab, küll siis läheb uni jälle magusaks,“ rääkis 
Indrek.

„Vanast-peast ei lähe uni enam nii magusaks, kui 
oli lapsepõlves ja noores eas,“ seletas Andres. „Ei mina 
aru saa, milleks jumal selle nõnda on seadnud. Nüüd 
mul oleks aega magada kas või ööd ja päevad kokku, 
aga pole und, ükskord tahtsin kõigest väest magada, 
kuid siis polnd aega. Nõnda on see inimese elu.“

„Jah! just nõnda on ta,“ kinnitas Indrek. „Täis
söönul pole isu ja nälginul pole toitu — ning hädas on 
mõlemad.“

Nõnda targutasid nad inimese maise saatuse üle 
ja ootasid, et jõega hakataks midagi tegema, nagu 
oleks need kaks asja teineteisega lähedases ühenduses. 
Ja kui vana Andrese noor süda oli peaaegu vähemagi 
kannatuse ning usu kaotanud, et Vargamäe jõega veel 
midagi sünnib, nii et tema seda oma silmaga näeks, 
just siis tuli teade, et mehed ongi juba jõe ääres, kuid 
Vargamäest tükk maad allpool.

Järgmisel päeval Indrek kraavile ei läinud, vaid 
ta otsustas isa seltsis jõe äärde minna, kes kibeles juba 
varasest hommikust saadik, et saaks aga sinna, nagu 
võiks ta hiljaks jääda. Aga Indreku pealekäimisel lah
kusid nad alles kella kümne paiku kodunt. Jalgtee 
viis neid läbi madala ja tiheda sookasestiku. Esiteks 
astus Indrek aegamööda ees, pikad kummsaapad jalas, 
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ja isa tuli tätsates järele, kepp käes. Kuid varsti 
kaebas ta:

,,Indrek, sa käid nii kärmesti, et mina ei jõua sulle 
järele, kuuled, mis mu rinnad teevad.“

Jah muidugi, Indrek kuulis väga hästi, kuidas isa 
rinnad lõõtsutades karjusid, aga ta oli sellega nii har
junud, et ei pannud seda tähelegi. Isa sõnade tõttu jäi 
ta seisatama ja ütles:

„Sa mine õige ette, las mina tulen järele, siis pole 
karta, et me teineteisele liiga teeme.“

Nõnda siis hakkasidki nad minema, isa oma kõve
ra kepiga ees ja Indrek oma pikkade kummsaabastega 
järel. Aga kui nad jõe äärde jõudsid, polnud kuskil 
ainustki inimhinge näha. Nad istusid oma küüni nur- 
gaotsale, et puhata ja aru pidada.

„Peab allapoole minema, ei muu aita,“ ütles Ind
rek.

„Peab minema jah, mis muud,“ kinnitas isa, tõusis 
jalule ja hakkas astuma. Aga ei kestnud kuigi kaua, 
siis hakkas ta kaebama väsimust. Indrek võttis tal 
käe alt tugevasti kinni, püüdes teda toetada, aga sel
lest polnud kuigi suurt kasu. Pidi jällegi puhkama, 
pidi iga natukese aja tagant puhkama, sest maapind 
oli pehme ja õõtsuv, käimiseks äärmiselt raske. Kui 
nad jälle kord puhkuseks kuhugi küüni juurde läksid, 
ütles Indrek:

„Isa, mul tuli hea mõte: ma võtan su kukile.“
„Kas sa siis jäksad siin pehme maa peal,“ kahtles 

isa.
„Katsume. Tule siia, ma aitan su küünisuu peale, 

siit on hea kukile võtta.“
Nõnda siis sündiski: Indrek pani isa küünipal- 

gile istuma ja võttis ta sealt endale kaksiti selga. Nõn
da hakkasid nad minema.

„Ega minust ju enam midagi kanda ole,“ rääkis 
Andres, „liha on kehalt juba sootuks ära kuivand.“

„Pole vigagi,“ vastas Indrek kandes, „üksi luudest- 
kontidestki saab paras noos. Kui ma poleks aastat 
otsa enne kraavi kaevanud, siis ma poleks suga kuhugi 
läinud.“
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„Kas siis tunned, et jõudu on juba juurde tulnd?" 
küsis isa.

„Hoopis teine mees kohe,“ vastas Indrek ja astus 
täiel sammul edasi, et kiiremini eesmärgile läheneda 
kui tänini. Kui nad nõnda olid ümber eelseisva suu
rema jõekääru jõudnud, ütles isa:

„Vaata, Indrek, seal allpool paistavad nagu ini
mesed, kas ehk ongi nemad.“

Indrek jäi seisatama, ajas end pisut sirgemaks ja 
pea püsti, muidu silm ei võtnud kaugemale.

„Nemad jah!“ ütles ta natukese aja pärast. „Aga 
seal on ju palju rahvast.“

Ja nagu oleks ta seisatamisest uut jõudu saanud, 
astus ta veel kiiremalt edasi. Lähemale jõudes selgus, 
et suurem hulk inimesi oli samuti uudishimulised 
pealtvaatajad nagu Indrek ja Andreski. Mehed taht
sid igaüks oma silmaga näha, mis mõeldakse jõega 
nende heinamaa kohal teha. Kas jäetakse ehk mõni 
jõekäär uue ja vana jõe vahele?

Muude seas paistsid siin silma ka Oru Karla ja 
Kassiaru Nõmmann. Viimase ümber keerleski peaas
jalikult meestesumm. Oli eemale kaugele kuulda, kui
das Kassiaru seletas, et asjast poleks ehk üldse asja 
saanud, kui mitte tema oma käppa poleks külge pan
nud ega oma head sõna öelnud. Nüüd olevat asi enam 
kui kindel ja tuleval kevadel hakkab tema töödega 
peale. Kuis nii tema, Kassiaru?

„Aga vaadake, mehed,“ seletas Kassiaru, „mina ei 
kolksuta ainult sõnu, vaid asun otsekohe tööle. Selle 
asjaga on muidugi suur tüli ja raske vastutus, aga 
keegi peab ikkagi selle oma peale võtma. Ja mis mõte 
oleks asja lasta võõraste kätte minna. Nagu meil enes
tel ei oleks mehi, kes selle tööga toime saab. See on 
ju meie oma asi, see on peaaegu minu oma asi, sest kui 
mina oma sõna poleks öelnd, mõni teab, kas sest asjast 
üldse asja oleks saand. Maavalitsus oleks võind ta 
kevadel igatahes kas või kümne aasta peale edasi lü
kata. Aga nüüd on mehed siin ja asi kindel, sest kõik 
läheb esimeses järjekorras. Tuleval kevadel on nii 
mõnelgi mehel leib hooletu, kui ta oskab ja viitsib la-
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bidat liigutada. Mina ise lasen Vargamäe jõe alla, 
mina oma poegadega . .

Nõnda rääkis Kassiaru meestesummale, mille lä
heduses seisid ka Indrek ja Andres. Aga kui viimane 
seda kuulis, ütles ta pojale:

„Mis sa lased tast nõnda kelkida, eks sa anna talle 
teada, kes on Vargamäe jõe õiged allalaskjad."

„Arvad sina, isa, et mind veel keegi kuulab või 
usub, kui Kassiaru on ettevõtja ja kui tema käes on ra
hakott,“ ütles Indrek. „Lõpuks ei olegi see nii tähtis, 
kes see jõesüvendaja on, peaasi, et ta süvendatakse.“

Aga Andres oli teisel arvamusel. Tema noor sü
da langes sees peaaegu ära ja muutus silmapilkselt va
naks, kui ta nägi ja kuulis, mis tema ümber sündis. 
Seesama Kassiaru, kes mängis Andrese ehitatud Var
gamäe eluhoonetes kõik oma trumbid välja, et asja 
nurja ajada, suurustab nüüd nendesamade meeste ees, 
et tema ongi see asja algataja ja teostaja, ning mehed 
kuulavad vaikides tema tühje sõnu, nagu oleksid nad 
äkki kõik kaotanud mälu ja aru. Isegi Indrek kuulab 
Kassiaru Nõmmanni loba nagu mõnda jumalasõna.

See mõjus Andresesse nõnda, et kui tal oleks jõu
du olnud, siis oleks ta Indreku ja kõik teisedki siia 
paika jätnud ja sõnalausumata koju tagasi läinud, aga 
ta tundis, et vaevalt läheb ta täna siit oma jalaga Var
gamäele, vähemalt mitte tervet teed. Sellepärast sei
sis ta nukralt Indreku kõrval edasi, muutudes tõsiseks 
ja tummaks. Aga kui Indrek nägi, kuidas Kassiaru 
hooplevad sõnad mõjusid isasse, ütles ta temale:

„Isa, kas siis niisuke asi sinule sugugi nalja ei 
tee?“

„Mis asi?“ küsis Andres arusaamatuses vastu.
„Aga ikka see Kassiaru ja need mehed, kes teda 

kuulavad,“ seletas Indrek.
„Mis nali see siis on?“ imestus isa meelepahaga.
„No ikka on,“ vastas Indrek. „Näed, kui imeli

kult asjad on seatud: üks teeb, teine suurustab. Ja 
mis veel kõige kenam: kolmandad kuulavad ja vaata
vad seda pealt ning lähevad suurustajaga, mitte tegi
jaga. Tähendab, suurustaja ja tema kambamehed hais- 
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tavad saaki, ei muud midagi. ’ Sest ega siis ometi nii- 
sukest leidu, kes enam ei mäletaks, mis Kassiaru talvel 
meil rääkis. Aga nüüd on hoopis teine laul. Sellest 
teen ainult ühe järelduse: meie asi peab kindel olema. 
Sest ilmas pole kindlamaid pooldajaid kui isikliku 
kasu ihkajad. Kassiaru on nähtavasti hakanud ka 
takka lükkama. Minul pole siin muud kasu kui aga 
ainult see, et kas ma saan selle asja liikuma või mitte. 
Ja ma sain. Sain mehed talvel kokku, sain Kassiaru 
lömmi lüüa ja saan sinule, isa, enne surma näidata, et 
sinu kõige suurem soov läheb täide. Sinul, isa, ei ole 
ju ka enam sellest asjast mingit muud kasu, kui et ai
nult tead, et lõpuks ometi sünnib see. Mille pagana 
pärast ei või sa siis ühes minuga nende inimeste üle 
naerda, kes suurustavad ja kiitlevad ning_ lömitavad 
oma isiklikkude pisikeste kasude pärast? VMeil pole 
ju neid pisitillukesi isiklikke kasusid, ja meie võime 
naerda inimeste väikluse üle. Kui meie asjast mõtle
me, siis ikka kogu jõgikonda, aga nemad hoiavad küün
te ja hammastega igaüks oma soo- või niidulapikesest 
kinni. Meie suurest asjast teevad nemad pisitillukese 
sääseaevastuse ning kehklevad ja kiitlevad sealjuures 
pealegi. Kui Hundipalu Tiit oleks seda kuulnud ja 
näinud, siis oleks ta tingimata oma laia lõuaga naer
nud.“

„Arvad sina tõesti, et Hundipalu Tiit oleks võind 
naerda?“ küsis Andres.

„Aga muidugi,“ vastas Indrek, „miks ei oleks ta 
pidanud inimeste väikluse üle naerma.“

Indrek ja Andres seisid hulk aega kahekesi, aga 
lõpuks söandasid ometi mõned mehed Kassiaru juu
rest ära tulla nendega juttu ajama. Keegi Urvaküla 
meestest teadis rääkida, et Kassiaru tahtvat jõesüven- 
damise kellegi teisega kahasse oma kätte võtta, sest 
tema hankivat oma poegadele nõnda tööd. Koolitanud 
teine neid kangesti, raisanud palju raha, teinud koha 
peale võlgu ja nüüd pole poegi kuhugi panna, saada 
kas metsa puid lõikama või pane sohu kraavi kaevama. 
Aga seda ju Kassiaru au ei luba. Tema au ei luba se
dagi, et poisid ühes sulaste ja tüdrukutega põllul tööd
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teeksid. Jõesüvendamine on peenem ja puhtam, sest 
siin käi, kepp käes, ja vaata ainult, mis teised teevad. 
Nõnda olevat selle kange Kassiaru asjad: pankrot hak
kab kallale tikkuma.

„Nii et kui lõvil jäävad kihvad ja küüned nüriks, siis 
hakkab ta kõige valjemini möirgama,“ ütles Indrek.

„Jah, kott tolmab ikka kõige hullemini, kui hakkab 
tühjaks saama,“ lausus Urvaküla mees.

See jutt rabas Andrest sama tugevasti kui esiteks 
Kassiaru Nõmmanni suurustaminegi. Mis hull see siis 
selle poegade koolitamisega on, et nemad pärast seda 
enam tööd ega teenistust ei leia? Kaevab ehk ka Ind
rek lõpuks ainult sellepärast Vargamäel kraavi, et te
mal enam kuhugi pole minna, et tema haridust ja os
kust enam keegi ei vaja? Ta ehk ainult ei taha oma 
otsekohest häda avaldada, kartes sellega teda, Andrest, 
kurvastada, sest temal olid ju Indreku koolitamisega 
kõige imelisemad lootused ja unistused.

Hiljem kahekesi jäänud, Andres ei saanud kuidagi 
kiitlevat Kassiaru ja tema poegi unustada ja viis jutu 
uuesti nendele, et kuulda Indreku arvamust, kelle ku
kil ta parajasti istus, sest nad olid juba koduteel.

„Kudas see siis nüüd on?“ rääkis Andres peaaegu 
hingeldades, sest temal oli Indreku kukil ehk ras
kem istuda kui sel teda kanda. „Terve minu eluea 
rääkisid kõik, et kes koolitud, sel on kergem elu, ja 
nüüd korraga: kes on koolitud, see mingu kraavi kae
vama või jõge puhastama. Kes selle nõnda on teind?“

„Arvad sina, isa, et kraavikaevamine on see kõige 
raskem?“ ähkis Indrek vastu, hoidudes küsimuse otse
sest vastamisest kõrvale.

„Raskem ikka kui kooli- või kirikuõpetajal,“ ar
vas Andres. „Mina uskusin, et sinust saab midagi nii- 
sukest — et mina harin mullapõldu, sina hakkad hin- 
gepõldu harima, sest milleks muidu sind koolitada.“

„Isa, hingepõld on raskem harida kui Vargamäe 
kivirägastik ja soo,“ rääkis Indrek lõõtsutades. „Var
gamäel suudad kümne aastaga rohkem kui hingepõllul 
tuhandega, see on inimessoo eluvanne. Inimene ei suu- 
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da iseendagi hingepõldu harida, veel vähem teiste 
oma.“

Neid sõnu kuuldes oli Andres tükk aega tumm, 
nagu mõtleks ta iseoma ja teiste hingepõldude üle jä
rele. Viimaks rääkis ta:

„Mina olen liiga kauaks siiailma jäänd. Kui kat
susin sind koolitada, siis uskusin ise ja uskus ka Hun- 
dipalu Tiit, et teen suurt asja, aga nüüd tõstad sa 
Vargamäe soomuda ning teisedki koolitud mehed tule
vad Vargamäe soomuda tõstma. Minu suur töö on 
tühjaks saand, sest soomuda oskasid sa ilma koolitagi 
tõsta. Pearul oli Vargamäel õigus, nagu ütles juba õn
nis Tiit, mitte minul.“

„Aga Pearu ütles mulle viimati Jõessaare all otse 
vastupidi: sinul olla Vargamäel õigus, mitte temal,“ 
seletas Indrek.

„Ütles Pearu tõesti seda?“ küsis Andres.
„Just seda ütles ta, kui istus minu ees päikesepais

tel,“ kinnitas Indrek.
„Siis ei tea ma tõesti enam, mis arvata õndsast 

Hundipalu Tiidust või kadunud Pearust,“ ütles And
res ohates, ja tal hakkas veel kord südamest kahju, et 
ta polnud kohe Pearu surisängile läinud, kui Helene 
teda nii ilusasti kutsus. Aga ta lohutas end lõpuks 
usuga, et küllap see sündis jumala tahtmist mööda, 
sest miks muidu ta laskis Andresel jõesüvendamisest 
kuulda alles pärast Pearu surma. Jumal talitas Pearu 
surmatunnil samuti nagu kogu tema eluajal: ta muret
ses tema eest, nagu ta muretses Andresegi eest. Ju
mal kartis, et kui Andres oleks oma suure rõõmuga 
pääsenud Pearu surisängile, siis poleks ta suutnud oma 
suud pidada ja oleks lahkujale rääkinud asjust, mis 
oleksid talle ainult kurbust ja meelehärmi toonud. Aga 
seda jumal ei tahtnud. Tema laskis Pearu surra rõõm
sas usus ja kindlas lootuses, et Vargamäe jõega ei sün
ni midagi, kuna ta Andresele samal ajal andis poja, kes 
võttis ta kukile ja viis veel enne surma oma silmaga 
vaatama, et jõega sünnib tingimata midagi. Nõnda 
võisid nad mõlemad oma jumalat kiita ja tänada.
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Kogu pika tee tagasi Andres arutas endamisi ju
mala õiglasi seadmisi ja mõtles Pearu ning tema sõ
nade üle vaikides järele.

Indreku mõtted ajasid samal ajal oma rada. Ne
mad jätkasid endist arutlust kergest ja raskest. Kas 
on kergem ennast kanda lasta või teist kanda? Kas 
on mõtet teist kanda või ennast kanda lasta? Hea küll! 
Tema kannab oma nõtra isa ja see kandis kord teda, 
kui ta oli alles väetike. Tähendab — tugevam kannab 
nõrgemat. Aga maailmas on aina vastupidi: nõrgem 
kannab tugevamat. See maksab üksikute inimeste, kih
tide, rahvaste ja rasside kohta ja seda peetakse kultuu
riks. Kultuur on see, kui istud nõrgema kukil. Nii 
et kultuur on midagi röövtaime taolist, mis elab tei
sest taimest. Ning ometi usuvad kõik edu ja inimessoo 
paremat tulevikku kultuuri nimel. Ja kui see ei teos
tu, siis ütlevad targad inimesed, kes juhivad rahvaste 
saatust: kultuuri puudus! Mõistate? Üksik inimene, 
kiht, rahvas või rass ei istu veel küllalt kindlasti mõne 
teise inimese, kihi, rahva või rassi kukil, sellepärast ei 
teostu inimessoo parem tulevik.

Nõnda arutas igaüks omaette, olgu kandja või kan
tav. Aga kui nad jõudsid oma heinamaale küüni juur
de, tahtis Andres pisut Indreku kükilt maha, sest ta 
mõtles siin natukene päikesepaistel istuda ja puhata 
ning siis oma jalaga tasakesi minema hakata, sest läbi 
soo viiv jalgtee oli palju kõvem ja parem vanainimese 
jalale astumiseks kui pehme samblane jõeäär. Ja kui 
nad nõnda seal küüni ees istusid, küsis Andres Indre
kult, mis sünnib tema arvates Oru suure jõekääruga.

„See jääb tingimata uue ja vana jõe vahele,“ ütles 
Indrek.

„Aga siis saab ju Oru jõe allalaskmisest palju 
rohkem kasu kui Mäe ja ometi on tema selleks hulga 
vähem teind. Õieti öelda, ta pole midagi teind, on ai
nult vastu olnd, sest et meie asja üles võtsime,“ seletas 
Andres.

„Jah, nii see siinilmas ikka on,“ rääkis Indrek: 
„ühel on tegemise rõõm, teisel saamise rõõm. Õnne
tud on need, kes ei tee midagi ja kes ei saa midagi, pä- 
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ris õnnelikud need, kes teevad midagi ja kes maitse
vad oma tegude vilja. Meie oleme teinud, isa, ja sellest 
rõõmust aitab meile."

„Indrek, täna sa räägid ja oled minuga, nagu ei 
kunagi varem," ütles Andres liigutatud meelel.

„Isa, ma olen nii rõõmus, et sa oma silmaga või
sid näha, kuidas inimesed juba jõe kallal tööl, sellepä
rast," seletas Indrek.

Jällegi vaikis isa tükk aega, nagu mõtleks ta Ind
reku sõnade üle järele. Siis ütles ta:

„Päikesepaistel tuleb nii hea unerammestus peale, 
kui ometi võiks nüüd natukeseks ajaks pikali visata."

„Ma aitan su küüni," ütles Indrek, „ja ronin ise 
järele, sest minulegi kulub pisut puhkust."

„Ma arvan ka," vastas isa, „sest see päratu maa, 
mis sa mind seljas kandsid . . .“

„Kõva teega poleks see ju suur asi, aga mööda 
pehmet jõeäärt ...“

Lause jäi pooleli, sest Indrek hakkas isa küüni 
upitama, ja kui see sees, ronis ta ka ise järele.

„Ah kui hea!" ohkas Andres oma vanu konte peh- 
meil ja lõhnavail heintel sirutades. „Tahaks ühes ju- 
malamehega öelda: Issand, nüüd lased sa oma sulase 
rahus minna, sest mu silmad on su õnnistust näind."

Nende sõnadega Andres uinus magama. Indrek 
lamas tükk aega pärani silmil ja vahtis läbi palgipra- 
gude jõevee virvendust ja lendlevaid pääsukesi, kes 
toitsid häälitsedes oma poegi. Mingisugused rohud 
lõhnasid heintes otse uimastavalt. Kas nende või väsi
muse mõjul ka Indrek uinus magama, ilma et ise oleks 
seda enne märganud, kui avas virgudes silmad. Ta 
pidi olema üsna tüki aega maganud, sest päike oli juba 
üsna madalale langenud. Isa magas alles rahulikult 
edasi ja nii vaikselt, et Indrek ei kuulnud tema hinga- 
mistki.

„Ära väsis teine, vaeneke," lausus Indrek enda
misi ja otsustas teda veel natukene magada lasta. Aga 
kui päike hakkas juba teisel pool jõge kasvava padriku 
varju vajuma, arvas ta, et pole parata, nüüd peab ta 
äratama. Esiteks hakkas teda tasakesi hüüdma ja kui 
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see ei aidanud, siis kõvendas häält. Aga kui isa ka 
seda ei kuulnud, hüüdis ta hoopis valjusti, nii et seda 
oleks võidud isegi teisel pool jõge kuulda, ning lisas 
siis:

„Magab nagu surmaund!"
Ja nii kui ta mõttetult need sõnad oli öelnud, säh

vatas tal tõepoolest mõte, et mis siis, kui isa ongi sur
nud. Selle mõttega tõusis ta tasa, tasa heintelt, nagu 
tahaks ta seda kellegi salaja teha, ja läks käpuli roni
des isa juurde, et teda puutuda. Ta pani oma käe 
tema käsivarrele ja katsus teda liigutada, ning talle 
tundus, et keha oleks nagu jahtunud ning peaaegu 
kange: surm pidi olema saabunud juba tüki aja eest, 
võib-olla kohe, niipea kui ta heintele heitis.

Indrek ajas end põlvili, nagu mõtleks ta palve
tama hakata. Aga ei, ta põlvitas muidu niisama, nagu 
poleks tal praegusel silmapilgul midagi targemat teha. 
Ta vahtis lahkunu rahulikku nägu ja katsus meelde 
tuletada, kas ta ehk uinumise silmapilgul midagi ise
äralikku ei märganud. Nõnda näis talle äkki, nagu 
oleks ta alguses kohe imestunud, kuidas isa nii vaik
selt magama jääb, ei norinat ega rasket hingamist, 
nagu see oli kodus sängis. Siis Indrek pani selle värs
kete heinte ja suure väsimuse arvele, aga nüüd ta tea
dis, et see oli surm. Ta hakkas lõpuks isegi seda us
kuma, nagu oleks ta kerget ohet kuulnud, ilma et oleks 
teadnud sellele mingit tähelepanu pöörata.

Kui ta küllalt oli nõnda põlvitanud ja endamisi 
arutanud, küsis ta lõpuks: mis nüüd? Peab ta isa siia 
jätma ja kärmesti koju jooksma, et abi tuua? Ja mui
dugi, kärmesti koju! Kähku kargas ta küünist välja 
ja hakkas minema. Aga juba mõne sammu järele jäi 
ta seisatama. Tal tuli uus mõte. Õige! Nõnda on 
parem! Ta pöördus küüni juurde tagasi. Ei, ei! Ta 
ei jäta isa üksinda siia. Enne oleks ju pime, kui nad 
tagasi jõuavad, ja korraga näis talle kõige võimatum 
just see, et isa lamaks üksi surnult siin küünis pime
das lõhnaval heinal.

Ta hakkas alt küünisuu eest hagu ära kiskuma. 
Kuivad lehed krabisesid valjusti ja panid Indreku 
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alguses võpatama. Aga ta harjus sellega peagi ja töö
tas edasi. Kui haod kõrvaldatud, ronis ta ülemisest 
avausest küüni ja hakkas alumist suud heintest vabas
tama. Ta töötas palavikulise ähmiga, nagu kardaks 
ta kuhugi hilinemist.

Kui heinad olid sedavõrt suu eest ära, et inimene 
pääses sealt välja minema, võttis Indrek isa ja tõstis 
ta küünisuu peale, nii et väljas seistes ulatuks ta kätte 
saama. Siis kargas ülalt august välja ja läks isa sülle 
võtma. Aga enne kui ta seda jõudis teostada, tõusis 
küsimus: mis saab küünisuuga? Jätab ta tema lahti 
või paneb hagudega uuesti kinni, et oleks kõik korras? 
Aga kuhu paneb ta seniks isa, kui ta jändab hirmsasti 
krabisevate hagudega (talle tundus kuivade lehtede 
krabin tõepoolest hirmsana)? Küüni äärde maha? 
Aga sealt pole teda nii hea sülle võtta kui küünisuu 
pealt. Jah, sealt pole nii hea, sellepärast siis, las need 
hirmsasti krabisevad oksad jääda täna, kus nad on, ta 
tuleb paneb nad homme ette. Aga kui ta oli juba isa 
sülle võtnud, siis mõtles ta ometi oma endise mõtte 
uuesti ümber, pani isa küüni ees lokkavale rohule ja 
mattis küünisuu nagu kord ja kohus kinni. Siis ro
nis ta veel küünigi ning ajas ka heinad endiselt suu 
peale vastu hagu tagasi, nii et oleks kõik täiesti endi
ne — et oleks kõik täiesti korras, mõtles ta, ilma et 
oleks endale aru andnud, milleks oli vaja veel kord 
küüni ronida.

Aga isa aseme jättis ta puutumata ja see seisis 
kuni talveni, kus heinad küünist koju veeti. Karja
poiss oli küll seda aset sügisel vaatamas käinud, aga 
mitte puutunud, sest tema ei julgenud üldse küüni 
minna, vahtis ainult avauselt, seistes rinnuli pealmi
sel palgil. Poisile oli see surma küün, pealegi veel 
vanainimese surma küün, mis on palju halvem, kui 
oleks mõne lapse surma küün. Sest laps ei muutu 
peale surma kunagi kurjaks, vaid aina paremaks, aga 
vanainimene muutub. Ka Andres võib muutuda peale 
surma kurjaks, kuigi polnud eluajal poisile öelnud ai
nustki halba sõna. Nõnda arvas karjapoiss, kui ta 
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vahtis palgil rinnuli olles vana sauna Andrese aset 
heintel.

Indrek oli lõpuks oma tööga valmis, võttis isa 
maast sülle ja hakkas minema. Aga vaevalt oli ta tei
nud mõned sammud, kui jäi peatuma. Kus on isa 
kepp? Kuhu see jäi? Selle tahtis ta ju puusärki kaa
sa, sest see olnud viimaseil aastail tema truu seltsi
mees. Andres pole kunagi oma vanu hobuseid laa
dale viinud ega neid võõrastele inimestele tappa ja 
taga ajada müünud, nõnda ei taha ta ka, et tema kepp 
jääks teiste vintsutada. Jumal teab, kuhu nad ta vis
kavad või mis nad temaga teevad. Kepil on Andrese 
oma lõigatud kirjad peal, neid kirju ei taha ta teiste 
kätte jätta.

Indrek pöördus küüni juurde tagasi, pani isa en
disele paigale rohu peale ja ronis küüni kepi järele. 
See lamas heintel sootuks nähtaval paigal, pealegi veel 
isa aseme kõrval, kuidas ta küll temale kohe silma ei 
puutunud? Aga ükskõik, kui ei puutunud, siis ei puu
tunud, nüüd ta võtab tema ära. Aga kuhu ta kepi pa
neb? Tal on ju ainult kaks kätt ja nendega hoiab ta 
isa. Mõnikord oleks inimesele nii hädasti rohkem 
käsi vaja. Kepile head paika otsides märkas ta äkki, 
kui lühikene see on. Jah, isa kepp oli imelikult lü
hikene. Tähendab nõnda olid aastad ta kössi vajuta
nud, aastad ja töö ning vaev, otsustas Indrek. Sest va
remalt oleks isa pikemat keppi vajanud, tingimata pi
kemat, ainult, et siis ta üldse ei vajanud teda ning kui 
hakkas vajama, siis kohe lühemat.

Indrek katsus keppi kõverat otsapidi alla tasku 
pista, aga sealt võis ta ära kaduda, ilma et ta ise seda 
märkaks. Rinnataskus oleks tal sobiv paik, kuid siin 
jääb ta kõva kaikana isale ette, kui Indrek selle sülle 
võtab. Muidugi, Indrek mõistab väga hästi, et isal 
pole enam millestki sooja ega külma, aga ometi otsib 
ta kepile paremat paika. Lõpuks pistab ta tema kõve
rat otsapidi põuetasku ja nüüd on ta süda rahul: paks 
kuub on kõval kepil padjaks peal, nii et isal pole nu
risemist, ja Indrek ise tunneb kogu tee käega, kas 
kepp on veel alles või mitte.
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Ta võttis isa uuesti maast sülle ja hakkas mine
ma ning nüüd ei pöördunud ta enam tagasi. Aga äkki 
tundis ta, et surnult oli isa palju raskem kanda kui 
elavalt. Surnud on üldse raskemad kui elavad, mõt
les Indrek. Aga siis unustas ta selle raskuse, sest ta 
pani tähele, et pilved hommikupoolses taevas kumasid 
leegitsevas punas ja roosas. Millised võivad nad küll 
veel olla õhtu pool loojeneva päikese ümrbuses? mõtles 
Indrek, nagu oleks ta sellest väga huvitatud, aga ei 
pöördunud ometi ümber lääne poole vaatama, nagu 
aitaks talle sestki punast, mis kumas idas. Aga kui ta 
oli suure tüki teed ära käinud, istus ta mättale käsi 
puhkama, sest need kippusid väsima, ja nüüd pöördus 
ta silmadega sinnapoole, kust ta oli tulnud, nagu ta
haks ta näha, kas ehk keegi pole ta kannul, ning ta 
nägi, et loojeneva päikese mail polnud ainustki pilve- 
raasu, lõõmas ainult puhas õhtune taevas. Sellepärast 
kumavadki nii väga hommikupilved, mõtles Indrek, 
nagu sünniks see tõesti sellepärast.

Aga kui ta haaras oma koorma põlvilt uuesti kä
tele ja pöördus jällegi hommiku poole, olid pilved juba 
oma endise kiirgava sära kaotanud ja kaldusid halli, 
pruuni ja violetivarjundeisse, nagu tahaksid nad olla 
saabuva öö esimesed ennustajad. Ja Indreku silmade 
ette ilmus äkki öine tume taevas oma lugematu hulga 
tähtedega ja nende all kari inimesi kohmetute ja nõu
tute nägudega, astudes tummalt palja päi selle järele, 
kes kannab inimest kätel ja loeb ise midagi joobnud 
käriseval häälel. Nägemus oli nii selge ja masendav, 
et Indrek tundis, nagu oleks temagi praegu pisut joob
nud, sest ka tema kannab inimest kätel ja kõnnib taa
ruval sammul mööda soist jalgteed mätaste ja põõsaste 
vahel, pea kohal küll mitte tähed, kuid selja taga ku- 
mendav taevas.

Aga nagu see nägemus ootamatult ilmus, samuti 
ta ka kadus, nagu poleks teda kunagi olnudki. Ja te
ma asemele tuli teine, mis sama selge ja masendav: vi
lets tütarlaps nuuksub südantlõhestavalt kaltsuhunni- 
kui, Indrek põlvitab tema juures ja katsub kaasa nutta 
ning siis saab tütarlaps rõõmsaks ning viskab oma pee
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ned käsivarred Indrekule ümber kaela — ta tunneb 
nagu praegu veel neid käsivarsi oma kaelal — ja Ind
rek võtab tema viletsa ning nuuksumisest tuksatava 
keha ümbert kinni.

Miks need kaks nägemust kõrvuti ja miks just 
praegu? Ah jaa! Siis räägiti ju inimesest, räägiti 
igavesest inimesest, aga Indrek kohtas seda igavest 
inimest nuuksuva tütarlapsena, kel polnud jalgu all. 
Ning siis rääkis ta jumalast, rääkis tema ingleist ja 
Õnnistegijast ning usust, mida tal endal ei olnud. Jah, 
seda tegi ta, et lohutada viletsat. Ka praegu on tal 
tegemist inimesega, keda kannab kätel. On see ini
mene igavene? Kes vastab? Aga kindlasti on ta ini
mene, kes elas ja võitles. Ja nüüd on ta surnud. Aga 
Indrekul ei ole kahju, mitte põrmugi ei ole tal kahju, 
ainult lõpmatu hell tundmus on rinnas, et ta kannab 
seda kätel, kes oli kord inimene ja kes tahtis olla iga
vene. *>

Niisama paljuke oligi siis veel järele sellest iga
vesest inimesest!
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XXXI.

Vargamäe vänged vanamehed on läinud oma esi
isade juurde, kes olid ehk veel vängemad kui nemad, 
sest inimesed jäävad põlv-põlvelt nõdremaks, nagu ar
vatakse kogu Vargamäel, olgu Mäel või Orul. Nii et 
inimese kanguse suhtes ollakse ühel kui ka teisel pool 
samal arvamusel. Aga kui kaks inimest elab ühel ajal, 
liiatigi veel Vargamäel, kus on sihid ja peenrad, risti
kivid ja kupitsad, siis ei tea keegi, kumb neist on kan
gem, ja sellepärast peab seda katsuma kogu eluaja. 
Mõnikord ei saa siiski õiget otsa kätte. Võta või Pea- 
ru ja Andres! „Prosessisid" ja ärplesid kogu oma 
pika ea, aga lõpuks ei teadnud kumbki, kes on võidu
mees, või nagu Andres ütles: kummal on õigus. Pearu 
arvas, et õigus on Andresel, Andres arvas, et Pearul. 
Et õiget aru kätte saada, peaks jumal need kaks kan
get vanameest uuesti ilma saatma, kas või jällegi Var
gamäele, aga nüüd juba nõnda, et Pearu oleks Andrese 
asemel ja Andres Pearu asemel. Kui nad ka vaheta
tud osadega sinnasamasse jõuaksid, kuhu varemalt, s. 
t. kui nad jällegi lõpuks arvaksid, et õigus on vastasel, 
mitte temal, siis oleks üsna kindel, et Õigus on mõle
mal. Aga et teada polnud, kas jumal kunagi vaevaks 
võtab Pearu ja Andresega nõnda katsetada, siis pidid 
omaksed otsustamata jäänud võitlust jätkama.

Pearul polnud sellest kuigi suurt tulu, et ta oli 
enne surma soovi avaldanud, tema matusele tulgu kogu 
suguselts kokku, nii et oleksid õiged ja „veart“ matu
sed, sest Mäe Sass ja Maret tegid sedasama Andrese 
suguseltsiga, kuigi Andres ise suri nii ootamata, et ta 
ei saanud ainustki soovi avaldada, nagu polekski tal 
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neid enam siinilmas olemas. Sass ja Maret tegid veel 
rohkemgi, ja ehk küll mitte omast peast, vaid Indreku 
nõuandel, tegid seda siiski: nad kutsusid Andrese ma
tusele ka Oru rahva, kuigi Oru rahvas polnud neid 
Pearu matusele kutsunud kange Kassiaru pärast. Sass 
ja Maret kutsusid Oru rahva nagu ainult selleks, et 
näidata: ei maksa uhkustada, et Pearu lahkus Varga
mäelt vedruvankril, kaks hobust ees, sest Andres lä
heb talle järele autos — iseoma poja Sassi autos, kes 
on tõusnud Vargamäelt munaparisnikuks ja muuks 
„sehvtimeheks". Kui mõned kahtlesid, et kas kana
munadega võib tõesti auto osta, siis oli neid, kes ar
vasid, et kui ise kanu kasvatada ja munetada, siis mit
te, aga kui teised seda teevad, siis küll. Noh, ja And
rese poeg Sass ei munetanud ise kanu, vaid laskis seda 
teistel teha, nii et tal võis tõesti auto olla. Et aga 
Andres lahkub autol Vargamäelt, seda ei osanud ta 
ette aimata, sest muidu oleks ta pöördunud kõnega 
õndsa Krõõda poole ja öelnud: „Vaata, Krõõt, minu 
sõnad on täide läinud: Vargamäe soosillal sõidan ma 
tõllaga, ainult et ma ise olen juba surnud; aga sest 
pole midagi, sest ka sina oled juba surnud, kui ma si
nuga sellepärast räägin.“ Jah, Andres oli oma eluajal 
palju ilusaid ja inetuid sõnu rääkinud, aga need ilusad 
sõnad jäid tal ütlemata, sest ta ei teadnud, et neid 
oleks tarvis öelda.

Aga ka oma suguseltsi suurusega polnud Pearul 
oma matuseid pidades põhjust Andrese ees suurusta- 
da, sest kuigi sel olid poegadest Andres ja Ants sur
nud mehe eas, ometi olid tütred kõik elus ja kõigil 
lapsed: Liisil kolm, kõik juba täiskasvanud, nagu 
Mareti kakski; Liinel neli, kellest kaks alles kümne 
ümber, Tiiul kolm, üks neist alles mudilane; Kadril ka 
kolm, kõik alles alaealised, neljas oodata. Ka Indre
kul olid lapsed, ainult kahju, et nad polnud vanaisa 
ära saatmas, sest siis oleks veel kaks last juures olnud. 
Sass üksi vehkles ilmas vallalisena, sest sehvtiasi ei 
andnud võimalust naistega kestvamaid sidemeid luua, 
nõnda seletas ta ise teiste matuseliste rahustuseks.

Nõnda siis võis Andres rõõmuga oma matuseid pida- 
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da, sest laste kilkamist ja naeru olid kõik Vargamäe hoo
ned täis. Nutta ei tahtnud keegi, või olgu siis, et see
tõttu, et teised nutsid. Kõige rohkem kippusid Mare- 
tile pisarad silma ja mitte niipalju sellepärast, et isa 
surnud, vaid et ta oli oma silmaga näinud, kuidas Ind
rek temaga jõe äärest koju tuli. See ajaski talle nutu 
peale. Ja niipea kui Maret hakkas nutma, siis ei saa
nud ka Tiina enam pidada, sest perenaise pisarad toid 
ka temale pisarad silma. Neile kahele järgnes Liisi 
ja siis tulid teised õed riburada mööda. Meestest ve
sistas silma ainult peremees Sass, nagu oleks ta tahtnud 
teistele eeskujuks olla. Aga tema ei teinud seda su
gugi eeskuju pärast, vaid et ta mõtles, kuidas ta And
resele puusärki tegi ning — kes muretseb kord küll 
tema enda puusärgi eest? Jah, see oli tema meelest 
väga hale ja tähtis küsimus.

Muide, kadunust oli vähe juttu, kui mitte arves
tada tema surma ennast, mis juhtus ebatavaliselt, sest 
ajad ja huvid olid teiseks muutunud, kui et keegi 
oleks tahtnud nii väga möödunud aegu ja asju meelde 
tuletada. Jah, näis, nagu polekski vanast Vargamäe 
Andresest suurt midagi rääkida, nii vaesena ja tühjana 
tundus tema elu noortele. Ainult Oru Helene tegi te
mast Oskariga juttu, küsides:

„Kas teil on ka vanaisast kahju?“ 
„Ei ole,“ vastas Oskar.
„Aga minul on,“ ütles Helene.
„Teil on meie vanaisast kahju?“ küsis Oskar imes

tunult.
„Jah, mul on kahju,“ kinnitas Helene. „Ja teate, 

miks? Mina käisin teda meie vanaisa juurde kutsumas 
ja tema ei tulnd .. .“

„Ema ütles, et on vähe puudunud, siis oleks ta teie 
kutsudes tulnd,“ ütles Oskar vahele.

„Kas tõsi?“ küsis Helene õnnelikult ja jutustas 
siis: „Vaadake, Oskar, mina mõtlesin, et kui teie va
naisa oleks kauem eland, nii et mina oleks veel kord 
saand teda kutsuda, siis oleks ma teda nii ilusasti pa- 
lund, et ta tingimata oleks minu kutsel tulnd. Selle
pärast ongi mul temast kahju.“
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Soo, jumal tänatud, nüüd oli Helene saanud Oska
rile seda ära ütelda, mis tema südamel kipitses. Sest 
Oskar ei pea arvama, nagu ei oskaks tema, Helene, 
üldse nii ilusasti paluda, et Oskari vanaisa seda kuulda 
võtaks. Ei, Helene oskab, ainult Oskari vanaisa suri 
ära ja nüüd Helene ei saa enam oma oskust näidata. 
Nõnda on asi. Oskar pidagu seda meeles.

Aga Oskar ei pidanud seda meeles, ta peaaegu ei 
kuulanudki Helene seletust, või kuigi kuulas, siis ei 
saanud ta sellest õieti aru. Igatahes ei matusel ega ka 
peale matuseid tulnud see enam tal meelde. Temal oli 
omal kellelegi midagi öelda ja seletada ja temaga sün
dis sealjuures täpselt samuti, nagu Helenega Oskarile 
seletades: teda kas ei kuulatud või temast ei saadud 
õieti aru. Tema hädast sai varsti pärast matuseid tea
da Indrekki, kes elas nüüd nagu hunt üksinda saunas. 
Mareti abil kohendas ta pisut kadunud isa aset ja tegi 
selle nüüd oma asemeks, nagu mõtleks ka tema siin 
seni oodata, kuni surm tabab teda kuskil heinaküünis 
või mätta ääres.

„Kas sul üksi siin igav ei hakka ka?“ küsis Maret.
„Ei,“ vastas Indrek. „Ise oled endale ikka kõige 

parem seltsimees.“
„Ma olen nii mitu-setu korda sinu ja su laste peale 

mõelnd, et...“
„Õde, ma palusin sind kord, et sa neid asju enam 

kunagi ei puutuks,“ ütles Indrek vahele. „Siis isa elas. 
Nüüd olen ma üksinda ja ma palun sinult uuesti seda
sama.“

„Armas Indrek,“ hakkas Maret, kuna tal endal sil
mad tulid vett täis.

„Ei, ei, ei,“ kinnitas Indrek, „praegu veel mitte! 
Või tahad sa hakata mind nüüd Vargamäelt välja 
sööma?“

„Jumal hoidku, Indrek!“ hüüdis Maret hirmunult. 
„Mis su arusse tuleb!“

„Kuule, õde,“ rääkis Indrek nüüd südamlikult, 
„me oleme mõlemad juba peaaegu vanad inimesed ja 
võiksime teineteisega päris avalikult ja otsekoheselt 
rääkida. Ütle mulle, kas sina ise või Sass ei pea mind 
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pisut nende hädade põhjuseks, mis teile tänavu nagu 
kurjast kaela on saadetud?“

„Issand jumal, Indrek!“ peaaegu karjatas Maret 
ja istus sängiservale, mida ta just praegu soputanud ja 
kohendanud. „Mul lähvad jalad all nõrgaks. Kust sa 
seda tead? Kes sulle seda on rääkind? Seda teame ju 
ainult meie Sassiga.“

„Tähendab mu aimus oli õige,“ ütles Indrek. 
„Muidugi, nii see on. Minu tõttu sattus Tiina siia ja 
tema pärast tulid nii või teisiti kõik need hädad ja vi
perused teile kaela.“

„Jah, temaga on meil küll häda olnd,“ nõustus Ma
ret, „ja kes teab, millega see kõik lõpeb. Ma olen kohe 
päris mures sellega.“

„Ma ju küll kevadel ootasin, et sa tuled enne mi
nuga rääkima, kui sa ta ära kaupled,“ seletas Indrek, 
„ja kui sa seda oleks teinud, siis oleksin ma ta sulle ära 
laitnud, teda poleks Vargamäel olnud.“

„Ja alles nüüd sa ütled mulle seda!“ hüüdis Ma
ret.

„Aga sa pole ju varemalt sellest juttu teinud, ja mi
na ei tahtnud omapead sinu asjusse segada,“ vastas 
Indrek.

„Sa siis tead temast midagi?“ küsis Maret.
„Seep’ see ongi, et ma ei tea temast mitte midagi 

rohkem, kui et ta on kuidagi imelik ja naljakas,“ sele
tas Indrek. „Aga mina poleks teda sulle soovitanud, 
see on kindel. Mispärast? seda ma ei oska öelda, mul 
oli ainult niisuke tundmus, et teda pole hea tüdrukuks 
võtta.“

„On temas midagi halba?“ päris Maret.
„Kui ma teaks!“ hüüdis Indrek. „Minu arvates on 

ta hea ja korralik tüdruk, aga sinule ma teda ometi ke
vadel poleks soovitanud. Saad aru — juba sellepärast 
mitte, et tema minu juures oli, kui mul see kõik sün
dis: ma poleks tahtnud teda oma läheduses näha.“

„Armuline taevas!“ hüüdis Maret, „miks sa mulle 
seda siis kohe ei öelnud!“

„Olin mina siis või olen ma praegugi mõni ütleja 
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teiste inimeste kohta,“ vastas Indrek. „Ma kartsin 
isegi seda, et saadate mu Vargamäelt minema.“

„Ei, Indrek, seda ei ole keegi kunagi moelnd, veel 
vähem sellest rääkind,“ ütles Maret. „Kui meil see asi 
Sassiga jutuks oli, ütles tema sinu kohta: kuhu ta siis 
peab minema? Kui ta siin ei või olla, kus siis? Aga 
seda ta arvas küll, et meie hädad tulevad sinust, sinu 
Vargamäe verest, haigest, rikutud verest.“

„Isa ütles mulle sedasama,“ lausus Indrek.
„Nojah, siis sealt tulidki sa selle mõttele, et ka meie 

seda arvame, et meie oleme isaga seda asja arutand. 
Aga seda meie ei ole, meie ainult Sassiga kahekesi, isa 
rääkis omast peast.“

Kui Maret sel päeval alt saunast üles läks, oli te
ma süda raske, nagu juba ammugi mitte. Ainult ühe 
kergenduse leidis ta Indreku sõnadest: Indrek poleks 
Tiinat soovitanud sellepärast, et see teenis tema juu
res ja nägi, mis seal sündis. Poleks Indrek neid sõnu 
rääkinud, siis oleks Mareti süda hoopis raske olnud ja 
ta oleks Tiinat kartnud nagu mõnda nõida või kurja 
vaimu, kes võtnud endale armsa ja meeldiva tüdruku 
kuju. Et sellised asjad ilmas võivad sündida, selles 
Maret nii väga ei kahelnud, aga et just Tiina niisuke 
loom oleks, noh, seda pidi esiotsa vaatama ja ära 
ootama.

Aga Tiina oli tõepoolest selline loom, et tema vae
vas ja valutas oma südant teiste pärast samuti, nagu 
teised oma südant tema pärast. Ja tema südamevalu 
läks lõpuks nii suureks, et ta ühel õhtul sauna juures 
Indrekule ütles:

„Härra, kas lubate endaga rääkida?“ / 
„Mis siis on, Tiina?“ küsis Indrek. '
„Ma tahaks teilt nõu küsida,“ ütles Tiina.
„Kui ma aga oskan teile nõu anda,“ arvas Indrek, 

„teisele nõuandmine on alati täbar asi.“
„Kui teie ei oska, siis ei oska keegi, härra,“ ütles 

Tiina.
„Mis asi see teil siis on?“ küsis Indrek.
„See on Oskariga,“ vastas tüdruk piineldes.
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„No, mu Tiinakene!“ hüüdis Indrek pool naljata
des, pool tõsiselt, „kui asi puutub poistesse, siis jätke 
mind sõnalausumata rahule. Neis asjus ei oska vana
jumal isegi tüdrukutele õiget nõu anda.“

„Oskar tahab mind omale, tahab mind Vargamäe 
perenaiseks,“ ütles Tiina, nagu poleks ta Indreku sõnu 
kuulnudki.

„Noh, mis siis,“ vastas Indrek, „pistke põrsas kot
ti, kui pakutakse.“

„Härra, te ju ainult naerate minu üle,“ ütles tüd
ruk nüüd, „aga see pole sugugi naeruasi. Ma räägin 
väga tõsiselt ja palun ka teid tõsine olla, härra.“

„Ma olen ju tõsine,“ vastas Indrek, „aga mina ei 
saa teid aidata.“

„Saate küll, härra,“ vaidles tüdruk vastu, „öelge, 
mis ma pean tegema, ja ma teengi nii.“

„Tiina, kuulge, mis mina teile ütlen: abiellumine 
pole ometi mõni mänguasi, milles teine teab midagi 
öelda. Kui te kevadel siia tahtsite jääda, siis olin 
mina vastu . ..“

„Ei, härra, teie olite poolt,“ ütles tüdruk. „Esteks 
olite vastu, pärast olite poolt.“

„Ärge tühja lobisege,“ ütles Indrek teatud kärsi
tusega. „Veel paar päeva tagasi oli mul õega teist 
juttu ja ma ütlesin temale selge sõnaga, et kui tema 
oleks kevadel tulnud minult küsima, siis oleksin mina 
temale nõu andnud, et ta teid mitte poleks võtnud.“

„Ah siis sellepärast ongi perenaine viimased päe
vad niisuke,“ ütles Tiina, „mina arvasin, et Oskari pä
rast.“

„Sellest ei tea mina midagi, misuke minu õde prae
gu on,“ rääkis Indrek, „aga mina ütlesin talle oma ar
vamuse ja nüüd räägin sellest ka teile, et te teaksite: 
salajas ei taha ma teie vastu urgitseda.“

„Ma olen teile väga tänulik, härra,“ ütles tüdruk, 
„aga miks te siis mind perenaisele soovitasite?“

Indrek jäi päranisilmi tüdrukule otsa vahtima ja 
ütles siis:

„Mina soovitasin? Kumb meist on aru kaotanud, 
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teie või mina? Minu käest pole ju keegi midagi küsi
nudki, kust siis mina sain soovitada.“

„Aga te ju ütlesite mulle, et ma olen korralik ja 
tubli tüdruk, ainult talutööd ei tunne,“ seletas tüdruk* 
„Need sõnad ütlesin mina perenaisele ja peremehele 
edasi. Kas see ei ole soovitus. See on ju hea soovi
tus. Oleks teie öelnd, et mina olen raiskuläind tüdruk, 
ja mina oleks seda perenaisele ja peremehele edasi 
rääkind — ja mina oleks seda tingimata teind, kui teie 
oleks seda öelnd —, nii et kui mina oleks seda perenai
sele öelnd, siis poleks ta mind kunagi tüdrukuks kau- 
belnd.“

„Mina ei saa tõepoolest aru,“ ütles Indrek nõutult, 
„kas olete pisut ohoh või mängite lolli. Teie võisite 
ju perenaisele ette luisata, mis süda kutsus . . .“

„Härra, ma ei luisand ju,“ ütles tüdruk paluvalt 
vahele.

„Palun, kuulake!“ hüüdis Indrek kärsitult.
„Jah, härra, ma kuulan,“ vastas tüdruk.
„Teie võisite minu õele rääkida, mis tahtsite, tõtt 

rääkida või valetada, see on üsna ükskõik .. .“
„See ei ole ju ükskõik, härra,“ ütles tüdruk jällegi 

vahele.
„Nõnda ma ei räägi üldse enam teiega,“ lausus 

Indrek vaikselt ja otsustavalt. „Tahate teie rääkida, 
siis olge head, ma kuulan, mis teil öelda. Minule ei 
paku mingit lõbu teiega iga sõna pärast vaielda.“

„Härra, ma palun,“ hakkas tüdruk.
„Ei, sellest aitab,“ vastas Indrek järsult. „On teil 

veel midagi mulle öelda, siis olge head, kui ei, siis .. .“
Tiina hakkas vaikselt nagu endamisi nutma ja 

Indrek katkestas oma sõnad. Ta ootas. Natukese aja 
pärast ütles ta naeratades:

„Seal te nüüd olete. Tahan mina rääkida, siis te 
ei lase, annan mina teile sõna, siis te hakkate nutma. 
Te tulete oma soovitusega. Aga see soovitus pole ju 
enne minu soovitus, kui minult on küsitud ja kui mina 
teie sõnad olen kinnitanud. Muidu on need ainult teie 
sõnad, kas tõsi või vale, see on siis kõrvaline asi.“
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»Aga need olid ju härra omad sõnad, mis ma pere
naisele ütlesin,“ rääkis tüdruk pisarsilmil.

»Seda küll, aga õde ei teadnud ju enne seda, kui 
pidi minult järele küsima, kas mina tõesti need sõnad 
olin rääkinud. Ja teate, mis mina oleksin teinud, kui 
õde oleks tulnud minult küsima: ma oleksin oma sõnad 
tagasi võtnud.“

„Härra!“ hüüdis Tiina ja tema näos peegeldus 
lausa hirm. „Teie oleks öelnd, et mina pole korralik 
tüdruk?“

„Miks just seda?“ küsis Indrek vastu. „Ma oleksin 
rääkinud kuidagi nõnda, et õde oleks lasknud teid 
minna, see on kõik.“

„Seda poleks ma teist kunagi uskund, härra,“ ütles 
Tiina värisevail huulil. „Mitte kunagi.“

„Aga mis ma oleksin pidanud siis tegema? Noh, ma 
pole midagi öelnud ja teie olete siin, kas olete väga õn
nelik, mis?“

„Väga,“ peaaegu sosistas tüdruk.
„Issand jumal! Mida tahate siis minust?!“ hüü

dis Indrek. „Õnnelik inimene ei lähe teistelt nõu kü
sima.“

„Härra, ma pole ju veel nii õnnelik, et enam su
gugi poleks vaja nõu küsida,“ vastas tüdruk nüüd. 
„Ja teie peate mulle, härra, nõu andma, sest te võite 
ju öelda, mis tahes, aga mina jäin ikkagi siia teie soo
vituse läbi, ja kui mul nüüd nõu vaja on, kes siis seda 
peab mulle andma. Kui ma siia poleks saand jääda, 
siis poleks mul ka seda nõuandmist vaja olnd, sest siis 
poleks üldse midagi olnd, nii et. . .“

„Teate, Tiina,“ ütles Indrek nüüd, „mitte minu 
soovituse läbi ei saanud te siia jääda, vaid selle tõttu, 
et te mu õele meeldisite. Tema ei vajanud ei minu ega 
kellegi teise soovitust, võttis teid muidu niisama, nii 
et minu nõuande peale pole teil mingit õigust.“

„Teie siis ei taha mind aidata, härra?“ küsis tüd
ruk nukralt.

„Ma ei saa teid aidata, uskuge ometi,“ vastas Ind
rek.
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„Siis pean ma Vargamäelt ära minema,“ ütles tüd
ruk alistunult.

„Miks ära?“ küsis Indrek. „Kas Oskar teile ei 
meeldi ?“

„Oskar on väga kena poiss,“ vastas Tiina, selg 
Indreku poole, nagu oleks ta juba minekul.

„Seda arvan ka mina,“ ütles Indrek. „Kena, kor
ralik ja aus poiss. Selliseid poisse pole tänapäev pal
ju. Aga miks te siis ära lähete?“

„Ma pole endas kindel,“ seletas tüdruk. „Mõtle
sin, et kui teie ehk midagi ütlete, siis. .. aga teie ei 
ütle, ja nõnda ei või ma enam jääda, sest Oskar tahab 
vastust ja mina ei või anda. Mis vastust ma annan, 
kui ma pole kindel. Ja Oskar on muidu kena poiss, 
mina nõnda ei või. Kui siit ära saan, siis ehk tean, mis 
teha.“

„Nojah, kuidas arvate,“ lausus Indrek. „Südame 
vastu teha igatahes ei maksa, seda arvan ka mina.“

„Eks ole, härra,“ kiitis tüdruk äkki elavalt, mis 
oi harmoneerinud põrmugi tema praeguse meeleoluga. 
„Süda on peaasi. Nii et teie arvate ka, et parem on 
ära minna?“

„Mina ei arva midagi, tehke nagu tunnete,“ ütles 
Indrek. „Minule on see ükskõik.“

Aga nüüd hakkas tüdruk jällegi nutma, nagu oleks 
Indrek teda millegagi riivanud, ja nõnda ta väljuski 
uksest suure nutuga. Kartes, et ta nõnda võiks Mäele 
minna, Indrek kutsus ta kojast tagasi ja ütles:

„Tiina, te peate end rohkem kokku võtma ...“
„Jah, härra, ma pean tõesti end kokku võtma, nõn

da ei või,“ oli tüdruk nõus, enne kui Indrek sai lõpe
tada.

„Pange nüüd ilusasti tähele, mis ma teile üt
len ..

„Härra, ma panen ilusasti tähele,“ kinnitas tüd
ruk.

„Te ütlete, et olete siin minu soovitusel...“
Tüdruk nokutas pead, nagu tahaks ta jällegi mi

dagi ütlema hakata,
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„Olgu nõnda: mina soovitasin teid. Aga siis pea
te katsuma nõnda talitada, et minule kui soovitajale 
sellest halba ei sünniks. Te mõtelge ometi, mis hädad 
te olete neile seal peres kaela tõmmanud. Esiteks Oti
ga, siis selle Oru poisiga, nüüd Oskariga. Kuigi ehk 
teie ise pole süüdi, ometi on see ikkagi kõik teie nä- 
rast.“

„Härra, aga mis ma siis teie arvates pean tegema? 
Kuidas on kõige parem?“ küsis tüdruk.

„Kui siin olla on raske, siis minge ära,“ Õpetas 
Indrek. „Aga ärge andke Oskarile lõplikku vastust, 
see oleks talle ehk liiga raske. Öelge talle, et mõtlete 
järele ja vastate siis. Nõnda on kõige parem.“

„Pean ma hoopis ära minema või võin ma kusagil 
lähemal omale koha otsida?“ küsis Tiina.

„See oleneb sellest, kas tahate Oskariga veel kok
ku puutuda või mitte,“ seletas Indrek isalikult õpeta
des. „Mina isiklikult arvan, et parem on kaugemale 
minna.“

„Hea küll, härra, siis ma lähen kaugemale,“ ütles 
tüdruk alistunult ja hakkas uuesti nutma.

„Mispärast te siis nutate, kui te ise tahate min
na?“ küsis Indrek.

„Mul on nii kahju, et ma ei või Vargamäel pere
naiseks hakata,“ nuuksus tüdruk.

„Miks siis mitte?“ päris Indrek.
„Seda ma ei või öelda, sest see on üks halb asi,“ 

vastas Tiina.
„See on vist jällegi see saladus, mis oli juba lin

nas?“ küsis Indrek.
„Jah, härra,“ vastas Tiina ja lisas natukese aja pä

rast, nagu oleks ta asja üle paremini järele mõelnud, 
„see on seesama ja üks teine ka.“

„Nii et nüüd on juba kaks saladust, üks linna sa
ladus ja teine maa saladus, nii-öelda Vargamäe sala
dus. Ah teid õnnetut lapsukest küll!“

Indrek rääkis seda pool haletsedes, pool naljatades. 
Aga tüdrukule ei meeldinud see ja ta ütles:

„Ma pole sugugi enam lapsuke.“
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„Mis te siis olete,“ vastas Indrek tõsiselt, „kui te 
nõnda oma saladustega hundiratast lööte ja ise sealjuu
res töinate? Nõnda teevad ju ainult lapsed.“

„Kas siis suurtel inimestel saladusi ei ole?“ küsis 
tüdruk äkki huvitatult.

„Miks ei ole,“ vastas Indrek, „aga et nad nende 
pärast nõnda nutaksid!...“

„Mina ei tea teie saladustest midagi,“ rääkis Ind
rek vanainimesena õpetlikult, „ja mina ei tahagi neist 
midagi teada, aga ühte nõu annaksin ma teile ometi: 
kui te üles lähete ja oma asju seal ajate, ajage neid siis 
ausalt ja otsekoheselt ning ilma igasuguste saladuste
ta, sest need seal on kõik head ja ausad inimesed, nii
palju kui mina neist aru saan.“

„Jah, härra, ma teen, nagu teie tahate ja käsete,“ 
vastas tüdruk valmilt.

„Minul pole siin midagi tahta ega käskida, Tiina, 
teie ise peate tahtma,“ ütles Indrek.

„Hea küll, härra, ma ise tahan,“ vastas tüdruk, ja 
nende sõnadega olekski ta lahkunud, kui tal poleks lä
vel midagi veel meelde tulnud, sellepärast küsis ta:

„Härra, kui ma minema hakkan, kas ma tohin enne 
tulla teiega jumalaga jätma?“

„Tulge jumala rahus, kui te tahate,“ vastas Ind
rek.

„Ma tahan, härra, ja tänan väga.“
Nõnda läks Tiina lõpuks saunauksest välja.
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XXXII.

Aga ülal talus olid inimesed kõik imestuses, miks 
küll Tiina täna nii kauaks sauna jääb, ja kui nad lõpuks 
veel tema nutetud silmi nägid, siis aimasid kõik, et 
midagi on sündinud.

„Tiina, kuhu sa ometi nii kauaks jäid?“ küsis Ma
ret. „Mis sul saunas juhtus?“

„Sain härra käest võtta,“ vastas Tiina; „ta ütles, 
et ma pean Vargamäelt ära minema, see on kõige pa
rem.“

Maret jäi tüdrukule tõsiselt otsa vahtima ja ta ei 
saanud kuidagi aru, miks tahab Indrek Tiina praegu 
Vargamäelt ära ajada, kui sügisesed tööd alles kõik 
pooleli. Otist jäid nad ilma, nüüd siis läheb ka tüd
ruk. Mis see küll tänavu tähendab? Sassil on lõpuks 
ometi õigus, et niipea kui tuli Indrek oma vana Varga
mäe verega siia, läks kogu elu lörri, sest inimesed olek
sid nagu üle-öö kõik aru kaotanud. Ja kui Tiina päris 
tõsiselt Maretilt kui perenaiselt küsis, millal tema 
võiks ära minna, millal ta võiks võimalikult ruttu ära 
minna, vastas see temale:

„Ei, tüdruk, nii see ei lähe. Talutöö pole niisuke, 
et võid päeva pealt joosta. Ja see pole minu teha, mil
lal sa lähed, seda peab peremehelt küsima, igatahes 
enne oma kuu lõppu ei lähe sa kuhugi, vaid teed ilu
sasti tööd edasi.“

„Ma jätan kahe nädala palga sisse,“ ütles Tiina.
„Mis aitab su kahe nädala palk,“ vastas Maret, 

„töö tahab teha.“
„Ma jätan terve kuupalga,“ tingis Tiina edasi.
„No mis hull valu sul siis nüüd taga on?“ küsis 

Maret peaaegu hirmunult, et inimene kipub äkki nõnda 
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tema katuse alt ära jooksma, ja ta otsustas jalamaid 
sauna Indreku juurde minna, et temalt järele kuulata, 
mis siis õieti on sündinud. Omal aga tekkis äkki kaht
lus, kas ehk Indrek Tiina suhtes midagi ei varja, et 
teda, Maretit, mitte ärevusse ajada, sest Indrek oli ju 
mitmel korral toonitanud — tema poleks Tiinat keva
del mingil tingimusel soovitanud. Ah jumal! Nii on 
need linnainimesed, sest ka Indrek on juba linnaini
mene, mõtles Maret, minnes alla sauna poole.

Seda silmapilku kasutas kohe Oskar, kes tahtis 
omakorda Tiinalt teada, mis ta saunas nii kaua teinud. 
Oskar põles valusas uudishimus eriti sellepärast, et 
Elli oli oma terava keelega jõudnud juba sinnapoole 
torgata, nagu hakkaks Tiina nüüd onu Indrekuga pea
le: esiteks oli tal Ott, siis Eedi, pärast Oskar, nüüd 
Indrek. Ühe sõnaga — linnatüdruk, kelle himu ei saa 
kunagi ühest täis. Oskari arvates oli see muidugi tü
hijutt ja Elli rääkis seda kadedusest, sest ta ei võinud 
Tiinat juba sellepärast kannatada, et kõigi huvid kip
pusid viimasel ajal tema ümber keerlema, kuna Elli 
muutus nagu kõrvaliseks asjaks. Ellil oli siis palju 
parem elada, kui tema nimi oli järjesti kõigil suus.

Nõnda siis, kui Oskar Tiina poole pöördus, vastas 
see lausa ja otsekoheselt, nagu Indrek talle soovita
nud :

„Käisin härralt nõu küsimas, mis teha.“
„Noh, ja mis onu Indrek ütles?“ küsis Oskar pea

aegu väriseval südamel.
„Härra ütles, et nõnda ei või,“ vastas Tiina. „Et 

kui on niisuke asi, siis maal ikkagi ei või. Et nõnda 
saavad mõlemad Õnnetuks, tingimata. Maal peavad 
lapsed olema, kui on talu, muidu ei saa. Härra ütles, 
et milleks siis talu, kui ei ole lapsi, ja mina ütlen se
dasama, et milleks see kõik, kui midagi ei ole. Sest 
mis siis on, kui ei ole lapsi? Iseasi, kui oleks veel lin
nas, siis ehk veel kuidagi, sest seal pole talu ja oma 
maja pole ka tarvis osta, sest üürikorteris võib sama 
hästi elada.“

„Tiina, mina olen kohe valmis sinuga üheskoos 
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linna tulema,“ ütles Oskar. „Ma tulen igale poole, 
kuhu sa tahad.“

„Aga Vargamäe? Aga talu?“ küsis Tiina.
„Las see jääb Ellile,“ ütles Oskar. „Mis on mul

le Vargamäe ilma sinuta.“
„Ka sellest rääkisin ma härraga,“ seletas Tiina 

nüüd. „Tema ei usu, et sellest midagi head tuleb. Te
ma ütleb, et see on ainult alguses nõnda, aga et see ei 
kesta kunagi kaua, mitte kuigi kaua ei kesta see. Ehk 
olgu siis, et mõlemad on väga, väga kindlad. Ja siiski 
ei tea igakord öelda. Aga kui veel nõnda, et teine kar
dab, nagu mina, siis ei kesta see kuigi kaua, vaid varsti 
hakkab kahju. Ja mina kardan, kardan hirmsasti, et 
teil hakkab üsna varsti kahju ja siis hakkab ka minul 
kahju ja nõnda saame mõlemad õnnetuks. Mina kar
dan hirmsasti, et keegi võiks minu pärast õnnetuks 
saada, sest mina ise olen õnnetu ja sellepärast ma tean, 
kui hirmus on õnnetu olla. Aga mis õnne võib see tei
sele anda, kes ise on Õnnetu.“

„On see nii, siis tahan ma ühes sinuga õnnetu 
olla,“ ütles Oskar, „sest ilma sinuta olen ma niikuinii 
Õnnetu.“

„Kui te teaksite, kuidas see mulle valu teeb, et see 
kõik nõnda on läind!" hüüdis tüdruk oma käsi mur
des.

„Kui valu, siis valu, mis sinna parata,“ ütles Os
kar, „aga mina sind, Tiina, ei jäta, seda pea meeles. 
Sina kardad, mina ei karda. Mina ei karda midagi. Ja 
kui meie kahekesi oleme ühes, siis kaob ka sinul varsti 
kartus, usu ometi.“

„Ei, Oskar,“ vastas tüdruk, „mina nõnda ei või. 
Mina ei või oma südametunnistuse vastu. Mina ei kar
da õnnetust, sest ma juba tean, mis õnnetus on, aga 
oma südametunnistust kardan, sest see võib mu Oru 
Eedile järele ajada. See on nii, Oru Eedil oli tingi
mata südametunnistus, kui ta jäi nõnda kadunuks. Ja 
minul on ka südametunnistus, seda peate mõtlema. 
Mina pean oma südametunnistusega selgusele jõudma, 
enne kui ma võin kedagi Õnnetuks teha. Mina pean 
järele mõtlema.“
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„Sa oled juba küllalt mõelnd," ütles Oskar.
„Ei, ei, ma pean siit ära minema ja siis mõtlema, 

ma pean olema üksi, sootuks üksi, nagu härra saunas, 
siis saan ma õieti mõelda, nii et ma tean, mis mu süda
metunnistusega on.“

„Te ei tule kunagi tagasi, ma ei näe teid enam ku
nagi, kui te kord olete läind!“ hüüdis Oskar.

„Ma tulen tagasi, kui südametunnistus on selge,“ 
ütles tüdruk.

„Sa ei tule kunagi, ma tunnen seda,“ kinnitas 
poiss.

Aga kui Maret oli sauna juurest tagasi tulnud ja 
tagakambris Sassiga tükk aega isekeskis aru pidanud, 
ütles ta Tiinale, nii et Oskar ja Elligi võisid seda 
kuulda:

„Kui see sinu tõsine soov on, siis võid sa hommis- 
päev minna.“

„Tänan väga, perenaine,“ vastas Tiina. „Ma lä
hen.“

Nii lühikeselt lõppes Tiinaga kõik, kui Maret oli 
Indreku ja Sassiga rääkinud. Tiina võis kas või täna 
õhtul juba oma asju hakata kokku korjama ja teisel 
hommikul valgevarus Vargamäelt alla minna, kas nut
tes või naerdes, see on üsna tema asi. Aga Tiinal en
dal oli nägu peas, nagu ei kipuks tal ei nutt ega naer 
peale, vaid nagu alistuks ta oma saatusele: ta lahkub 
Vargamäelt nõnda sellepärast, et ta peab. Milleks siin 
siis veel nutta või naerda?

Aga Oskar ei uskunud saatust, tema toonitas ta
het. Tiinal ei ole head tahtmist, sellepärast lahkub ta 
nõnda. Tiina ei julge tahta, Tiina ei taha tahta, sest 
tahtmine nõuab pingutust, nõuab võitlemist iseendaga 
ja ka teistega, kas või kogu ilmaga. Tiina kardab võit
lust, Tiina kardab inimesi, Tiina kardab iseennast, oma 
südametunnistust. Aga Oskar ei karda, tema läheb 
kõigile vastu, tema läheb kas või oma südametunnistu
se vastugi, kui tema tõesti tahab. Tema läheks ka 
Tiina südametunnistuse vastu, nii suur on tema taht
mine praegu, ainult kui ta tabaks selleks Õige silma
pilgu. Tema tahaks Tiinale oma võitmatu tahtmisega 
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näidata ja tõendada, et ilmas peab ainult kindlasti taht
ma, peab kindlasti oma tahtmisse uskuma, ja siis saab 
kõik heaks. Miski ei suuda inimese õnne takistada, 
kui inimene ise seda kindlasti tahab ja kui ta oma taht
mist sama kindlasti usub.

Selline on Oskari vankumatu veendumus tema süga
vamas olemuse põhjas ja seda ta tahaks Tiinale veel kord 
öelda, enne kui ta hakkab minema. Aga ta ei saa seda 
kuidagi teha, sest Tiina ei anna selleks võimalust, nagu 
ei peaks ta Oskari veendumusest kuigi palju lugu, või 
nagu ta isegi kardaks teda. Ja kui kõik on magama heit
nud, saab Oskar kogu suve kohta esimest korda sellega 
toime, et tuleb lakast maha ja kobab pimedas käsikaudu 
kambriukse juurde, et katsuda, on see lahti või kinni, 
sest tema tahaks kas või tasakesi sosistadeski Tiinale 
öelda, mis ta mõtleb, ta tahaks nii tasakesi öelda, et 
Elligi seda ei kuuleks, kuigi magab siinsamas teises 
kambrinurgas. Aga uks on kinni, uks on kõvasti kin
ni ; ka aknatripid on seotud, et nad ei avaneks loksu
tades, seda teab Oskar. Muidugi, kui Oskar ust või 
aknaid pisutki liigutaks, kui ta neid kõvemini kat
sukski, siis Tiina kuuleks kohe, aga kindel on, et ta ei 
tuleks neid avama. Tema teeskleks kohe rasket und 
ning nõnda ei saa talle hommikul isegi etteheiteid 
teha. Nõnda on Tiinaga, sest nii palju Oskar on teda 
suve jooksul tundma õppinud. Sellepärast tuleb lakka 
tagasi minna ja hommikut oodata.

Ka hommikul ei leidnud Oskar enam mahti Tiina
ga rääkida, sest see tuulas reisupalavikus ühtesoodu 
ühest kohast teise, nagu oleks tal jumal teab kui palju 
asutamist ja pakkimist. Aga kui ta viimaks omaga 
valmis sai, polnud tal rohkem kui väike pambuke, mis 
paras selga või käe otsa võtta. Tähendab ta oli nagu 
kana, kes kaagutab poole päeva, aga kui pesale saab, v 
muneb ainult ühe muna ja sellegi väikese. Nõnda on 
need tüdrukud, nõnda need naised.

Lahkumisel Oskar oma nägu ei näidanud, nagu 
oleks ta pahane. Ka Elli andis kätt peaaegu vastu 
tahtmist. Maret läks Tiinat õueväravani saatma, nagu 
tahaks ta oma silmaga näha, et ta tõepoolest nüüd Var-
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gamäelt alla läheb ja et ükskord ometi tema jandist 
lahti saab. Aga Maret eksis, sest kui nad värava taga 
olid jumalaga jätnud, ütles Tiina äkki tõsise hirmuga, 
vaadates Maretile otsa:

„Perenaine, ma kardan, ma ei julge minna.“
Nüüd tuli ka Maretil hirm peale, sest ta arvas, et 

tüdrukul pole täit aru peas. Aga ta sundis end rahule 
ja küsis:

„Mis sa siis, rumal laps, kardad?“
„Ma kardan soosilda, perenaine,“ vastas Tiina, 

„mul on ikka see Ott meeles.“
„Küll oled sa, Tiina, arutu!“ hüüdis Maret kergen

datud südamel, et tüdruku hirmule nii lihtis ja loomu
lik põhjus leidus. Tähendab, ei tal siis arust puudu 
ole, kui ta nii lihtsalt ja loomulikult kardab, mõtles 
Maret enda lohutuseks ja jätkas: „Kui sul muud põh
just ei ole, kui see soosild, siis saadan mina ise su 
sealt üle, et sa minema saad.“

„Kui hea te olete, perenaine!“ hüüdis tüdruk nagu 
imetluses.

Ja nõnda läksid nad kahekesi kõrvu Vargamäelt 
alla, nagu oleksid nad teineteisesse sedavõrt armunud, 
et ei suuda kuidagi lahkuda. Oru Helenegi pani tähe
le, kuidas Mäe perenaine läks ühes tüdrukuga, kel 
pamp seljas, nagu mõtleks ta alatiseks ära minna, ja ta 
ei saanud kuidagi aru, mis on Mäe Maretil oma tüdru
ku kõrval kõndimist, kui see läheb nõnda pambuga. Ka 
teised Oru inimesed ei saanud sellest aru, kui Helene 
neile asjast rääkis. Ainult sulane-vanapoiss, see möh- 
mus, nagu Helene teda nimetas, muigas nagu enda
misi :

„Näeh, Ott läks üksinda ja läkski, sellepärast ei lä
hegi tüdruk enam üksinda.“

„Perenaine peab üksinda tagasi tulema ikkagi,“ 
ütles Helene.

„Perenaine on teine asi,“ nohises „möhmus“, „pe
renaine on perenaine, mitte võeras tüdruk.“

Aga Oru sulane eksis: ka perenaine ei tulnud üksi 
tagasi, nagu kardaks ka tema juba Vargamäe soosilda. 
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Tema tuli ühes Tiinaga, nagu Tiina oli esiteks läinud, 
ühes temaga. Lugu ise sündis nõnda:

Kui nad väljamäest alla said ja soosillale astusid, 
tuli Tiinal loomusunnilik hirm ning ta hoidus võima
likult Mareti ligi.

„Sa ikka tõesti kardad või?" küsis Maret.
„Ma tõesti kardan, perenaine,“ ütles Tiina.
„Tule siis hästi minu ligi,“ ütles Maret. „Kum

male poole tahad? Siia? Noh, tule siis siia. Vaata, 
ma võtan sul ümbert kinni, kas nüüd veel kardad?“

„Ei, perenaine, nõnda ma ei karda,“ ütles Tiina, 
„nõnda on hea.“

„Nii et sa kardad seda paksu metsa?“ küsis Ma
ret.

„Paksu metsa,“ kordas tüdruk sõnakehvalt, nagu 
ei saaks ta ikkagi veel hirmust üsna lahti.

Nii-öelda Mareti kaenlas läks Tiina üle Vargamäe 
soosilla. Aga kui nad olid jõudnud lagedale heina
maale ja Tiina kartus kadus, võttis Maret oma käe tema 
ümbert ja ütles:

„Noh, kas oli midagi?“
„Ei, nüüd ei olnd,“ vastas tüdruk.
„Ka muidu poleks olnd,“ ütles Maret, „ka üksinda 

poleks olnd. Sest mina lähen ju üksinda tagasi.“
Need sõnad Maret rääkis küüni ees, mida piiras 

lage niit oma helerohelise ädalikuga. Eemalt kus
kilt kandis tuul nende kõrvu koera haukumise ja kar
jakellade kõlina.

„Soo, nüüd sa julged üksigi minna, mina pööran 
siit tagasi,“ ütles Maret seisma jäädes. Ta sirutas käe 
jumalagajätuks ja lisas: „Head teed siis! Saa ilusti 
linna!“

Ka Tiina sirutas oma käe, aga enne kui see jõudis 
perenaise käeni, purskus tüdruk otse suure häälega 
karjuma ja puges ninapidi perenaise juurde. See eh
mus esiteks väga, aga varsti hakkas tal nagu hea meelgi 
Tiina nutust ning ta ütles:

„Kuule, tüdruk, sinuga ei ole õige asi.“
„Ei ole jah õige asi, perenaine,“ nuuksus tüdruk 

ise.
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„Mis see siis sinuga ometi on? Tule, istume siia 
natukeseks.“

Maret viis Tiina küüni kõrvale, kus kasvas suur 
laiade ja tihedate okstega kuusk, mis varjas maad kas
te ja isegi kergemate vihmade eest. Hommikusest 
ajast hoolimata oli rohi kuuse all täiesti kuiv. Siia 
nad siis istusidki, seljad vastu jämedat puutüve.

„Kuule, Tiina“ ütles Maret ja võttis ise tüdrukul 
käest kinni, „minu meelest oled sa hea ja korralik tüd
ruk ja mina oleks nii hea meelega näind, et sinust oleks 
mulle mini saand, kas sa ei tahaks mulle ometi ilusti 
ja ausasti öelda, miks sa lähed minu poja eest ära?“

„Ma ei või jääda,“ ütles Tiina.
„Miks? Mis on see põhjus? Ellilt kuulsin ma, 

sa oled rääkind, et sa ei saa last. Elli võib seda usku
da, mina ei usu seda mitte. Minu arvates on see liht
salt vale, nagu kõik muu, mis sa oled rääkind. Ütle 
mulle nüüd päris ausalt, on see vale?“

„See on vale, perenaine,“ vastas tüdruk.
„Aga miks sa siis valetad nõnda? Mis on selle 

põhjus? Kas sa siis tõesti ei või seda mulle öelda? Ma 
olen tahtnud sinu vastu nii hea olla. Mõtle ometi, et 
ma olen ema ja ma kardan oma ainukese poja eluõnne 
pärast ja palun sind: ütle mulle, et ma teaks. Kas siis 
Oskar sulle sugugi ei meeldi?“

„Oskar on kõige kenam poiss, keda ma näind,“ 
nuuksus tüdruk, nagu oleks tal hirmus kahju, et maail
mas on nii keni poisse.

„Aga, armuline taevas, mis see siis on?!“ hüüdis 
Maret.

„See on härra,“ sosistas Tiina ja puges ninapidi 
perenaise juurde, nagu oleks tal surmlikult häbi.

„Indrek?“ küsis Maret nagu arusaamatuses.
Tiina nokutas vastuseks ainult pead, tundes äkki, 

nagu oleks ta mingist raskest koormast vabanenud, 
mida ta kandnud palju aastaid suure vaevaga. Samal 
silmapilgul meenus talle, et ta oli Indrekult luba palu
nud jumalagajätuks, aga oli selle luba lahkumisel unus
tanud, nagu oleks see mõni tühine asi. Oli see sündi
nud mingisuguse alateadliku tagamõttega? Tiina ei 
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teadnud, aga häbi hakkas tal veel rohkem, sest talle 
näis, et oma elusaladuse pärast ei vea ta ainult teisi 
ninapidi, vaid ka iseennast. Ta valetab iseendale sa
muti nagu teistelegi, iseendale ehk veel rohkem. Aga 
see pole talle kunagi mingit muret teinud, ainult kui 
saaks selle, mida süda ihkab. Selline on tema südame
tunnistus, mida ta nii väga toonitas Oskarile.

„Siis oli minu esialgne aimdus ometi õige,“ rääkis 
Maret natukese aja pärast mõttes. Ja kui Tiina ikka 
veel vaikis, küsis ta: „Ega Indrekul ometi oma nai
sega sinu pärast? .. .“

„Ei, perenaine!“ karjus tüdruk nüüd nagu surma
hirmus

„Aga mis ajast saadik see siis on?“ huvitus Maret. 
„Ma pole terve suvi midagi märgand.“

„Perenaine, aga ei olegi ju midagi,“ vastas Tiina.
„Heldene aeg!“ hüüdis Maret. „Mis jutt see siis 

nüüd on?“
„See on ju tõesti nõnda, et ei ole midagi,“ seletas 

Tiina. „Härra ei teagi, et see nõnda on, sest tema on 
juba kõik unustand ja ei tunnegi mind enam. Tema ei 
tea, et mina olen see väike Tiina, kellele ta jalad alla 
pani ja siis ütles, et ta ootab, kuni ma suureks saan.“

Aga sellest seletusest ei saanud Maret midagi aru, 
see tegi asja veel segasemaks, nii et ta hakkas uuesti 
tüdruku täies mõistuses kahtlema. Kuid see, saades 
kord rääkima, jutustas oma lapsepõlvest, oma jalga
dest, mis olnud nagu ohelikuotsad, jutustas emast ja 
õest ning uuesti jalgadest ja arstidest, hommikustest 
ja õhtustest palvetest, mis ikka jalgade pärast, jutus
tas, kuni jõudis viimse silmapilguni, kus tema nuuksus 
kaltsuhunnikul, sest Indrek oli öelnud, et pole jumalat, 
pole ingleid ega ka Jeesust Kristust.

„Kas siis Indrek ei usu jumalat ja meie Õnnistegi
jat?“ küsis Maret.

„Siis ta ei uskunud,“ vastas Tiina, „aga kui mina 
sellepärast nutma hakkasin, ütles ta, et ta ikkagi usub, 
põlvitas minu juurde ja ütles. Ning mina võtsin tal 
kaelast kinni ja tema pani mul käed ümber keha, see 
on kõik,“ lõpetas Tiina.
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„Ja muud ei olegi olnd?“ küsis Maret imestudes.
„Muud mitte kunagi,“ vastas Tiina ja vaatas suuril 

silmil Maretile otsa, nii et see teda uskus.
„Ning mis sa siis nüüd tahad?“
„Tahaks teada, kas härra oma sõna peab, sest ma 

olen nüüd suur,“ seletas Tiina.
„Miks sa temalt seda ei küsi?“
„Ma ei julge, ma pole seda kunagi julgend.“
„Ja sa teenisid nõnda Indreku juures, kui tema 

naine alles elas,“ rääkis Maret, „nõnda võisid ometi 
sina kõiges süüdi olla.“

„Ma ise hakkasin ka seda kartma ja tahtsin mit
mel korral ära minna, aga proua ei lasknud, mitte ei 
lasknud, sest lapsed hoidsid mind väga taga.“

„Seda ma juba usun, et lapsed sind taga hoiavad,“ 
ütles Maret, ja kui ta natukene aega oli vaikinud, siis 
lisas ta: „Ja nüüd tõuseme üles ja lähme koju tagasi.“

„Ei, ei, perenaine!“ karjus tüdruk ja kargas maast, 
nagu tahaks ta põgeneda. „Seda ma ütlesin ainult si
nule, sest sina olid mu vastu nii hea.“

Aga Maret haaras Tiinal käest kõvasti kinni ja üt
les :

„Sina ütlesid seda minule ja mina ütlen Indre
kule.“ -

Sõnalausumata hakkas ta tagasi minema, vedades 
tüdrukut kättpidi järel, kes karjus suure häälega, nagu 
viidaks teda peksupingile või tapalavale. Aga kui nad 
jõudsid paksu metsa vahele, kus Tiina oli esiteks nii 
väga kartnud, et Maret pidi ta kaenlasse võtma, küsis 
see muiates:

„Tiina, sa enam ei kardagi seda paksu metsa?“
Tüdruk vaatas perenaisele nagu etteheitvalt otsa 

ja hakkas siis naerma, kuigi pisarad olid endal alles 
silmis.

„Kardan, perenaine, kardan veel rohkem,“ lausus ta 
peaaegu kogu kehast värisedes.

„Rumal tüdruk,“ hellatas Maret teda ja tõmbas ta 
endale nagu tulleski kaenlasse.

Kodus olid Elli ja Sass väga imestunud, kui nägid, 
et Maret tuleb Tiinaga tagasi, aga nende imestus kas
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vas aina suuremaks, kui Maret viis Tiina otseteed Mäe 
õuest läbi sauna juurde, kus Indrek istus õues paku ot
sas päikesepaistel. Õieti oleks pidanud ta juba ammu
gi kraavil olema, sest tema harilik tööpäev algas päi
kesetõusuga. Kuid isa surmast saadik oli tal tulnud 
imelik roidumus kogu kehasse, nagu oleks seal ikka 
veel isa laiba kandmise väsimus. Sellepärast jäi ta 
hommikuti nüüd sagedasti kauemaks koju, pikendades 
Õhtusi töötunde selle eest lausa pimedani. Pealegi, 
nüüd oli kodus sama rahulik nagu soos kraavilgi, veel 
rahulikum, sest seal kohisesid puud kõrva ääres, siin 
olid needki sada sammu eemal. Sellest rahust joobus 
tal ihu ja hing.

Sellisel rahusilmapilgul viiski Maret Tiina kätt
pidi Indreku juurde ja ütles:

„Siin see tüdruk sul on, tee temaga, mis tahad, 
meie ei oska temaga midagi peale hakata, sest temal 
olla sinu tehtud jalad all.“

Nende sõnadega Maret pani Tiina venna ette seis
ma, nagu peaks see järele vaatama, kas tüdrukul on 
tõepoolest tema tehtud jalad all, ning jättis nad sinna 
paika. Seal see Tiina siis nüüd keset saunaõue seisis, 
ludumüts peas, pamp seljas, kõrgekontsaga kingad ja
las, silmad maateral, suurevõitu kahvatu suu nagu nu
tul või naerul.

„Mis siis on, Tiina?“ küsis Indrek. „Mis teiega 
jälle on juhtunud?“

„Ma tahtsin ära minna, aga hakkasin nutma ja siis 
perenaine tõi mu siia,“ seletas Tiina.

„Seda ma nägin, aga miks?“ küsis Indrek.
„Härra, te ju kuulsite, mis perenaine ütles — mul 

on teie tehtud jalad all,“ rääkis Tiina ja vaatas Indre
kule suuril silmil otsa, kuhu kippusid pisarad. Indrek 
vahtis temale samuti pärani pilgul vastu ja tundis äkki 
kohmetust ning peaaegu hirmu.

„Armas laps, ma ei saa teist midagi aru,“ ütles ta 
viimaks. „Mis jalgadest teie räägite?“

„Iseoma jalgadest, härra,“ vastas Tiina. „Need olid 
nõrgad ja ei käind ja teie panite nad käima, kui tulite
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Mauruse juurest ja ütlesite, et ei ole jumalat, ingleid 
ega Jeesust Kristust. Ja kui mina hakkasin nutma, et 
siis ei saa ju mu jalad kunagi terveks, siis ütlesite teie, 
et on jumal, on inglid, on Jeesus Kristus...“

„Ning siis hakkasite käima?“ küsis Indrek, nagu 
ei mäletaks ta enam õieti olnud sündmust.

„Ei, siis veel mitte, kui ütlesite, et on jumal, on 
inglid, on Jeesus Kristus,“ vaidles tüdruk vastu.

„Aga millal siis?“ küsis Indrek.
„Siis, kui te ütlesite, et. ..“ Tiinal jäid sõnad 

kurku kinni. „Just seda ma ei saagi öelda,“ rääkis ta 
ja silmad tulid tulvil vett täis.

„Öelge aga kõik ilusasti välja, Tiina, ma kurjaks ei 
saa ja ei tee teile midagi,“ julgustas Indrek.

„Seep see ongi, härra, et teie midagi ei tee ega 
ütle, kõik pean mina,“ rääkis Tiina.

„Aga ma ei tea ju, milles asi on,“ ütles Indrek.
„Härra, kas te tõesti enam ei mäleta, mis te mulle 

siis lubasite, otse vandega tõotasite?“ küsis Tiina ja 
vahtis uurivalt Indrekule silma. Aga see vaatas talle 
üsna rahulikult ja avameelselt vastu ning ütles:

„Mitte mõhkugi.“
„Siis oli minu emal Õigus, kui ta ütles: mehed on 

kõik ühesugused,“ rääkis Tiina mõttes ja vahtis suuril 
silmil tühjusse. „Nad ei pea kunagi oma lubadust ja 
unustavad selle, et poleks südametunnistuse-piina.“

„Nüüd hakkab mind juba tõepoolest huvitama, mis 
ma teile tol korral siis õige lubasin,“ ütles Indrek, tõu
sis istmelt ja astus Tiina etteV „Rääkige juba kord 
see asi ära, ja kui te muidu ei julge, siis pöörake oma 
pamp minu poole, nõnda,“ ta pööras tüdruku oma ees 
ümber. „Öelge nüüd, nagu oleks te süda täis, sest täis 
süda on sama hea kui purjus pea.“

„Mu süda ei saa kunagi teie peale täis, härra,“ vas
tas tüdruk ja lisas siis: „Minu jalad ei võtnud enne 
vedu, kui te lubasite mind ootama jääda, kuni ma suu
reks saan, ja kui ma teil kaela ümbert kinni võtsin, 
siis . . . nüüd te teate, kuidas ma jalad sain.“

„Rumal tüdruk,“ ütles Indrek nüüd haletsevalt, is
tudes tagasi pakule, „see on ju paljas teie ettekujutus, 
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et teie jalad sellest terveks said. I9ui mina tõesti seda 
olen lubanud või isegi vandega tõotanud, siis on mul 
väga kahju, aga tõsiselt pole ma seda kunagi mõelnud, 
sest siis ma mäletaksin seda. Ma pidin isegi vastu taht
mist lubama või tõotama, sest miks ma muidu olen selle 
nõnda unustanud. Ma tahtsin vististi, maksku mis mak
sab, teid sel korral lohutada, muud mitte midagi, selle
pärast andsin teile jumala, inglid ja Õnnistegija ning 
lõpuks iseendagi, kui jumalast ja Õnnistegijast ei ai
danud. Nõnda oli see.“

„Just nõnda, nagu ema alati ütles,“ rääkis tüdruk, 
kes seisis ikka veel, pamp Indreku poole. „Mehed mõt
levad ise hoopis midagi muud, kui mis nad tõotavad ja 
vannuvad. Aga mina ütlen teile, härra,“ ja nüüd tüd
ruk pöördus äkki ümber, ning astus isegi paar sammu 
Indrekule lähemale, „et mina poleks kunagi jalgu alla 
saand, kui teie poleks luband mind oodata. Selletõttu 
ma nii hirmus tahtsingi terveks saada, et hakkasin tõ
siselt jumalat, ingleid ja Jeesust Kristust uskuma, jah, 
härra, just teie tõotuse pärast hakkasin ma tõsiselt us
kuma ja sain terveks. Aga kui teie ütlete, et teie pole 
seda kunagi tõsiselt mõelnud, siis ma kahetsen, et ma 
olen nõnda uskund, sest mul pole siis vaja ei neid jal
gu, jumalat ega Jeesust Kristust. Mitte midagi pole 
mul vaja, kui teie pole seda tõsiselt mõelnud, härra. 
Mis ma siis oma jalgadega teen? Kuhu ma nendega 
lähen? Ma ei taha siis kuhugi minna ega midagi 
teha . . .“

Rääkides tüdruk vahtis kõrvale, ja Indrek temale 
üksisilmi näkku. Tüdruku silmad olid kuivaks tõmbu
nud ja kilasid imelikult, kuna tema huuled värisesid. 
Kahvatu nägu, millel vaevalt tunda tuule ja päikese 
jälgi, oli surmlikult tõsine. Lõug tükkis nagu liiga ette 
ja kippus värisema. Suunurgad tõmblesid pisut.

Sellisena teda vaadeldes Indreku mõtted liikusid 
kuskil mujal. Nad sähvisid paigast paika ja sündmu
selt sündmusele, mille vahemaaks olid ajuti kümned 
aastad. Ta leidis end männi alt, millel poomisvõllaks 
paras oks; ta tundis saabastes külma lund, mis hakkas 
seal sulama; ta nägi tütarlast, kes jooksis teda otsides
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mööda pimedat täavat; ta märkas äkki karvase näoga 
vanameest, kes seisis laest põrandani ulatuva peegli 
ees, millel punasest puust raam, ja ta kuulis sama 
peegli purunemise klirinat; ta hoidis kellegi kõhna, 
kuivanud ja krobelist kätt, mis jahtus pikkamisi; ta 
vahtis kellegi kustunud silmi ja veriseid huuli; kuskil 
eemal, läbi saju ja tuisu, paistis vana ja köökus, kül
mast lõdisev hobusekronu, kes seisis ähmase tänavala
terna valgusel, ja Indrekule näis silmapilguks, nagu 
oleks temal selle viletsa neljajalgsega sugulust.

„Tiina, teie olete arukas tüdruk, olete tubli tüd
ruk,“ rääkis Indrek viimaks, kui oli küllalt teise juttu 
kuulanud, „aga te ometi teate, mis ja kuidas minuga 
on, nii et mõistate, kui ma teile ütlen: isegi kui ma ta
haksin praegu oma tõotust täita, siis ei saaks ma seda, 
sest ma ei vaja naist, võib-olla ei tule teda kunagi tar
vis,“ rääkis Indrek.

„Härra,“ vastas Tiina, „sest ei ole midagi, lubage 
mul muidu niisama teie juurde jääda.“

„Kuis ma siis muidu,“ lausus Indrek nõutult.
„Aga ega ju keegi tea, et ma muidu niisama teie 

juures elan. Keegi ei saa seda teada, kui ma ise ei 
räägi,“ seletas Tiina. „Saunas võime nõnda magada, 
et teie lähete isa asemele, nagu ikka, ja mina ronin 
ahju peale, seal on mul hea küll. Sest kui teie võisite 
seal magada, miks siis mina ei või.“

Indrek ei vastanud. Ta mõtles oma elu üle järele, 
nii et ta vaevalt teise kõrvaga kuulis, mis Tiina rääkis. 

J Kui imelik! Unustad selle, mis oli ehk kõige tähtsam, 
ja teed elust mingi narrimängu, aga samal ajal usub ja 
ootab sind mõni tüdruk, kellele sa jalad alla pannud, 
võib-olla südamegi sisse teinud. Võib isegi nõnda olla, 
et kogu see tüdruk on sinu enda loodud ja sina oled 
tema jumal, tema looja, aga ometi oled selle unustanud, 
nagu jumal on unustanud inimesegi maailmas, saagu 
ta endaga siin toime ükskõik kuidas. Aga ta ei saa en
daga toime, ta tuleb ja seisab keset saunaõue su ees, 
pamp seljas, nagu oleks ta teel juba ammust aega.

„Härra,“ rääkis Tiina, kui ta nägi, et Indrek ei 
vasta, „kui teile see ei meeldi, siis öelge, mis ma pean 
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tegema. Ma teen kõik, mis te tahate, ma lähen kas või 
Vargamäele perenaiseks.“

„Seda mitte, Tiina,“ ütles Indrek. „Ma mõtlesin 
nimelt, et kõik oleks võinud ehk teisiti olla, kui ma 
oleksin varemalt teadnud, et teie see Tiina olete. Siis 
oleks ehk linnas see kõik tulemata jäänud.“

„Perenaine arvas, et minu pärast see ehk kõik tu
ligi,“ ütles Tiina, „ja mina ise arvasin sedasama, selle
pärast tahtsingi ma mitu korda ära minna.“

„Ei, Tiina,“ vastas Indrek, „see, mis tuli, oli juba 
ammu enne teid tulemas ja sellepärast ei võinud teie 
selle põhjuseks olla, aga küll oleksite võinud teie ta
kistada, et see nõnda poleks tulnud. Te oleksite või
nud minu sel korral päästa, Tiina, kui te oleksite öel
nud, et olete jalutu Tiina Mauruse päevilt.“

„Ma ei julgend, härra, ma küll katsusin, aga mitte 
ei julgend,“ ütles tüdruk, „Ma poleks seda tänagi jul
gend, aga mul tuli meelde, mis teie mulle eile saladuste 
kohta ütlesite, ja siis julgesin.“

„Hea seegi,“ ütles Indrek.
„On see tõesti teie meelest hea, härra?“ küsis tüd-° 

ruk õnnelikult.
„Muidugi, Tiina, see on väga hea,“ ütles Indrek.
„Teie ei aja siis mind ära?“ päris tüdruk, nagu ei 

usuks ta oma kõrvu.
„Kui tahate just igal tingimusel..
„Ma tahan ükskõik kuidas.“
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XXXIII.

Indrek oli tulnud Vargamäele, et jääda siia mõ
neks aastaks, sest tema oli arvanud endal osa olevat 
sellest muinaskangelasest, kes sai emakese-maaga kokku 
puutudes aina uut jõudu. Tema arvas endal osa 
olevat kogu inimessoost, kes pöördub ikka ja jälle pettu
nult ja väsinult emakese-maa juurde tagasi ja algab 
sealt uuesti ühes oma jumalatega.

Aga nüüd läheb Indrekul pisut teisiti, kui ta ka
vatsenud, temal läheb aina teisiti. Temal läheb isegi 
teisiti, kui teised temaga kavatsenud. Siiski, hea seegi, 
et ta võis aastaks jääda Vargamäele, aitab pisut sellest
ki. Hea seegi, et ta sattus siin naisele, kes algatab 
tema elu ammuunustatud ajult, öeldes: siin ma olen, 
tee minuga, mis tahad, võta mind, kuis tahad, nagu 
oleks temaski pisut Vargamäge, pisut kodusoode värs
ket muda.

Tiina oleks tahtnud kohe minna, jalamaid Varga
mäelt lahkuda, kas või pampu seljast võtmata, aga Ind
rekul polnud võimalik, sest tema tahtis enne minekut 
oma kraaviotsa jõkke viia — tema tahtis ise näha ja 
tahtis ka Tiinale näidata, kuidas vesi hakkab jooksma. 
Nõnda pidid nad jääma veel mõneks päevaks.

Tiina käis endiselt peres tööl, aga magama tuli 
sauna Indreku juurde, kuigi see oli selle vastu, sest ta 
ei tahtnud inimestele tühja kõneainet anda. Kuid Tii
na ei andnud järele, öeldes Indrekule:

„Kuidas sa siis muidu näed, et ma niisamagi tu
len.“

„Ma usun sind palja sõnagi peale,“ vastas Indrek.
„Aga mina ei taha, et sa mind nõnda usud,“ ütles 

Tiina ja tuli ikkagi öösiks sauna, sest temal olid sel- 
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leks omad põhjused. Tema tahtis Oskarile näidata, et 
ta ei peaks enam tühja lootma, sest poiss oli veel samal 
päeval, kus Tiina pidi lahkuma, sellele öelnud:

„Sest polnud miskit kasu, et te ema kaasa võtsite.“
„Kuis nii?“ küsis Tiina. „Nõnda ma ei kartnud 

ju-“
„Aga ma oleks Võlla välja äärde teile ette joosnud, 

seal on ka paks mets,“ seletas Oskar.
Nüüd jäi Tiina päranisilmi poisile otsa vahtima.
„Siis mu hirm oli õige,“ lausus ta viimaks.
„Hirm oli õige,“ kordas poiss. „Mina nägin, kui 

emaga läksite, ta võttis teid oma kaenlasse. Ma nägin 
ka seda, kus te küüni juures istusite. Nii et nüüd te 
teate.“

„Siis olen ma teile palju kurja teind,“ ütles Tiina.
„Ei, Tiina,“ vastas poiss, „teie olete kuldne, aga 

mul oli väga valus, mul on ikka veel väga valus, selle
pärast palun ma, minge Vargamäelt ära, minge võima
likult ruttu ära.“

„Ega te nüüd soosilla juurde metsa tule, kui me 
Indrekuga lähme?“ küsis Tiina värisevail huulil.

„Ei, Tiina, nüüd ma ei tule,“ seletas poiss, „ema 
rääkis mulle kõik, rääkis teie jalgadest, rääkis juma
last, rääkis Jeesusest Kristusest, rääkis usust ja armas
tusest, nüüd ma ei tule. Aga ma lähen üles väljamäele, 
teate, kus see kivihunnik, enne olid seal vanad peda
kad, sinna lähen ma, sest sealt näen ma, kui te lähete 
Võlla väljamäelt alla. Sealt vaadake tagasi, ja kui ke
dagi kivihunniku otsas näete, siis teate, see olen mina.“

„Minu silm ei võta nii kaugele,“ ütles Tiina.
„Noh, siis teadke niisama, et ma seisan seal ja vaa

tan, kuis te Võlla väljamäelt alla lähete, sest see on vii
mane, mis ma teist näen. Aga millal te lähete?“

„Indrekul on veel kraavi kaevata, ta tahab otsa 
jõkke lasta,“ seletas Tiina.

„Öelge talle, et mina ise lasen selle kraaviotsa jõk
ke, et ma kaevan teisigi kraave tema asemel.“

„Indrek tahab mulle näidata, kuidas vesi jooksma 
hakkab, kui kraaviots jõkke saab,“ ütles Tiina. „Ma 
ise tahaksin ka kangesti seda näha.“
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„Noh, eks siis jääge pealegi, kuni kraaviots jõkke 
saab,“ nõustus Oskar lõpuks.

Selle jutu järele ei jäänudki Tiina enam Mäe ees- 
kambri Elli seltsi magama, vaid tahtis tingimata sauna 
Indreku juurde minna. Aga ta ei teinud seda muidu, 
kui rääkis enne perenaisega, kes ütles:

„Tiina, ega see ilus ei ole, et sa nõnda lähed, aga 
kui sa just nii väga tahad ..

„Ei, härra tahab,“ vastas Tiina ja pööras silmad 
kõrvale, nagu oleks tal hirmus häbi. „Härra tahab neid 
jalgu näha, mis ta mulle alla pand.“

Aga niipea kui Tiina lahkus eeskambrist, hakkas 
Ellil seal üksinda õudne, kuigi tagakambri-uks oli rist
seliti lahti, ja et ta uuesti ei tahtnud tagakambri vane
mate juurde kolida, siis mangus ta venna kallal seni, 
kui see tuli lakast maha ja asus Tiina asemele. See 
meeldis ka Maretile, sest ta ütles Sassile:

„Ongi hea, et ta lakast maha tuli, mis ta seal üksi 
konutab, mõni teab, mis mõttedki nõnda pähe tulevad.“

„Ega see asi siis ometi nii hull peaks olema,“ lau
sus Sass.

„Aga kes see teise südamesse näeb,“ vastas Maret. 
„Võta või see Tiinagi

„No hea, et see nüüd nõnda lõppes,“ arvas Sass, 
„nüüd saab Vargamäe jällegi vanast verest ilusasti puh
taks, hakkavad ehk siis pisut rahulikumad päevad.“

„No ehk ometi,“ lausus Maret.
Aga kui Oru rahvas nägi, mis sündis Mäel ja sau

nas, panid seda kõik väga imeks ja Oru karske pere
naine rääkis Tiinast väga halvasti. Oli juba halb, kui 
poiss puges öösi salaja tüdruku juurde, aga mis mõelda 
tüdrukust, kes läheb lausa kõigi silma all mehe juurde, 
kes pealegi lesk ja laste isa? Ei, sellisest tüdrukust ei 
mõtle korralik perenaine enam midagi.

Helenegi omandas Tiina kohta ema arvamused ja 
andis need ka esimesel parajal juhul Mäe Oskarile eda
si, kui see käis Oru Õueväravast mööda hobuseid köie- 
tarnas, kuna Helenel oli samal ajal oma õuevärava kan
dis midagi toimetamist — vinnas kaevust puhast vett, 
tõi ämbriga solkvett välja või riputas aia otsa kui- 
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varna rätikuid, lappe, sokke, sukki, põllesid, isegi selli
seid riidetükke, mida pole päris viisakaski õueaia otsa 
riputada. Nõnda tal siis oligi juhus Oskarile öelda, 
mis tal nii väga südamel kipitas, nimelt: et Tiina käib 
saunas onu Indreku juures magamas.

Aga Oskarile hakkas see väga südamest kinni, et 
Helene tuleb temale sellist asja Tiinast ja onu Indre
kust ütlema ja lõpuks kogu nende perest ning saunast 
halba rääkima. Sellepärast jutustas ta Helenele siin
samas, milline lugu on õieti Tiinaga ja tema jalgadega 
ning milline onu Indrekuga, jumalaga ja Jeesuse Kris
tusega, nii et ta lõpuks võis täie õigusega Helenelt üle 
Oru õuevärava küsida:

„Kui teie kedagi nii väga armastaks, kas teie ei lä
heks siis?“

Aga Helenel hakkas sellest küsimusest hirmus 
häbi ja tema nägu lõi üleni lõkendama nagu elus tuli, 
ometi ei võinud ta Mäe Oskarile valetada, vaid vastas 
silmi kõrvale pöörates:

„Kui just nii väga armastaks ...“
Rohkem Mäe Oskar ei kuulanud, sellest aitas te

male, sest et ta oli Oru Helenele selgeks teinud, et Tii
na ja onu Indreku asjad on üsna korras, nüüd võis ta 
rahulikult minna hobuseid köietama. Aga Oru Helene 
kartis, et Mäe Oskar pole temast õieti aru saanud, selle
pärast peatas ta tema uuesti ja ütles talle nagu saladus
likult :

„Teate, Oskar, ma mõtlesin järele: see on tõesti 
nõnda, et kui kedagi nii väga armastad, siis võib küll 
seda teha, mis Tiina teeb, siis võib kõik teha, kui nii 
hirmus väga kedagi armastad.“

Aga Oskar ei vastanud, vaid pöördus minema, et 
hobuseid köietada, nagu poleks temal armastusest vähe
matki aimu, ja Helene jäi talle nukral pilgul järele 
vahtima, süda täis rasket muret, kuidas ta küll saaks 
Oskarile selgeks teha, mis on armastus, mis on see, kui 
sa nii hirmus väga armastad, et sa võid kõik teha.

See kola, et Tiina käinud onu Indreku juures sau
nas magamas, ulatus lõpuks ka kaugemate inimeste 
kõrvu — ulatus Ämmasoole, Sooväljale, VõÕsikule, Hun-
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dipalule, Ravale ja Kukessaardegi ning välimaa kanti: 
Aasemele, Võllale, Äiule, Kassiarule ja Urvakülassegi, 
aga seal ei pandud seda mikski, sest seal öeldi kohe:

„Mis nüüd linnatüdrukuid rääkida, näe, isegi maa- 
plikad jooksevad rohkem poiste kui poisid nende järgi. 
See nüüd niisuke uus aeg ja uus mood.“

Nõnda siis oleks võinud Tiina kas või oma eluot- 
sani Vargamäe saunas Indreku juures magamas käia 
ja sest poleks midagi olnud, aga ta pidi siit ära mine
ma, sest Oskar oli seda temalt palunud. Oskar oli 
isegi seda öelnud, miks ta Tiina peatset minekut soo
vib: ta tahab kivihunniku otsas seista ja vaadata, kui
das Tiina läheb.

Ja Tiina läkski, läks ühes onu Indrekuga, nagu 
kõik ütlesid. Nad läksid kahekesi, mõlemal pambud 
seljas. Sass pakkus neile hobust, pakkus iseennast või 
Eliit küütijaks, aga lahkujad ei soovinud seda, nad 
tahtsid jala minna. Maret kutsus nad enne minekut 
aida juurde, sest ta tahtis neile midagi mälestuseks 
anda.

„Kes teid teab, millal te jälle Vargamäe maile tu
lete,“ ütles ta, „ja kui tulete, kes ütleb, kel siis silmad 
veel lahti, kel suu mulda täis.“

Indrek jäi aidatrepi ette seisma, selg ukse poole, 
vaadeldes ümbritsevaid vanu hooneid, kuhu suletud nii 
palju mälestusi, ja ka uusi, mis saanud aasta jooksul 
omaseks. Millised on nad siis, kui ta ükskord jälle 
siia tuleb? On neid üldse veel siis olemas?

Aga ta ärkas äkki nagu unest: kuulmeid tabas min
gisugune tuttav kääksumine. Ta pöördus aidaukse 
poole. Ah jaa! See oli vana kirjatud kirstu kaas, mil
le Maret just praegu avas, — avas ja pani pulga püsti 
vahele, et ta ei langeks kinni. Indrek läks aita, astus 
kirstu juurde. Kuis olid ta kirjad tuhmunud ja liht
saks muutunud! Aga kirstus oli sama lõhn, nagu mit
med aastakümned tagasigi.

„Mis lõhn see on?“ küsis Indrek Maretilt.
,.Ma ei tea,“ vastas Maret, „aga see on juba minu 

ema Krõõdast saadik nõnda, vist koi- ja raudrohu lõhn. 
Ja vaata, Tiina, siin annan ma sulle linase rätiku, mille 
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veel minu ema oma käega kedranud, haspeldanud, kää
rinud, kudunud ja pleegitanud. Ma olen kaks tükki 
omale mälestuseks hoidnud ja teise saad sina nüüd 
omale.“

Maret viis Tiina aidauksele, kus heledam valgus, 
et näidata rätikut, millest jutt, ja teisi asju, mis ta 
kirstust võtnud. Nõnda jäi Indrek üksi kääksuva kaa
nega kirstu juurde, millel pidi olema veel Vargamäe 
Krõõda aegne lõhn. Indrek polnud seda KrÕõta ku
nagi näinud, sest ta suri enne kui Indrek sündis, aga 
tema nime ja mälestusega puutus ta igal pool kokku, 
kui ta liikus Vargamäel. Indrekul endal polnud te
mast mälestusi, vaid tema mälestas ainult teiste mäles
tusi, temal oli nii-öelda mälestuste mälestus. Ja äkki 
tundus talle siin kirstu ääres seistes, et kogu elu po
legi muud kui ainult mälestus või mälestuste mälestus, 
kõik ülejäänu on nii tühine, et selle võiks rahulikult 
loovutada. Kogu inimkondki terve oma elu ja häda
dega, võitluste ja valudega on pisitillukene täppekene 
mälestuse kõrval. Pisinatukene lõhna kuskil vanas 
tuhmunud kirjadega kirstunurgas ja mälestuste mäles
tus mõnest ammukadunud naisest või mehest, see on 
inimese elu. Aga sellele ei pea mõtlema, sellele ei pea 
koguni mitte mõtlema. Ja ei Vargamäel ega kuskil 
mujal pea ühegi vana kirstu juures seisma ega tema 
lõhna haistma, kui ei taha, et ärkaksid mälestused ja 
mälestuste mälestused.

Lahkumisel tulid ka Elli ja Sass õueväravale ning 
viimane ütles Indrekule:

„Noh, kas tuled ise ka tuleval kevadel vaatama, 
mis nad su vana jõega teevad?“

„No ega tea, ehk tulen ka, kui töö juba käimas,“ 
vastas Indrek. „Aga ütle Oskarile, et oma kummsääri- 
kud jätsin ma tema jaoks sauna, kui ta ehk mõtleb minu 
kraavitööd jätkata, nagu ta lubanud.“

„Hea küll,“ vastas Sass ja lisas: „Ei tea, kus ta 
ise ongi.“

Mindi otsima ja hakati hüüdma, et ta tuleks onule 
head teed soovima, aga Oskarit polnud kuskilt leida. 
Ja äkki meenus Maretile Tiina hiljutine hirm ning Oti 
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surm soosillal ja oma südame rahustuseks läks ta 
kambri vaatama, kas püss on seinal varna otsas. Ja 
nähes teda oma harilikul paigal, hakkas ta oma rumala 
hirmu üle naerma ning ei julgenud sellest kunagi kel
lelegi sõnagi lausuda.

Aga Tiina läks Indreku kõrval julgesti Vargamäelt 
alla ja tal ei tulnud meeldegi, et ta alles hiljuti oli 
hirmu pärast siin Mareti kaenlasse pugenud. Ometi, 
kui Indrek soosillal tahtis teada, kus kohal just Ott oli 
lamanud — sest Tiina oli teda vaatamas käinud —, lõi 
sellel salajane värin südamest läbi ning ta asus Indre
kule paksu metsa poole külge nagu kilbiks.

„Ega sa ometi karda ?“ küsis Indrek.
„Ei, aga parem on parem,“ vastas Tiina, „kui mi

dagi juhtub, siis saan kõigepealt mina otsa.“
„Miks sa siis nii väga iseenda eest muretsed?“ 

küsis Indrek.
„See oleks liiga hirmus, kui mina nüüd üksi peaks 

järele jääma,“ seletas Tiina, „sest siis peaks ma ise
ennast tapma hakkama. Aga sina saad väga hästi ka 
ilma minuta läbi.“

„Aga kuuli võib ju mulle pähe sihtida, see ulatub 
ju üle sinu,“ ütles Indrek nokkivalt.

„Issand jumal!“ hüüdis Tiina, „sellele mõttele ei 
tulnud ma hoopis mitte.“

Ja nüüd ta sundis Indrekut kõveras ja köökus 
käima, nii et tema pea ei ulatuks üle Tiina oma. Ta 
tegi seda küll naerdes, aga Indrek tundis ometi, et selle 
naeru taga peitus tõsine hirm. Nõnda Indrek siis kõn- 
diski nõtkutatud põlvedega üle soosilla, nagu nõuaks 
seda Vargamäe jumal, kes istub tee ääres paksus metsas.

Võlla väljamäel, kust paistis Vargamäe oma hoo
nete ja puudega viimset korda, jäi Tiina seisatama ja 
vaatas tagasi. Natukese aja pärast ütles ta:

„Vaata, Indrek, sina, minu silm ei võta hästi, kas 
Vargamäe kõrgemal tipul, kus olnud enne vanad peda
kad, seisab keegi kivihunniku otsas?“

„Seisab küll,“ vastas Indrek. „Aga kust sina seda 
4*0



tead, et seal keegi seisab, kui su silm nii kaugele ei 
võta?“

„Tema ise ütles, et ta seisab, sest sealt tahtis ta 
mind viimast korda näha siiamaale,“ seletas Tiina, ja 
kui Indrek talle otsa vaatas, siis nägi ta, et tüdruku 
silmad on tulvil pisaraist. Esimest korda Indrek tun
dis selle naise pärast valutuksatust oma südames ja 
ta ütles liigutatult:

„Tiina, veel on aeg, pööra ümber ja mine tagasi, 
kui arvad, näe, ta ootab ikka veel.“ V

„Jumal hoidku, Indrek!“ hüüdis Tiina. „Ega ma 
siis sellepärast! Aga mul on nii hirmus valus, et ei 
saa muidu õnne olla, kui keegi peab kannatama.“

„Jah, nii see siinilmas on,“ vastas Indrek alistu
nult, „ikka kannatab kuskil keegi, kui sünnib Õnn.“

Ja ta pani esimest korda oma käe Tiinale ümber 
piha ning viis ta sellelt väljamäelt alla, kust Varga
mäe Andres oli mitukümmend aastat tagasi oma naise 
Krõõdaga üles tulnud ja talle esimest korda näidanud 
tema uut eluaset — Vargamäed.

Romaani lõpp.


